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Le Grand Jeu
Mythe et réalités


Ce livre embrasse deux siècles de l’histoire contemporaine de la Russie, de l’Asie centrale, du Moyen-Orient et du Caucase. Deux siècles de Grand Jeu, c’est-à-dire d’une confrontation permanente entre la Russie continentale et les puissances maritimes anglo-américaines pour le contrôle du Caucase, de l’Iran, de l’Asie centrale et de l’Afghanistan.
Des événements récents, depuis le retrait américain d’Afghanistan en 2021, la reconquête de Kaboul par les talibans (15 août 2021) jusqu’à l’intervention russe en Ukraine (14 février 2022), inaugurent un nouveau cycle du Grand Jeu, dans l’arc de confrontation entre la Russie et l’Occident. Si la chute de Kaboul en 2021 a pu être comparée à la chute de Saïgon (Hô Chi Minh-Ville), l’événement résonne aussi, à un peu plus de trente ans de distance, avec la débâcle soviétique en Afghanistan en 1989. C’est que l’Afghanistan, qu’une formule répandue désigne comme le « cimetière des empires1 », est au centre de l’échiquier du Grand Jeu. Dans le fracas des empires depuis Alexandre le Grand, l’Afghanistan aimante, par une sorte de fatalité géographique, agents et aventuriers.
Ce livre évoque l’histoire de quelques-uns d’entre eux. Improvisateurs sur le terrain ou dument mandatés, les agents des puissances britannique, russe, américaine ou autre sont les jouets d’une sorte de fatalité cyclique. Leurs aventures comportent toujours une dimension tragique. Meurtre, trahison, abandon… l’agent du Grand Jeu n’est jamais double, mais il arrive en revanche qu’il soit abandonné par sa puissance tutélaire. Laissé seul sur un terrain hostile et lointain, l’agent aguerri ne peut admettre cet abandon et clame la nécessité de sa mission auprès de son autorité de tutelle.
Le réalisme, la prudence, l’économie, l’attentisme, toutes ces considérations qui fabriquent la diplomatie des puissances contredisent souvent les rêves d’expansion. Nulle puissance après tout n’est tenue de traîner ses armées, celles du XIXe siècle comme celles du XXIe siècle, par les sentiers caillouteux, les défilés, les gorges, les cols et les dédales du Caucase ou du Waziristan.
Au centre de l’échiquier donc, au cœur du gigantesque arc de confrontation allant du Caucase au Xinjiang en passant par l’Iran : l’Afghanistan. Tous les agents présentés dans cet ouvrage se sont aventurés à ses frontières indécises et, même lorsqu’ils n’ont pas pénétré dans le cœur de ce territoire, ils en ont rêvé. À pied, à cheval, à dos d’âne, de mulet ou de chameau, en automobile et parfois en avion, sous des couvertures diverses (diplomate, marchand, archéologue, ingénieur, moine, etc.), ces espions, ces experts sont avant tout des aventuriers. Car les trajectoires de ces hommes sont souvent détachées des grands desseins, ou supposés tels, des chancelleries ou des hommes d’État.
 
La tragédie de l’expert, selon Michael Barry
Le piège afghan ensable des gouvernements impliqués dans des stratégies lourdes, où le pays envahi ne correspond qu’à une réalité négative : de 1838 à nos jours, l’Afghanistan aura représenté non une proie économiquement lucrative, mais un territoire qu’il a bien fallu occuper, malgré le coût, pour l’empêcher de fournir sa base, son repaire, son refuge ou sa rampe de lancement à un adversaire jugé intolérablement dangereux (Russie tsariste, soviétique, islamiste, etc.). Pour conjurer une telle menace, la grande puissance l’envahit alors, avec toute la panoplie militaire à sa disposition, pour terrasser toute opposition – et aux experts régionaux de suivre avec leurs conseils culturels comme aux généraux d’assurer l’opération armée, avec le reste de l’intendance.
Le parcours de Burnes semble souligner cette autre vérité tragique qu’infligent les grandes puissances : l’expert régional, ne sert pratiquement, à rien. Ses conseils, même les plus informés, ne seront écoutés par un gouvernement que s’ils confortent une décision gouvernementale déjà prise. L’expert est d’ailleurs essentiellement recruté par un gouvernement pour lui servir de caution. Il aura toujours tort d’avoir raison trop tôt. Mieux lui vaut d’ailleurs de camoufler sa vraie pensée pour promouvoir sa carrière personnelle, ou alors, tant mieux pour lui si son avis réel s’accorde avec la politique de ses employeurs. Mais même s’il se trompe, les remous de l’histoire auront vite fait d’ensevelir dans l’oubli ses éventuelles erreurs d’analyse, dussent-elles avoir causé des milliers de victimes.
Michael Barry, « Sir Alexander Burnes ou la tragédie de l’expert », préface à Alexander Burnes, Mission à Kaboul : la relation de sir Alexander Burnes (1836-1838), présenté et traduit de l’anglais par Nadine André, Paris, Chandeigne, 2012.

 
Le Grand Jeu, traduction de l’expression anglaise Great Game, appartient avant tout au registre romanesque et à celui de l’histoire feuilletonnante, dite populaire. Traité avec dédain par la plupart des historiens universitaires, le Grand Jeu est pour Malcom Yapp une notion relevant du « folklore historique », essentiellement des récits de la rivalité russo-britannique au XIXe siècle ayant pour théâtre la célèbre passe de Khyber, voie de communication majeure entre l’Inde (aujourd’hui le Pakistan) et l’Afghanistan2.
Dans la célèbre nouvelle L’Homme qui voulut être roi (1888), Rudyard Kipling décrit, sans encore la nommer, la réalité du Grand Jeu, en racontant l’histoire de deux aventuriers britanniques qui projettent de devenir rois du Kafiristan (le Nouristan), une province montagneuse et reculée du Nord-Est de l’Afghanistan. Le terme même de Grand Jeu apparaît plus tard, sous la plume de Kipling, dans son célèbre Kim (1901), roman campant l’archétype d’agents de service secret « pas tracassés par les comptes »3. « De temps en temps, Dieu fait naître des hommes – tu en es un – doués du goût du voyager au risque de leur vie, en quête de nouvelles – il s’agit aujourd’hui de choses lointaines, demain de quelque montage cachée, le jour suivant de certains gens tout proches qui ont commis quelque enfantillage contre l’État. Ces êtres là sont en très petit nombre ; et sur ce petit nombre, il n’y en a pas plus de dix de bons. Parmi ces derniers je range le Babu […]. Tu comprendras beaucoup de choses plus tard. Il écrit des histoires pour un certain colonel. Il ne jouit d’une grande considération que dans Simla, et il est à observer qu’il n’a pas de nom, mais seulement un numéro et une lettre – c’est la coutume parmi nous. »
Le héros de ce roman d’aventures, Kim, est un orphelin irlandais élevé dans les rues de Lahore au Pendjab (aujourd’hui au Pakistan). De là, repéré et recruté par le renseignement britannique en Inde, il est envoyé dans l’Himalaya, à la recherche d’un espion russe et de son acolyte français. L’action du roman de Kipling se situe entre la seconde guerre d’Afghanistan, en 1881, et la troisième qui eut lieu en 1919. Certes, sous la plume de Kipling, l’expression « Grand Jeu » n’est pas univoque. En effet, elle désigne tantôt les tensions sociales internes de l’Inde britannique confrontée au banditisme des Thugs et des Dacoits, des cambrioleurs, faux-monnayeurs, bouilleurs de cru, trafiquants d’opium et autres empoisonneurs de bétail, tantôt les tensions internationales et les relations avec la Russie, mystérieusement désignée comme la « puissance bienveillante et septentrionale ».
 
Les agents secrets anglo-indiens et les agissements de la « puissance septentrionale »
Mais Kim ne soupçonnait pas que Mahbub Ali, connu comme l’un des meilleurs marchands de chevaux du Pendjab, marchand riche et industrieux, dont les caravanes pénétraient loin, très loin dans l’arrière-fond de là-bas, portait dans l’un des livres secrets du Service topographique de l’Inde, le matricule C.25. 1 B. Deux ou trois fois par an C.25 envoyait une petite histoire, racontée sans art, mais fort intéressante, et généralement – elle subissait le contrôle des rapports de R.17 et M. 4 – parfaitement vraie. Elle concernait toutes sortes de petites principautés perdues dans la montagne, ou bien des explorateurs de nationalité autre qu’anglaise, ou le commerce des fusils. Elle ne formait, en résumé, qu’une faible portion de cette masse d’« information reçue » d’après laquelle agit le gouvernement de l’Inde. Mais récemment, cinq rois confédérés, et qui n’avaient que faire de se confédérer, avaient été avisés par une puissance bienveillante et septentrionale que des fuites de renseignements se produisaient entre leurs territoires et l’Inde britannique. Là-dessus les Premiers ministres de ces rois, grandement contrariés, prirent des mesures suivant la mode orientale. Ils soupçonnaient, entre beaucoup d’autres, le brutal maquignon à barbe rouge, dont les caravanes sillonnaient dans la neige jusqu’au ventre leurs solitudes hostiles. Du moins sa caravane, cette saison-là, avait-elle essuyé deux embuscades et des coups de feu à la descente, affaires dont les gens de Mahbub gardaient sur la conscience trois cadavres suspects de ruffians, aussi capables d’avoir été payés pour faire le coup que du contraire. En conséquence, Mahbub avait évité de s’arrêter dans la très insalubre ville de Peshawar, et était venu d’une traite à Lahore où, connaissant ses compatriotes, il prévoyait aux circonstances de curieux développements.
Rudyard Kipling, Kim (1901), traduit de l’anglais par Louis Fabulet et Charles Fountaine Walker, Paris, Gallimard, « Folio », 1993, p. 67-68.

 
Dans Kim, l’expression « Grand Jeu » apparaît également dans la bouche de Lurgan Sahib, l’agent de renseignement instruisant Kim, qui évoque en termes laconiques le « Grand Jeu qui ne cesse jamais, ni le jour ni la nuit, partout en Inde », « un Jeu si grand qu’on ne peut en saisir qu’une petite partie à la fois »4…
Du Grand Jeu et de sa noblesse, il était aussi question, bien avant Kipling mais en termes tout aussi laconiques, dans la correspondance d’un certain capitaine Arthur Conolly, agent politique britannique. Dans une lettre adressée à la fin du mois de juillet 1840 au jeune Henry Rawlinson (1810-1895), récemment nommé officier de Sa Majesté à Kandahar, le terme de Grand Jeu apparaît pour la première fois : « Vous avez devant vous un Grand Jeu, un noble jeu5. » « Si seulement le gouvernement britannique jouait au Grand Jeu [Grand Game], aider cordialement la Russie à demeurer dans ses droits, s’entendre avec la Perse, etc., nous devrions alors jouer parmi toutes les nations chrétiennes du monde la partie la plus noble. »
Selon Malcom Yapp, pourtant farouche contempteur du Grand Jeu dans la lecture des rivalités internationales contemporaines, ce « Grand Game » doit être entendu au sens d’une mission civilisatrice animée par des buts annoncés comme nobles et humanitaires. Dans ce contexte, le Grand Jeu n’évoquerait pas l’action des aventuriers et des agents secrets lâchés sur le vaste territoire de l’Asie centrale en proie à d’âpres rivalités impérialistes. Publiée en 2004, la collection intitulée The Great Game : Britain and Russia in Central Asia est un recueil de documents étayant pourtant cette approche6. Mais le Grand Jeu, qui n’est pas un dessein, ni même un projet diplomatique, est difficile à cerner dans la correspondance des chancelleries. Il en serait même étrangement presque absent. Il faut donc s’entendre sur les termes. Malcom Yapp suggère de manière convaincante que l’expression « Great Game », au moins chez Kipling, renvoie à des acceptions différentes dans les langues indiennes et en anglais. Pour Kipling, le Grand Jeu « serait plutôt un concept abstrait contenant des notions telles que la Loi, la Route, la Roue, la Rivière, la Quête et bien sûr le Chemin, des concepts fréquemment associés au Jeu. Et par dessus tout, le Grand Jeu, c’est de la vie et de l’action7 ». Ainsi, « l’homme qui joue au Grand Jeu, joue en fait à “être ou ne pas être” face à l’indifférence de l’univers », conclut Bonamy Dobree8. Cette phrase magnifique constitue un point d’entrée de ce livre : pour les agents dont nous allons raconter l’histoire, la réalité du Grand Jeu se situe précisément dans la dimension initiatique et presque métaphysique de leur engagement. Esprit d’aventure et dépassement de soi sont les éléments communs à la psychologie de ces personnages. Vu sous cet angle, le Grand Jeu, dans son sens le plus littéral, n’est pas très éloigné de la philosophie de l’univers contemporain des jeux de rôles et des jeux de plateaux.
Alors, Grand Jeu ou pas Grand Jeu ? Pour Alexander Morrison, qui représente le point de vue de l’histoire académique contre celui de l’histoire populaire à la manière de Peter Hopkirk, il est nécessaire de dépasser la notion9. L’expression, d’après cet historien, est une métaphore éculée, un simple « narratif » fondé sur l’idée qu’à la fin du XIXe siècle, la Grande-Bretagne et la Russie réalisaient des avancées territoriales et stratégiques selon des modalités établies, avec des buts bien définis, réduisant les dirigeants locaux au rang de simples spectateurs ou de figurants disposés sur une toile de fond exotique. Cette critique sévère néglige la créativité, la capacité d’improvisation, bref la capacité d’agir, c’est-à-dire l’agentivité (agency) des agents du Grand Jeu. C’est précisément le thème de ce livre.
 
Du Grand Jeu classique au nouveau Grand Jeu
 
Répandue dans les médias, l’expression « nouveau Grand Jeu » désigne au début du XXIe siècle la nouvelle guerre froide entre l’Occident et la Russie, un jeu plus complexe où la Chine s’impose comme un acteur majeur. Au moment de la chute de Kaboul en août 2021, la formule apparaît dans les gros titres et fournit la matière de dizaines d’émissions. Pourtant, dans les milieux des experts, proches des cercles dirigeants de Washington, la formule « nouveau Grand Jeu » est plutôt décriée. S’il y a bien des rivalités internationales et même des tensions de plus en plus aïgues, il n’y aurait pas de Jeu, c’est-à-dire pas de dessein.
C’est le point de vue de Bruce Riedel, conseiller de la CIA durant la présidence d’Obama, expert spécialiste de la politique du Pakistan. Il est pourtant l’auteur d’un livre consacré au retrait soviétique d’Afghanistan et à l’histoire de l’engagement américain en faveur des moudjahidines afghans, intitulé What We Won, référence au célèbre télégramme expédié en février 1989 par Milt Bearden, chef du bureau de la CIA à Islamabad, alors que les troupes soviétiques sont sur le point d’achever leur évacuation d’Afghanistan. Dans ce télégramme était écrit en lettres capitales surdimensionnées ce message triomphal : « WE WON. » Qu’avait donc gagné l’Amérique en 1989 en Afghanistan, et au-delà de l’Afghanistan ? La victoire contre le monde communiste et la chute de l’Union soviétique en 1991. Nous verrons qu’une fois encore, de petits acteurs ont pesé de façon décisive dans le soutien américain aux Afghans. Jeu gagnant.
Trente ans plus tard, les cartes semblent être rebattues. La chute prévisible de Kaboul le 15 août 2021 est diffusée sur les chaînes du monde entier, montrant la puissance américaine en déroute. Dans le contexte de la nouvelle guerre froide opposant l’Occident à la Russie, Vladimir Poutine prononce le 21 avril 2021 son discours annuel devant l’Assemblée fédérale de Russie. Il estime que les attaques contre la Russie sont devenues « une sorte de sport », et, évoquant Kipling, « un grand écrivain », et Le Livre de la jungle (1894), il souligne au sujet de ceux qui s’en prennent à la Russie : « Autour d’eux, tout comme autour de Shere Khan fayotent de petits chacals. »
 
Le plateau du Grand Jeu
 
« Échiquier », « poker » ou « polo », les métaphores de jeux sont pléthoriques quand il s’agit d’évoquer le Grand Jeu dont le seul nom évoque une lutte d’influence titanesque pour le contrôle de l’Asie centrale. Par contraste, les acteurs de ces missions d’exploration ou d’espionnage sont microscopiques et isolés : au XIXe siècle, il s’agit d’aventuriers ou d’espions, déguisés en divers costumes de marchands ou de moines bouddhistes, de correspondants de sociétés d’archéologie ou de géographie, d’un général constructeur de chemin de fer ; au XXe siècle, d’un père jésuite, d’un économiste mondialement connu, d’un membre texan du Congrès américain. La liste n’est pas exhaustive, mais elle est hétéroclite !
Acteurs isolés sur une toile de fond somptueuse, des pics enneigés de l’Himalaya, du Pamir ou du Caucase jusqu’aux âpres déserts du Taklamakan, de Gobi ou du Lout, tous semblent obéir à une fatalité géographique qui les entraîne, telle la spirale dans l’entonnoir, vers le « pivot du monde », le fameux « Heartland » du père fondateur de la pensée géostratégique Halford Mackinder (1861-1947). Cette célèbre théorie, complétée par la réflexion de l’Américain Nicholas Spykman (1893-1943), professeur de relations internationales à l’Université Yale, fait du contrôle du Heartland un enjeu constant au cours de l’histoire et une source de puissance. Or, pour les géopoliticiens anglo-américains, le Heartland correspond à l’Eurasie. La dynamique géopolitique de la planète repose sur la volonté de contrôler le Heartland eurasiatique, dont la partie méridionale correspond justement à la zone du Grand Jeu. « Celui qui domine le Heartland commande l’Île-Monde. Celui qui domine l’Île-Monde commande le Monde10. » Constatant empiriquement les zones de friction dans l’arc de confrontation, Nicholas Spykman nomme « Rimland » la ceinture gigantesque de « terres bordières » entourant le Heartland. Cette région intermédiaire entre le Heartland et les océans riverains comprend l’Europe, le Moyen-Orient, le sous-continent indien et l’Extrême-Orient. Ainsi, le rapport de forces entre la puissance continentale, maîtresse du Heartland, et la puissance maritime, maîtresse des mers et des océans, se joue constamment dans ce gigantesque arc de confrontation. La proposition de Mackinder devient donc sous la plume de Spykman : « Qui contrôle le Rimland gouverne l’Eurasie. Qui gouverne l’Eurasie contrôle les destinées du monde. » Du XIXe au XXe siècle, la Grande-Bretagne puis les États-Unis se sont succédé dans le rôle de la puissance maritime. C’est bien évidemment aux décideurs américains que Nicholas Spykman adresse sa théorie, préconisant la nécessité de contrôler les terres du Rimland, sorte de préfiguration de la doctrine de l’« endiguement » du communisme à l’apogée de la guerre froide. Selon Spykman, « la sûreté et l’indépendance [des États-Unis] ne peuvent être maintenues que par une politique étrangère qui empêcherait la masse terrestre eurasiatique de voir naître une puissance indiscutablement dominatrice en Europe et en Extrême-Orient ».
Il faut préciser enfin que cette vision stratégique marquée par le sentiment d’insularité d’une puissance maritime (Grande-Bretagne puis États-Unis) reléguée aux bordures et aux marges du centre du monde a également été influencée par les travaux de l’historien et stratège naval américain Alfred Mahan (1840-1914) qui, dans son ouvrage publié en 1889 The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783, explique les sources maritimes de la puissance britannique face à une Eurasie divisée. Depuis le XVIIe siècle, la politique étrangère britannique consiste en effet à s’opposer à toutes les tentatives d’unification continentale, des Habsbourg à l’Allemagne hitlérienne en passant par Napoléon. Cette lecture inspire d’autant plus les stratèges américains qu’Alfred Mahan a réellement pesé dans un choix stratégique décisif : on le considère comme le précurseur de l’impérialisme américain et de la puissance navale des États-Unis. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dans le contexte des débuts de la guerre froide, les stratèges américains ont l’impression d’assister, à une échelle plus vaste, à la réalisation du scénario prévu par les théoriciens de la géopolitique : l’émergence d’une puissance continentale hégémonique contrôlant l’Eurasie, donc, à terme, le monde… ? Des années plus tard, on retrouve cette interrogation sous la plume de Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller à la sécurité du président Carter et grand « stratège de l’Empire11 ».
 
Le Grand Échiquier et le nouveau Grand Jeu, selon Zbigniew Brzezinski
Dans Le Grand Échiquier : l’Amérique et le reste du monde (1997), Brzezinski s’intéresse de plus près à la zone du Grand Jeu, cette fraction du Rimland qu’il identifie pour sa part aux « Balkans de l’Eurasie ». À l’instar des Balkans européens, il faut comprendre par là une vaste région exposée au morcellement et aux interventions des grandes puissances, dont celle, contestable, de la Russie, et celle, jugée prioritaire et légitime, des États-Unis. Cette région instable va de l’Ukraine orientale à l’Asie centrale, en passant par le Caucase et la mer Caspienne. Le riche bassin d’hydrocarbures de la Caspienne et les voies d’exportation du pétrole et du gaz sont le lieu de rivalités entre l’ancienne puissance dominante, la Russie (l’ex-URSS « dégradée » en CEI), et les États-Unis, qui revendiquent la prédominance en Eurasie, en raison de leur vocation à diriger le monde. C’est du moins la façon de voir des stratèges américains, qu’ils soient proches de Bush ou adversaires, libéraux et démocrates, tel « Zbig ». La Transcaucasie (ou Caucase du Sud ou Caucasie méridionale) est la région la plus avancée dans la voie du basculement dans le camp des États-Unis et de l’OTAN. Elle comporte trois États : l’Azerbaïdjan, où est extrait le pétrole de la Caspienne, la Géorgie, où il transite, et l’Arménie, qui échappait jusque récemment à ce basculement, en raison de ses sympathies pro-russes et, surtout, de ses conflits avec l’Azerbaïdjan et la Turquie voisine.
Jean-Marie Chauvier, « Les États-Unis à la conquête de l’Eurasie et du monde », Comité Surveillance OTAN, 16 juin 2004 (en ligne)

 
À la lumière de l’histoire des relations internationales des deux ou trois dernières décennies, l’acuité des analyses de Brzezinski est évidemment frappante : ce qu’il a écrit s’est effectivement produit. Ses analyses peuvent être considérées comme clairvoyantes car performatives : les priorités énoncées ont été suivies à la lettre par les diverses administrations américaines, d’obédience néo-conservatrice ou libérale. « Pour l’Amérique, l’enjeu géopolitique principal est l’Eurasie […]. On dénombre environ 75 % de la population mondiale en Eurasie, ainsi que la plus grande partie des richesses physiques, sous forme d’entreprises ou de gisements de matières premières. L’addition des produits nationaux bruts du continent compte pour quelque 60 % du total mondial. Les trois quarts des ressources énergétiques connues y sont concentrées […]. L’Eurasie demeure le seul théâtre sur lequel un rival potentiel de l’Amérique pourrait éventuellement apparaître », écrit Brzezinski sans désigner la Russie ou la Chine. Et il indique que, dans ce contexte, « l’Ukraine, l’Azerbaïdjan, la Corée, la Turquie et l’Iran constituent des pivots géopolitiques cruciaux », préfigurant là encore toute une série de conflits et de contentieux à venir. Une chose est certaine, les relations entre les États-Unis et le reste du monde dépendent entièrement de la maîtrise de « l’échiquier eurasien », une autre manière de désigner les territoires du Grand Jeu. En 2004, Brzezinski écrit en substance dans Le Vrai Choix que la longévité et la stabilité de la suprématie américaine sur le monde dépendront entièrement de la façon dont les États-Unis manipuleront ou sauront satisfaire les principaux acteurs géostratégiques présents sur l’échiquier eurasien12. Constat déjà assené comme un impératif catégorique dans Le Grand Échiquier publié en 1997 : « Il est impératif qu’aucune puissance eurasienne concurrente capable de dominer l’Eurasie ne puisse émerger et ainsi contester l’Amérique13. » Plus qu’une grille de lecture, l’analyse de Brzezinski semble avoir une dimension programmatique, c’est-à-dire une très réelle portée pratique. En fait, toutes les unes de l’actualité internationale depuis la chute de l’Union soviétique en 1991 se positionnent avec une facilité déconcertante sur le plateau de l’échiquier du « nouveau Grand Jeu » : guerres du Golfe de 1991 et 2003, guerres de Tchétchénie (des années 1990 et de 2000), guerre du Kosovo de 1999, attentats du 11 Septembre et intervention américaine en Afghanistan, guerre de Géorgie en 2008, isolement de l’Iran et dossier du nucléaire iranien, révolutions de couleur des années 2000 dans les États post-soviétiques, coupures de gaz répétées entre la Russie et l’Europe, mise en place de l’Organisation de coopération de Shanghai, discours des néo-conservateurs américains sur la « nouvelle Europe », « nouvelle guerre froide14 » entre Moscou et Washington, crise ukrainienne et Euromaïdan en 2014, intervention militaire russe en Ukraine, sans parler de la « guerre des tubes » (oléoducs et gazoducs). Toutes les chaînes de causalité de ces événements peuvent se lire, même si on ne saurait les réduire à cela, comme divers épisodes du nouveau Grand Jeu, dont les registres (politiques, religieux, stratégiques, économiques, énergétiques) se déploient désormais sur une multiplicité de théâtres d’action.
 
Les conquêtes russes de l’Asie centrale
 
Le terme d’Asie centrale désigne une aire géographique dont les limites varient considérablement selon les critères géographiques, linguistiques, culturels ou politiques. Ce terme, qui a pour corollaire la « Haute-Asie » ou l’« Asie intérieure », a été créé au cours du mouvement d’expansion européenne en Asie. Il renvoie à l’une des grandes régions du continent asiatique, très diverse sur le plan ethnique et culturel, et qui tout au long de l’histoire a été une plaque tournante de ce continent.
Lieu de formation de puissantes confédérations nomades, les « empires des steppes », l’Asie centrale est un réservoir de populations dont les migrations touchèrent les pays sédentaires. Après le démembrement de l’Empire mongol aux XIVe et XVe siècles, l’Asie centrale se morcelle en entités ethno-culturelles distinctes. Aujourd’hui, cet espace est découpé en cinq républiques, qui ont été créées par l’administration soviétique entre 1924 et 1936 et qui sont devenues indépendantes en 1991 : le Kazakhstan, le Kirghizistan, l’Ouzbékistan, le Tadjikistan et le Turkménistan. La capitale du Kazakhstan a été déplacée d’Almaty (Alma Ata) à Astana, mais les autres capitales, Bichkek (Frounze), Tachkent, Douchanbe et Achkhabad, sont demeurées inchangées.
À quelle époque remonte la présence russe dans la région ? L’Asie centrale a été conquise par la Russie durant les XVIIIe et XIXe siècles. Si, entre 1740 et 1895, les objectifs de la conquête russe en Asie centrale ont considérablement varié en fonction du contexte intérieur et international, sur le long terme, l’incorporation de ces territoires peuplés de musulmans a vu se succéder conquêtes brutales et conversions forcées au XVIe siècle, des traités et un statut pour l’Islam au XVIIIe siècle, l’installation de colonies de peuplement ou la mise en place d’un système d’administration indirecte et de protectorats au XIXe siècle et, enfin, le découpage de la région en républiques selon le principe des nationalités à l’époque soviétique.
 
La conquête russe de l’Asie centrale 
au XIXe siècle
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Au XIXe siècle, la conquête russe de l’Asie centrale n’est que l’aboutissement du processus de formation et d’expansion de l’Empire russe qui, depuis la prise de Kazan en 1552, confronte les Russes aux populations musulmanes. Ce processus de conquête, qui se poursuit jusqu’à la prise de Boukhara en 1920, est quasiment continu dans le temps (à l’exception du XVIIe siècle qui voit la conquête de la Sibérie) et dans l’espace. À la différence des autres empires coloniaux, la conquête s’accomplit ici en continuité territoriale avec les terres russes. Elle juxtapose selon les lieux et les périodes des systèmes différents d’administration coloniale. La prise du khanat de Kazan en 1552 puis du khanat d’Astrakhan en 1554-1556 par Ivan IV le Terrible marquent les débuts de la formation de l’Empire russe : la population tatare musulmane voit la destruction complète de ses structures politiques, subit l’expropriation des terres et la conversion forcée.
L’avance russe ne reprendra depuis cette région qu’à partir du XVIIIe siècle, d’un côté contre l’Empire ottoman de part et d’autre de la mer Noire dans les Balkans et le Caucase, de l’autre en direction des steppes kazakhes. Si les musulmans conquis à l’Ouest aux dépens de l’Empire ottoman se voient reconnaître, comme les Tatares de Crimée, une forme de statut lors du traité de Koutchouk-Kaïnardji en 1774, la situation est différente en Asie centrale.
Dans la steppe kazakhe, les tribus nomades sont regroupées en fédérations, la Grande Horde, la Moyenne Horde, la Petite Horde, dont les luttes internes ont souvent pour enjeu le contrôle des pâturages. Tandis que l’avance russe se manifeste par la construction de fortins et de forteresses, la société kazakhe est plongée dans une certaine anarchie. Après le « Grand Malheur » (1721-1725), période au cours de laquelle le khanat kazakh se dissout sous la pression des Dzoungars, les Kazakhs demandent la protection des Russes : en 1731, le chef de la Petite Horde, Abou Khayr, fait serment d’allégeance au tsar. Il sera suivi de la Moyenne Horde puis, en 1742, de la Grande Horde. Les Kazakhs sont alors dotés du statut d’allogènes (inorodtsy).
Orenbourg et la ligne de forts qui en dépend composent un dispositif à la fois défensif contre les incursions de nomades kazakhs et conquérant car point de départ des conquêtes futures. Les Russes mettront cependant plusieurs décennies pour soumettre l’espace kazakh jusqu’à ses franges méridionales et orientales, peuplées par les Kirghizes. La conquête des steppes désertiques du Turkestan, parcourues par les tribus nomades turkmènes, karapalpakes et ouzbekes, s’accomplit au XIXe siècle. Héritières des Empires timouride et cheibanide, trois principautés composent alors la région : l’émirat de Boukhara, le khanat de Kokand (actuels Tadjikistan et Ouzbékistan) et le khanat de Khiva. Dans cette région, la conquête est tardive, car la guerre de Crimée ainsi que la rébellion de l’imam Chamil au Daghestan ont imposé au pouvoir russe d’autres priorités. Elle s’accomplira en plusieurs étapes de 1853 à 1873. Si elle débute par l’avance russe en territoire du Kokand en remontant le Syr-Daria, la guerre ne commence qu’avec l’entrée des troupes russes dans la zone des oasis à proximité de Tachkent. Les nominations de Dmitri Alexeïevitch Milioutine comme ministre de la Guerre, de Nikolaï Pavlovitch Ignatiev à la tête du département asiatique du ministère des Affaires étrangères et du général Tcherniaïev à la tête des bataillons russes au sud des steppes placent de fervents partisans de la conquête à des postes décisifs. En quelques années, la présence russe est établie sur l’Amou Daria (l’Oxus), et Tachkent, la ville la plus importante d’Asie centrale (100 000 habitants) est conquise en juillet 1865. De cet événement découlent les conquêtes ultérieures : soumission de Boukhara en 1868, prise de Khiva le 29 mai 1873, invasion du Kokand en 1875. Enfin, au cours des années 1873-1881, la conquête du pays turkmène est lancée. Elle s’achève en 1884 par la prise de l’oasis de Merv.
La région détient à l’évidence une importante fonction géostratégique pour l’Empire russe qui s’oppose alors à l’Empire britannique dans le cadre du Grand Jeu. Dès 1881, la construction du chemin de fer militaire transcaspien est entreprise dans ce contexte, tandis que se poursuit la poussée conquérante vers le Sud : les Russes soumettent les tribus turkmènes (1877-1885), prennent l’oasis afghan de Panjdeh en 1885 et occupent le Haut-Pamir en 1895. En 1885, « l’incident de Panjdeh15 » – ou encore la bataille de Kushka dans l’historiographie russe (aujourd’hui au Turkménistan) – qui faillit entraîner une véritable guerre entre la Russie et la Grande-Bretagne a eu pour effet d’attirer l’attention sur l’extrémité occidentale de la frontière septentrionale de l’Afghanistan. Ainsi, les accords négociés avec la Grande-Bretagne dans le contexte du Grand Jeu, qui garantissent les frontières de la Perse et de l’Afghanistan, font de ce dernier un État tampon entre les deux empires. Maintenant engagé dans le processus anglo-russe de délimitation de la frontière nord de l’Afghanistan, le gouvernement britannique de l’Inde continue cependant à poursuivre un objectif : étendre la démarcation frontalière suffisamment vers l’est afin de couper toute possibilité pour la Russie d’accéder à l’Hindou Kouch.
La gestion de ces nouveaux espaces conquis permet aux Russes d’expérimenter différentes formes de domination. Au Turkestan, la province créée en 1865 est promue au rang de gouvernorat en 1867 sous les ordres du général von Kaufmann, tandis qu’un gouvernorat des steppes regroupe les terres situées au nord-est de l’actuel Kazakhstan. Au cœur du Turkménistan actuel, on découpe la province de la Transcaspienne. Les émirats de Khiva et de Boukhara sont érigés en protectorats. Placés sous la tutelle de la Russie, ils sont encore plus étroitement surveillés par l’Agence politique impériale russe créée en 1885. Celle-ci contrôle l’émir et son gouvernement, veille sur les concessions russes, défend les intérêts commerciaux et industriels russes, protège ses avantages fiscaux, tout en assurant la surveillance de la frontière russo-afghane. Ainsi la présence russe en Asie centrale prend-elle des formes comparables à celles des autres empires coloniaux de son époque : dans les zones kazakhes sont implantées des colonies de peuplement, tandis que le Turkestan est voué à l’occupation militaire et administrative.
En dehors des steppes kazakhes, la présence russe n’est pas assortie de prosélytisme religieux : les églises orthodoxes récemment construites sont surtout à l’usage des colons russes, installés dans les quartiers modernes caractérisés par l’urbanisme colonial, près de la garnison et de la gare, à l’écart de la ville musulmane traditionnelle. En revanche, dans le gouvernorat des steppes, la colonisation de peuplement modifie profondément la composition de la population au détriment des nomades kazakhs. Dans cette région, la population européenne passe de 20 % en 1887 à 40 % en 1911 et à 47 % en 1939. Les autorités russes s’efforcent de mettre fin au système tribal traditionnel et d’imposer une administration directe. Les tentatives pour encadrer et limiter l’islam tout comme celles qui visèrent, sans succès, à promouvoir la religion orthodoxe, déclenchent des révoltes en 1916. En revanche, au Turkestan, en l’absence de russification forcée, le droit coutumier et les tribunaux chariatiques sont respectés. Mais les Russes procèdent ici à des expropriations massives afin de mettre en place la monoculture du coton, principal argument de la colonisation. Tandis que la puissance coloniale russe joue la carte de la modernisation et de la « civilisation » en Asie centrale, elle y rencontre diverses formes d’opposition à partir de la fin du XIXe siècle, qu’il s’agisse des courants fondamentalistes comme celui mené par le cheikh naqshbandi Mohammed Ali en 1898 ou des réformateurs musulmans (djadid) qui contestent le caractère autocratique du régime tsariste mais non la modernisation apportée par la présence russe.
La poussée russe en Asie centrale, dernière phase de la formation de l’Empire russe, détermine le Grand Jeu classique. Les parcours individuels que nous allons retracer s’inscrivent dans le contexte de cette dernière phase d’expansion de l’Empire russe sur les marges méridionales de l’Asie centrale. Face à la « menace russe », supposée ou réelle, les experts britanniques de l’époque sont divisés. Parmi eux, comme aujourd’hui, des faucons préconisent d’intervenir (forward policy). D’autres, plus modérés ou simplement timorés, recommandent au contraire la prudence et plutôt de ne rien faire du tout : c’est le principe de l’attentisme (masterly inactivity). Tout cela est donc avant tout affaire de perceptions et de représentations, un domaine pertinent et clairement identifié de l’histoire des relations internationales, depuis Pierre Renouvin et Jean-Baptiste Duroselle jusqu’à l’école dite réaliste en science politique. Quant à la littérature, tout particulièrement celle de Rudyard Kipling, elle se prête merveilleusement à l’enquête historique et à l’exercice de décryptage16. « L’agent russe » multiplie les apparitions subreptices dans l’univers si sérieusement documenté de Kipling. Il apparaît en chair et en os dans la nouvelle Porté disparu (1890), une des portes d’entrée de ce livre dans le monde des agents du Grand Jeu.
 
Le Grand Jeu classique : la guerre froide de l’époque victorienne
 
La notion de Grand Jeu classique, qui suppose une évolution au cours du temps mais aussi une certaine permanence, apparaît par exemple sous la plume de l’historien Evgeny Sergeev17. Il s’agit d’un Grand Jeu simple à deux joueurs, où la rivalité russo-britannique s’exprime aux confins de l’Asie centrale et de l’Afghanistan. Dans son ouvrage initialement paru en russe, cet historien explique que le Grand Jeu ne se réduit pas à des récits d’expéditions, de campagnes militaires ou encore de missions d’espionnage. Dans une perspective d’histoire globale ou connectée, il met l’accent sur la compétition des biens et des capitaux sur les marchés de l’Asie pré-industrielle, sur la concurrence entre deux modèles distincts de la première globalisation. L’affrontement entre les deux empires mondiaux de cette époque, l’Empire russe et l’Empire britannique aurait ainsi été inévitable. Pour Sergeev, il y a bien une réalité du Grand Jeu qui ne se réduit pas aux imaginaires des différents protagonistes. Il insiste sur la complexité du processus de prise de décision et sur le fait que le Grand Jeu implique de part et d’autre plusieurs strates d’élites gouvernantes. Il souligne en effet la richesse de la problématique du Grand Jeu et même de son « paradoxe » au regard de l’histoire des relations internationales du début XXe siècle, marquée par le rapprochement russo-britannique conduisant à l’Entente lors de la Première Guerre mondiale. C’est que toute la seconde moitié du XIXe siècle, depuis la guerre de Crimée (1854-1856) jusqu’en 1907, a été caractérisée par des tensions puis par des accalmies, des périodes d’éloignement ou de rapprochement, de menaces militaires ou de coexistence pacifique.
Ainsi, pour Sergeev, le Grand Jeu classique désigne la période 1856-1907. De part et d’autre, les objectifs stratégiques sont relativement simples. Il s’agit, côté anglais, de la conservation de l’Inde britannique et, côté russe, de l’accès aux mers chaudes et aux grandes voies transocéaniques : la mer Noire, la mer Caspienne, le golfe Persique et, au-delà, l’océan Pacifique. Une combinaison de facteurs de politique intérieure ou extérieure détermine ensuite, selon cet auteur, les pulsions dynamiques du Grand Jeu. Côté russe, la fin des longues guerres du Caucase à partir de 1859 et surtout 1864 amène à la poussée russe en Asie centrale, tandis que du côté britannique, la révolte des Cipayes (1857-1859), appelée également la première guerre d’indépendance indienne, exacerbe les craintes de la puissance coloniale alors engagée dans la seconde guerre de l’opium visant l’ouverture des ports chinois (1856-1860). Parallèlement, la guerre anglo-perse (1856-1857) marque l’opposition britannique à l’extension de la zone d’influence de la Perse en Afghanistan. Les Anglais contestant les revendications persanes sur Hérat, tout l’enjeu est de faire de l’Afghanistan un État tampon dans le Grand Jeu contre la Russie. Notons enfin que si les deux empires sont à des stades très différents de la révolution industrielle, ils connaissent alors tous deux leur ultime phase d’expansion territoriale. Des facteurs économiques, comme la nécessité de trouver des sources alternatives d’approvisionnement en coton dans le contexte de la guerre de Sécession américaine (1861-1865), déterminent la poussée vers l’Asie centrale et la conversion de cette région à la monoculture du coton, ressource clé de la première mondialisation. Le coton est nécessaire à l’industrie textile, mais son usage est également stratégique, puisqu’il sert à la fabrication d’explosifs, grâce au fulmicoton ou nitrocellulose, selon le procédé mis au point par le chimiste français Paul Vieille en 1884.
L’une des difficultés du Grand Jeu, outre son caractère de confrontation évasive et indirecte, est que ses paroxysmes reposent apparemment en discordance avec les grandes tendances des relations internationales de cette époque. Le Grand Jeu est-il d’ailleurs un fait de relations internationales ? La question mérite d’être posée. Préfiguration des désastres soviétiques et américains en Afghanistan aux XXe et XXIe siècles, les trois guerres anglo-afghanes se déroulent en 1839-1842, en 1878-1880 et en 1919. La première serait donc hors du Grand Jeu classique que Sergeev fait démarrer en 1864 après la défaite russe dans la guerre de Crimée (1856) et surtout à partir de la conquête russe de l’Asie centrale (1864-1873). L’établissement du Turkestan rapproche donc l’Empire russe de l’Inde britannique, mais la dimension turco-musulmane, les guerres russo-ottomanes du XIXe siècle ainsi que l’émergence d’un mouvement pan-islamique dans l’Empire russe et dans l’Empire ottoman affectent les territoires du Grand Jeu, de l’Inde jusqu’aux confins occidentaux de la Chine. En 1865, à Kachgar, l’un des points névralgiques du Grand Jeu, situé dans la Région autonome ouïghoure du Xinjiang, un aventurier d’origine tadjike ou ouzbèke, Yaqub Beg (1820-1877), tire parti de l’affaiblissement du pouvoir central chinois consécutif à la révolte des Taiping (1850-1864) et s’empare du pouvoir. Il se proclame Atalik Ghazi (« père champion ») de l’État de Yettishar dont l’expansion territoriale vers le nord et l’est attire l’attention des puissances. Le sultan de l’Empire ottoman le reconnaît émir de Kachgarie jusqu’à sa chute en 1877. On voit ainsi que même le Grand Jeu classique tolère plus de deux joueurs et qu’il implique de grands empires mais aussi d’éphémères petits États. Cependant, le fait saillant de cette période reste la conquête russe du khanat de Khiva par le général von Kaufmann (1873). En quoi l’événement détermine-t-il, côté britannique, la stratégie de la défense de l’Inde ? Entre inaction savamment orchestrée et sentiment de paranoïa, il semble presque impossible de répondre à la question de savoir si la conquête russe de l’Asie centrale a constitué, ou non, une menace directe pour l’Inde britannique. Consulter la collection de recueils de documents éditée par Martin Ewans et consacrée au Grand Jeu et à la rivalité russo-britannique en Asie centrale permet au moins de constater que la situation était surveillée de près par les autorités britanniques de l’Inde18. Des accords sont d’ailleurs conclus, comme l’accord Gortchakov-Granville (1873), premier accord diplomatique tentant de définir la frontière nord de l’Afghanistan. L’absence de missions de reconnaissance dans la région explique cependant son caractère imprécis. Cet accord est en effet suffisamment vague pour ouvrir la voie à de nouvelles confrontations, notamment sur le plateau tibétain. La question des limites et des frontières de l’Afghanistan mais aussi du Tibet, thèmes récurrents du Grand Jeu, seront de nouveau à l’ordre du jour durant la dernière décennie du XIXe siècle et au début du XXe siècle, avec la ligne Durand (1893) et l’expédition du lieutenant-colonel Younghusband (1903-1904).
Dans l’œuvre de Kipling, la « grande guerre » des Britanniques désigne la seconde guerre anglo-afghane. Elle se déroule au cours de la seconde phase du Grand Jeu classique que Sergeev situe de 1874 à 1885 et dont l’apogée est le fameux « incident du Panjdeh ». Au printemps 1885, cette échauffourée entre les troupes russes et afghanes autour d’une oasis située dans le Sud du Turkménistan actuel a pour conséquence de mieux délimiter les sphères d’influence sur l’Afghanistan et sur la Perse. Une forme d’équilibre se dessine après la guerre russo-turque de 1877-1878 et la défaite britannique dans la seconde guerre anglo-afghane. Les Russes se cantonnent désormais aux territoires de l’Asie centrale, annexant la région turkmène-caspienne à l’issue de la bataille de Geok-Tepe (1881)19, et la « menace russe » en direction de l’Inde britannique ne semble plus d’actualité. Ainsi, le Grand Jeu se déplace graduellement vers la chaîne montagneuse du Pamir ou vers le Tibet.
La dernière partie du Grand Jeu classique se déroule lors d’une troisième phase (1886-1903), au cours de laquelle l’équilibre précaire des sphères d’influence est de nouveau remis en cause. Alors que les puissances européennes s’engagent dans d’ardentes rivalités impérialistes, la course vers le Pamir débute dès 1887 entre la Grande-Bretagne, la Russie et la Chine. L’Afghanistan revient au centre de l’échiquier, tout comme la nécessité de fixer plus précisément la portion occidentale de sa longue frontière septentrionale. Contre de nouvelles incursions russes au sud de l’Hindou Kouch, la « fabrication d’une frontière » est plus que jamais d’actualité. Ce sera, entre autres, l’affaire des frères Durand, dont le cadet, Algernon, part en mission de reconnaissance à Gilgit au Jammu-et-Cachemire en 1888. Sa mission consiste « à produire un plan afin de sécuriser Gilgit sans l’aide des troupes britanniques, et afin d’assurer la domination depuis Gilgit, à travers le Cachemire, sur le pays situé au nord de l’Hindou Kouch20 »… Dans ce but, « l’agence de Gilgit » établit un agent politique britannique permanent en 1889. Présentant les difficultés de la mission d’investigation dont il a reçu la charge, Algernon Durand la justifie d’abord et avant tout par la « menace russe » : « Si j’ai mentionné la Russie, ce n’est pas pour me lancer dans une dissertation sur la probabilité qu’elle parte à l’attaque de l’Inde. Le Grand Empire – dont Napoléon prophétisait l’ascension – pousse à présent dans plusieurs directions. L’Asie centrale est désormais sienne. Que ses soldats, et les plus capables d’entre eux, croient en conséquence à la possibilité de conquérir l’Inde, il n’y a aucun doute pour tous ceux qui ont eu l’occasion d’étudier la question. Sans doute ses diplomates pourraient considérer que la chose ne doit pas être entreprise, ils ont beaucoup à faire ailleurs. Néanmoins, ses tentacules s’avancent prudemment vers notre frontière indienne. Aujourd’hui, ce sont les Pamirs, demain ce sera le Turkestan chinois ou une partie de la Perse qui sera tranquillement avalée. Car l’acquisition de chaque point d’attaque potentiel est à son avantage, tandis que chacun de nos hommes confinés en Inde, ou posté sur la frontière, quand la bataille d’Armageddon finira par se produire, devra être déplacé de l’échiquier existant où qu’il puisse être. »
Quant à la frontière entre l’Afghanistan et l’Inde britannique, ce sera l’affaire de sir Mortimer Durand, frère aîné d’Algernon, qui a légué son nom à la fameuse ligne Durand, une bande de territoire définie par une double ligne de frontière intérieure et extérieure, dont l’hinterland contient les turbulentes zones tribales du Waziristan. À l’autre extrémité de l’échiquier, le Tibet devient l’objet d’âpres concurrences : la Russie cherche à neutraliser la capacité des Britanniques à manipuler à leur avantage les adeptes du lamaïsme de Sibérie, de l’Altaï et de Kalmoukie. Moine bouriate et probable « espion russe », Agvan Dorjiev parcourt les routes des pèlerinages depuis la Bouriatie jusqu’au Tibet. Devenu ambassadeur du treizième dalaïlama à la cour de Saint-Pétersbourg, il tente de rallier les conseillers du tsar à un projet d’alliance anti-britannique au Tibet. Trois ambassades tibétaines sont reçues à Saint-Pétersbourg, sans autre effet pérenne que la construction d’un temple bouddhiste quelques années plus tard, en 1910, dans la capitale de l’Empire russe. Ces faits ont cependant renforcé la conviction de lord George Curzon que les Russes cherchent à instaurer un protectorat au Tibet, verrou stratégique entre la Chine et l’Inde britannique. L’expédition du lieutenant-colonel Younghusband conduit à l’occupation britannique du Tibet et à la convention anglo-tibétaine de Lhassa (7 septembre 1904) qui octroie entre autres aux Britanniques l’ouverture au commerce de Yadong, Gyantsé et Gartok, le contrôle de la vallée du Chumbi, la reconnaissance de la frontière du Sikkim et du Tibet, et l’établissement d’un protectorat britannique au Tibet. C’est finalement la défaite russe face au Japon (1905) qui apporte son épilogue au Grand Jeu du XIXe siècle. La convention anglo-russe de 1907 détermine les zones d’influence respectives entre l’Inde britannique et l’Asie centrale russe sur les trois points stratégiques de l’échiquier : la Perse, l’Afghanistan et le Tibet. Ainsi, la fin (provisoire) du Grand Jeu ouvre la voie à la formation de la Triple Entente.
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2  Malcom Yapp, « The Legend of the Great Game », Proceedings of the British Academy, vol 111, p. 179-198. Voir aussi Seymour Becker, « The “Great Game” : The History of an Evocative Phrase », Asian Affairs, vol. 43, n° 1, 2012, p. 61-80.
3  « Un des avantages du service secret est qu’on n’y est pas tracassé par les arrêtés de comptes. » Rudyard Kipling, Kim (1901), traduit de l’anglais par Louis Fabulet et Charles Fountaine Walker, Paris, Gallimard, 1993, p. 256. Pour un décryptage passionné et passionnant des personnages et des théâtres d’action de Kim, voir Peter Hopkirk, Quest for Kim : In Search of Kipling’s Great Game, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.
4  « Un des avantages du service secret est qu’on n’y est pas tracassé par les arrêtés de comptes. » Rudyard Kipling, Kim (1901), traduit de l’anglais par Louis Fabulet et Charles Fountaine Walker, Paris, Gallimard, 1993, p. 256. Pour construire le personnage de Lurgan Sahib, Kipling s’est inspiré de Jacob de Simla, soit un certain Alexander Malcom Jacob (1850-1921), espion, spirite et marchand de diamants. Voir John Zubrzycki, The Mysterious Mr Jacob : Merchant, Magician and Spy, Gurgaon, Random House India, 2012.
5  Cité dans Malcom Yapp, « The Legend of the Great Game », art. cité, p. 181.
6  Il s’agit d’une série en plusieurs volumes édités par Martin Ewans. Voir, par exemple, Martin Ewans (dir.), The Great Game : Britain and Russia in Central Asia, vol. V, partie 1 : Nikolaï N. Muraviev, « Journey to Khiva through the Turkoman Country, 1819-1820 », et partie 2 : baron von Meyendorf, « A Journey from Orenburg to Bokhara in the Year 1820 », Londres, Routledge, 2004.
7  Malcom Yapp, « The Legend of the Great Game », art. cité, p. 185.
8  Bonamy Dobree, Rudyard Kipling : Realist and Fabulist, Oxford, Oxford University Press, 1967, p. 6.
9  Alexander Morrison, « The Russian Conquest of Central Asia and the Myth of the Great Game », Royal Society of Asian Affairs, juillet 2020 (conférence en ligne).
10  Voir la conférence d’Halford Mackinder, « The Geographical Pivot of History », Royal Geographical Society, 25 janvier 1904 ; Nicholas Spykman, America’s Stragegy in World Politics : The United States and the Balance of Power, New York, Harcourt, 1942 ; id., The Geography of Peace, New York, Harcourt, 1944. Ces célèbres citations des deux grands théoriciens du Heartland et du Rimland sont reproduites dans une multitude d’ouvrages et sur de nombreux sites Internet. Voir également Olivier Zajec, Nicholas John Spykman : l’invention de la géopolitique américaine, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2016.
11  Justin Vaïsse, Zbigniew Brzezinski : stratège de l’Empire, Paris, Odile Jacob, 2015.
12  Zbigniew Brzezinski, Le Vrai Choix : les États-Unis et le reste du monde, traduit de l’anglais par Michel Bessière, Paris, Odile Jacob, 2004.
13  Zbigniew Brzezinski, Le Grand Échiquier : l’Amérique et le reste du monde, traduit de l’anglais par Michel Bessière et Michelle Herpe-Voslinsky, préface de Gérard Chaliand, Paris, Bayard, 1997, p. 24, Pluriel, 2011.
14  Jean-Robert Raviot (dir.), Russie : vers une nouvelle guerre froide ?, Paris, La Documentation française, 2016.
15  Mikhaïl Gornyi, Pokhod na Afgantsev i boï na Koushke (1885 g.), Moscou, E.I. Konovalova, 1901.
16  Peter Hopkirk s’y est magistralement employé dans Quest for Kim…, op. cit.
17  Evgeny Sergeev, The Great Game, 1856-1907, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013.
18  Martin Ewans (dir.), The Great Game…, op. cit., en particulier Johan McNeil (dir.), The Progress and Present Position of Russia in the East : An Historical Summary, Londres, Routledge, 2004.
19  Fiodor Dostoïevski, « La question d’Orient », dans Journal d’un écrivain : 1875, 1876 et 1877, traduit du russe par J.-W. Bienstock et John-Antoine Nau, Paris, Eugène Fasquelle, 1904 ; id., « Geok-Tepe : What is Asia to us ? », dans A Writer’s Diary, Chicago, Northwestern University Press, 1877-1881, vol. 2.
20  Algernon Durand, The Making of a Frontier, introduit par Garry J. Alder, Graz, Akademische Druck, 1974, p. 2-3. Voir également Dorothy Anderson, « The Friends at Gilgit, 1888-1895 : Algernon Durand and George Scott Robertson », Journal of the Society for Army Historical Research, vol. 83, n° 333, 2005, p. 43-62.
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William Moorcroft, précurseur et solitaire


« Entrer dans la peau d’un autre homme par-delà les siècles est une entreprise vraiment ardue. Mark Twain disait du genre biographique qu’il ne peut parvenir à restituer que le costume et les boutons d’un homme, mais pas l’homme lui-même. S’intéresser à Moorcroft suppose de relever un certain nombre de défis. Il y a d’abord l’étendue géographique de ses voyages. L’historien qui suit sa trace a besoin de poumons robustes tout comme d’une bonne paire de chaussures de marche. Durant mes tentatives pour le suivre sur chaque centimètre de sa route (en poussant parfois à peine au-delà), j’ai été arrêté et détenu en Inde, dévalisé en Afghanistan, enseveli par des congères en Iran, à deux doigts d’être assassiné en Turquie et à moitié gelé à l’approche du Tibet. Évidemment, Moorcroft n’aurait pas été surpris ni même ennuyé de ces mésaventures. Et d’ailleurs, il avait enduré bien plus1. »
Garry J. Alder


En suivant les traces de Kim, et sur les traces du héros de Kipling, celles de Peter Hopkirk2, on ne peut éviter la rencontre d’un maquignon afghan à la barbe teintée de rouge, Mahboub Ali. Agent secret de l’Indian Political Intelligence (le service de renseignement de l’Inde britannique), vétéran du Grand Jeu contre la Russie, son nom de code est C25. Sans aller plus loin dans l’exégèse de l’œuvre de Kipling, retenons simplement que cet archétype fictionnel du Grand Jeu exerce la profession de marchand de chevaux. « Il en est en matière de croyances comme en matière de cheval, écrit Kipling. L’homme sage sait que les chevaux sont bons – qu’il y a à gagner avec tous – ; et quant à moi – sauf que je suis un bon sunnite et que je hais les gens du Tirah –, je croirais volontiers la même chose de toutes les religions. Maintenant, il va de soi qu’une jument de Kathiawar, fraîche émoulue des sables de son pays, se claquera si on l’emmène à l’ouest du Bengale, de même qu’un étalon de Balkh (et il n’y aurait pas de meilleurs chevaux que ceux de Balkh, s’ils n’étaient pas si lourds du garrot) ne servirait de rien dans les grands déserts du Nord, comparé aux chameaux des neiges que j’ai vus là-haut. Aussi, dis-je en mon cœur : les religions sont comme les chevaux. Chacune a son mérite dans son propre pays3. » De la tirade de Mahboub Ali découle la nécessité d’adapter et d’améliorer les races de chevaux utilisées par l’armée britannique en Inde où l’absence de pâturages ne permet pas d’élevage massif. Ainsi, au début du XIXe siècle, les agents de l’East India Company, la fameuse Compagnie britannique des Indes orientales, se plaignent de l’impossibilité de trouver en Inde d’assez bons chevaux pour la cavalerie britannique. Différentes mesures sont imaginées pour remédier à cette absence, notamment la création de haras en Inde.
Animé par une passion exclusive pour la question chevaline, rien dans la carrière de William Moorcroft (1765-1825 ?), natif du Lancashire, ne le prédispose au Grand Jeu. Il n’est en effet ni militaire, ni topographe ou arpenteur (surveyor), ni même impliqué d’une quelconque manière dans le service « politique » de l’Inde. Vétérinaire de profession, il fait d’abord le choix d’une carrière de chirurgien à Liverpool puis s’oriente, après une année passée en France à l’École vétérinaire de Lyon de 1789 à 17904, vers la médecine et la chirurgie animale, développant rapidement un intérêt presque exclusif pour le cheval, dont le rôle social, économique et militaire est immense en cette époque précédant la traction motorisée. À son retour à Londres, établi dans son cabinet sur Oxford Street, une brillante carrière s’offre à Moorcroft : ce métier, et surtout la spécialité qui fait son renom (le traitement des nombreux problèmes liés à la boiterie des équidés), est confortablement rétribué et lui ouvre même potentiellement l’accès à la haute société anglaise. Acquérir de bons chevaux de cavalerie et d’artillerie était déjà un problème de défense nationale en ces temps de guerres continues de la fin du XVIIIe siècle. De même, l’expansion territoriale de la Compagnie britannique des Indes orientales dans le sous-continent supposait une cavalerie montée puissante et mobile et de forts chevaux d’artillerie. C’est à ce point précis que le destin de Moorcroft bascule dans le Grand Jeu. En dehors de son cabinet, Moorcroft accomplit des heures supplémentaires pour le compte de la Compagnie, d’abord comme consultant, comme préposé aux achats d’étalons reproducteurs, puis, à partir de 1803, comme surintendant en charge des nouveaux haras que la Compagnie vient d’acquérir à Dagenham dans l’Essex. En 1808, le poste de surintendant des écuries du Bengale se libère. Les besoins en chevaux de cavalerie et d’artillerie y sont en constante augmentation. Début novembre 1808, Moorcroft débarque à Calcutta, court saluer le gouverneur général et les honorables membres du conseil d’administration de la surintendance avant de prendre ses fonctions, au terme d’un voyage éprouvant, à Pusa, près de Cawnpore (aujourd’hui Kanpur dans l’Uttar Pradesh). Il est alors doté d’un confortable salaire annuel de 3 000 livres. Moorcroft, en effet, avait besoin d’argent, ayant investi à perte dans plusieurs brevets de manufacture mécanique de fers à cheval…
 
Surintendant des haras de la Compagnie britannique des Indes orientales
 
Selon son biographe Garry Alder, la mission de Moorcroft a dès le départ une dimension militaire. En effet, la direction des haras de la Compagnie suppose de diriger 1 300 employés s’occupant à peu près du même nombre de chevaux, et de gérer un grand domaine attenant, situé sur la rive droite de la rivière Burhi Gandak, un affluent du Gange. La direction de la Compagnie craint alors plus que tout le déferlement de hordes de cavaleries prédatrices en provenance du Pendjab, d’Afghanistan ou même de Perse et de la lointaine Tartarie. Et par un hasard curieux, l’année où Moorcroft débarque en Inde est également celle où pointe, côté britannique, la crainte d’une invasion européenne du sous-continent. La mission Gardane à Téhéran (1807-1809) doit entre autres choses s’enquérir du nombre de chevaux de cavalerie et d’artillerie disponibles en vue du dernier grand projet napoléonien : la conquête française de l’Inde. À la tête des haras de la Compagnie qu’il trouve en fort mauvais état, Moorcroft n’a plus qu’un seul projet en tête : améliorer les races locales de chevaux en les dotant des muscles et des os des races anglaises et turcomanes. « Prenant en considération le petit nombre et la piètre qualité des chevaux élevés en Hindoustan ; observant en général l’infériorité des chevaux admis dans la cavalerie au cours des dernières années par rapport aux périodes précédentes ; examinant l’histoire des haras du gouvernement ; en voyant leur état actuel ; en calculant ses capacités futures d’après les moyens disponibles ; et en prenant en compte l’éventualité des accidents (par exemple, la survenue d’épidémies) ; je ne peux que constater la nécessité impérieuse de prendre des mesures rapides et vigoureuses afin de prévenir la baisse continuelle de nos ressources en chevaux avant qu’une pénurie avérée ne se produise5. » Ces mesures rapides et vigoureuses supposent l’acquisition de chevaux turkmènes, réputés forts et résistants, capables de muscler la race des chevaux utilisés par l’armée britannique. D’instinct, Moorcroft sait qu’il ne tirera jamais une cavalerie viable du cheptel dont il dispose à Pusa, au point d’ailleurs que la fermeture de l’établissement un temps envisagée par son prédécesseur lui paraît à présent être une mesure tout à fait fondée. Cet élément déprimant, sans parler de la dépense inutile de l’argent public, actionne cependant un moteur dans la psychologie du courageux vétérinaire. Pour des raisons économiques, Moorcroft préfère résolument ces chevaux turkmènes aux certes prestigieux chevaux « arabes » destinés au sport équestre et aux élégants équipages de la très fashionable Calcutta, mais en réalité moins accessibles et moins rentables pour un usage militaire en Inde, notamment dans les domaines de l’aristocratie terrienne des zamindari. Pour cela, il lui faut partir en reconnaissance en Asie centrale, et notamment à Boukhara, où se trouve le « plus grand marché de chevaux du monde entier ».
 ... 

1  Garry J. Alder, Beyond Bokhara : The Life of William Moorcroft, Asian Explorer and Pioneer Veterinary Surgeon, 1767-1825, Londres, New Century, 1985, préface. Sur William Moorcroft, voir aussi Robert Fazy, « Le cas Moorcroft : un problème de l’exploration tibétaine », T’oung Pao, vol. 35, n° 1/3, 1939, p. 155-184 ; et David Shimmelpenninck van der Oye, « Russia’s Central Asian Politics and the “Great Game” » (à paraître).
2  Peter Hopkirk, Quest for Kim : In Search of Kipling’s Great Game, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.
3  Rudyard Kipling, Kim (1901), traduit de l’anglais par Louis Fabulet et Charles Fountaine Walker, Paris, Gallimard, 1993, p. 233.
4  Fondée en 1763, l’École vétérinaire de Lyon est la doyenne des écoles vétérinaires dans le monde. Sous l’Ancien Régime, elle dépendait du département ministériel qui regroupait les manufactures royales, les haras, les mines et le bureau d’agriculture à l’époque du secrétariat d’État d’Henri Bertin (1763-1780).
5  Correspondance de William Moorcroft au conseil d’administration de la Compagnie britannique des Indes orientales, citée dans Garry J. Alder, Beyond Bokhara…, op. cit., p. 179.
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