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Chapitre premier

SIMONOV

L’agent était allongé à plat ventre sur un pan de neige au milieu d’un amas de gros rochers blancs, sur la crête est de ce qui avait été jadis le défilé de Perchorsk dans le Khrebet de l’Oural central. Il scrutait avec des jumelles de vision nocturne une surface courbe gris argenté qui recouvrait le fond du ravin sur près de un hectare. À la lumière de la lune, on aurait pu facilement prendre cette surface pour de la glace, mais Mikhaïl Simonov savait que ce n’était pas un glacier ni une rivière gelée ; c’était une masse de métal d’environ cent vingt mètres de long et un peu moins de soixante mètres de large. Le long de ses bords irréguliers, à l’endroit où son dôme légèrement incurvé rejoignait les parois de la gorge, ainsi qu’à ses extrémités, où l’arc de métal s’encastrait dans des murs massifs ou des digues, l’objet faisait « seulement » quinze centimètres d’épaisseur, mais la masse façonnée en son centre était épaisse de soixante centimètres. C’était en tout cas ce qu’indiquaient les instruments des satellites espions américains, en plus du fait que c’était la plus grande accumulation de plomb jamais réalisée par l’homme dans le monde entier.

C’était comme regarder le col gainé de plomb d’une bouteille géante enterrée aux trois quarts, pensa Mikhaïl Simonov. Une bouteille magique – excepté que dans le cas présent le bouchon avait déjà été retiré et que le génie à l’intérieur s’était envolé. Simonov était ici pour découvrir la nature de ce fugitif très suspect. Il renifla, refoula cette pensée dans un coin de son esprit, plissa les yeux et concentra son attention sur la scène en contrebas.

Le fond du ravin avait été un cours d’eau soumis à des crues saisonnières. En amont, au-dessus du mur « mouillé » du barrage, le bassin abritait à présent un lac artificiel à la surface unie et pareillement de plomb – mais seulement sa surface. Canalisée sous le grand toit de plomb par des vannes invisibles, l’eau réapparaissait en quatre grands jets brillants qui sortaient de conduits situés dans le mur inférieur. De la poussière d’eau s’élevait de ce déluge, gelait, retombait ou dérivait pour recouvrir de neige et de glace le ravin en contrebas, où, malgré le volume d’eau apparent, seul un mince filet suivait à présent l’ancien lit de la rivière. Sous le bouclier de plomb, quatre grandes turbines fonctionnaient à vide, contournées par les eaux impétueuses qui se déversaient du lac. Elles étaient à l’arrêt depuis deux ans maintenant, depuis le jour où les Russes avaient expérimenté leur arme pour la première – et dernière – fois.

Malgré toutes les contre-mesures de camouflage technologiques dont avait usé l’URSS, cette expérimentation avait elle aussi été « vue » par les satellites espions américains. Ce qu’ils avaient vu exactement n’avait jamais été rendu public ni ébruité – discrétion oblige. Seul le plus haut niveau de certaines agences gouvernementales était au courant, mais cela avait été suffisant pour concrétiser le concept de SDI1 – plus connu sous l’appellation « Guerre des étoiles » – de l’Amérique. Dans de minuscules sphères de défense très puissantes et hautement secrètes, à travers le monde occidental, des discussions préoccupées avaient eu lieu sur les « boucliers » APB (rayon de particules accélérées), sur les lasers nucléaires ou à plasma, et même sur une chose appelée « Moteur Magma », lequel était capable – en théorie – de capter l’énergie du petit trou noir qui, selon certains scientifiques, se trouvait au cœur de la Terre, à la fois pour s’en nourrir et alimenter la planète ; mais ces discussions avaient été de simples conjectures. À l’évidence, rien de concluant – à part les preuves fournies par les satellites – n’avait transpiré de la Russie elle-même ; c’est-à-dire aucun rapport émanant des services de renseignements habituels. Non, car les montagnes de l’Oural dans la région de Perchorsk avaient été depuis quelque temps infiniment plus sécurisées que le centre spatial de Baïkonour lui-même à l’époque des spoutniks. Et ces mesures de sécurité, à la suite de cette unique expérimentation terrifiante, avaient été brusquement renforcées jusqu’à l’extrême.

Simonov frissonna dans son anorak blanc doublé de fourrure, ôta soigneusement la buée sur ses jumelles et se plaqua encore plus étroitement sur le sol gelé entre les rochers tandis que des nuages filant dans le ciel s’entrouvraient et qu’une lune presque pleine brillait perfidement au-dessus de lui. Dans cette région, « l’été » était froid, mais quand arrivait la fin de l’automne le paysage se transformait en une sorte d’enfer gelé. C’était justement l’automne en ce moment ; avec un peu de chance, Simonov n’aurait pas à souffrir d’un autre hiver. Non, se reprit-il mentalement, il lui faudrait beaucoup de chance. Une putain de chance !

Le paysage en contrebas se revêtit d’un manteau d’argent sous la vive clarté de la lune, mais les lentilles spéciales des jumelles de Simonov effectuèrent un réglage automatique. Il les braqua sur le défilé proprement dit, ou du moins sur ce qui avait été le défilé jusqu’à ce que le Projet Perchorsk ait été mis en chantier cinq ans auparavant.

Ici, sur le côté est du ravin, le défilé avait été érodé à travers le flanc de la montagne par l’une des sources de la rivière Sosva qui s’écoulait vers Berezov ; sur le côté ouest, il avait été dynamité au niveau d’un col encaissé. Descendant en pente rapide depuis les montagnes, sa route longeait approximativement le cours de la rivière Kama sur plus de trois cents kilomètres jusqu’à Berezniki et Perm, sur la ligne de chemin de fer Kirov-Sverdlovsk.

Au cours des quarante années précédant la mise en œuvre du Projet, le défilé avait été utilisé principalement par des bûcherons, des trappeurs et des prospecteurs, ainsi que pour le transport du matériel et des produits agricoles dans les deux sens à travers la chaîne de montagnes. À cette époque, sa route étroite avait été littéralement taillée dans la roche et dégagée à la dynamite, et elle était restée ainsi jusqu’à tout récemment : un passage rudimentaire, d’accès facile, à travers les montagnes. Mais le Projet Perchorsk avait apporté des changements considérables.

Avec la construction de la voie ferrée qui partait de Zapadno pour aller à Serinskaja à l’est, et le prolongement de la ligne depuis Oukhta pour rejoindre Vorkouta au nord, le haut défilé avait cessé depuis longtemps d’être utilisé comme passage à travers les montagnes ; il était resté important uniquement pour une poignée de fermiers du coin et quelques autres, dont le mode d’existence comptait peu dans le grand dessein des choses. Ces habitants avaient été « déplacés », tout simplement. Cela avait eu lieu quatre ans et demi auparavant ; ensuite, avec toute la rapidité, l’ingéniosité et les muscles qu’une superpuissance est capable de rassembler, le défilé avait été rouvert, élargi, amélioré et pourvu d’une route bitumée à deux voies. Mais cette route n’était pas publique, et certainement pas destinée aux communautés « locales » très éparpillées. En fait, l’utilisation du défilé leur était strictement interdite.

En tout, il avait fallu presque trois ans pour achever le projet, et durant cette période les services de renseignements soviétiques avaient laissé filtrer des détails anodins concernant « une route dans l’Oural qui faisait l’objet de réparations et d’améliorations ». Cela avait été la ligne officielle, destinée à anticiper ou à brouiller l’interprétation que les États-Unis et leurs satellites dans l’espace pouvaient faire de ce qui se passait en réalité. Afin d’apporter des preuves supplémentaires de l’« innocence » du Projet Perchorsk, des oléoducs de gaz et de pétrole avaient été installés dans le défilé entre les gisements de gaz d’Oukhta et d’Ob. En revanche, ce que les Russes ne pouvaient dissimuler ou travestir, c’était la construction de digues et les allées et venues de gros engins, le bouclier de plomb incroyablement massif bâti sur l’ancien lit d’un torrent de montagne et, peut-être le plus important, l’envoi continuel de troupes vers cette zone pour assurer une présence militaire permanente. Ils n’avaient pas non plus été en mesure de camoufler l’usage répété d’explosifs, les excavations, les creusements de tunnels, les milliers de tonnes de roche emportées par camions ou simplement déversées dans des ravins à proximité, sans oublier l’installation de grandes quantités d’équipement électrique sophistiqué et d’autres appareils. Une grande partie de ces travaux d’envergure avait été vue depuis l’espace, et tout cela avait intrigué et irrité au plus haut point les services de renseignements et de sécurité de l’Ouest. Comme à leur habitude, les Soviétiques leur rendaient la vie très difficile. Quoi qu’ils aient en vue, ils le faisaient dans un ravin aux parois escarpées, quasi inaccessible et profond de trois cent cinquante mètres, ce qui signifiait que, pour capter quelque chose, le satellite espion devait se trouver pile dans l’axe vertical au-dessus du ravin.

Les hypothèses à l’Ouest étaient allées bon train. Les possibilités étaient nombreuses. Les Russes essayaient-ils de monter une exploitation minière en secret ? Ils avaient peut-être découvert d’importants gisements de minerai d’uranium à haute teneur dans l’Oural. D’un autre côté, ils avaient peut-être l’intention de construire des installations nucléaires expérimentales sous les montagnes elles-mêmes. Ou se pouvait-il qu’ils construisent quelque chose de tout à fait nouveau et de radicalement différent et qu’ils se préparent à l’expérimenter ? En l’occurrence, quand l’incident se produisit il y a tout juste deux ans, on considéra que les partisans de la troisième possibilité avaient vu juste.

Une fois encore, Mikhaïl Simonov fut ramené au présent, cette fois par le grondement sourd de véhicules à moteur Diesel qui résonnait depuis le ravin et couvrait la plainte ténue du vent. Juste au moment où la lune se cachait de nouveau derrière les nuages, les faisceaux des phares d’un convoi de gros camions firent jaillir une bande de lumière blanche dans l’obscurité, depuis l’entaille du défilé dans le V profond du col à l’ouest. Les énormes camions en forme de cubes se trouvaient à moins de deux kilomètres dans le ravin et à environ cent cinquante mètres en contrebas de Simonov ; néanmoins, il s’aplatit encore davantage sur le sol et recula légèrement vers son abri de rochers. C’était une réaction contrôlée, automatique, quasi instinctive, devant un danger éventuel, et en aucun cas une retraite due à la panique. Simonov avait été très bien entraîné – ses supérieurs n’avaient pas regardé à la dépense.

Comme le convoi traversait le défilé et s’engageait sur la rampe à forte pente d’une route taillée dans la paroi du ravin, une batterie de projecteurs s’allumèrent brusquement depuis la muraille et éclairèrent de tous leurs phares la route bien sablée. Fasciné, Simonov écouta le grognement des moteurs Diesel qui passaient en première et observa la routine d’un accueil bien organisé.

Sans ôter les jumelles de ses yeux, il glissa sa main libre dans une poche et en sortit un appareil photo minuscule qu’il fixa d’un mouvement sec dans un logement prévu à cet effet sur la partie inférieure des jumelles. Puis il pressa un bouton sur l’appareil et continua à regarder. Tout ce qu’il voyait serait à présent enregistré automatiquement, une image toutes les six secondes pour un total de quatre minutes et demie, soit quarante-cinq photographies minuscules d’une netteté de cristal. Non qu’il s’attende à voir quelque chose d’une réelle importance ; il savait déjà ce que les camions transportaient, et les instantanés devaient simplement confirmer que cet endroit était bien leur destination – pour la plus grande satisfaction d’autres personnes à l’Ouest.

Il y avait quatre camions : l’un d’eux contenait les éléments d’une clôture électrique de trois mètres cinquante de haut, deux autres transportaient les pièces détachées et les munitions de trois canons jumelés Katushev de calibre 13 mm à obus perforants, et le dernier était chargé d’une batterie de générateurs à moteur Diesel. Non, le chargement n’était pas ce qui intriguait les Américains. Ce qu’ils voulaient savoir, c’était la chose suivante : si les Russes avaient l’intention de défendre le Projet Perchorsk, contre qui le défendaient-ils ?

Contre qui… ou quoi ?

L’appareil photo de Simonov produisait des déclics presque sans bruit ; ses yeux captaient tout ce qui se passait en contrebas ; il savait qu’il lui faudrait quitter les lieux dans dix ou quinze minutes au plus, en raison des radiations élevées, mais une partie de son esprit était déjà ailleurs. Il était reparti à Londres, deux ans plus tôt à deux mois près. Le fait de filmer l’arrivée des camions avait amené Simonov à repenser à cet autre film que lui avaient montré le MI-6 et les Américains à Londres. Un vrai film, bien que très court, et pas simplement des instantanés. Il se détendit très légèrement. Étant donné qu’il faisait tout ce qu’on attendait de lui, il pouvait bien se permettre un petit détour mental. Et de fait, quand on avait vu ce film, il était difficile de ne pas y repenser continuellement.

La vidéo concernait un événement qui s’était produit juste sept semaines après l’Incident Perchorsk – en anglais Perchorsk Incident, appelé « pi » – et qui avait été baptisé « pi II » ou « Pill ». Cela avait été une pilule sacrément difficile à avaler2. Voici ce qui s’était passé…

 

Un matin très tôt, par une journée ensoleillée de la mi-octobre, le long de la côte est des États-Unis et de la DEW Line3 canadienne prétendument « obsolète », la situation avait été agitée pendant trois heures environ, après que deux satellites espions, dont les fenêtres couvraient partiellement les mers de Barents et de Kara, depuis Arkhangelsk jusqu’à Igarka à travers l’Oural, avaient envoyé des rapports aux stations d’écoute canadiennes et aux bases de l’USAF4 dans le Maine et le New Hampshire signalant la présence d’un intrus au-dessus du Pôle. Washington avait été informé, et un état d’alerte de premier niveau avait déjà été notifié aux bases de missiles du Groenland et à la base de la péninsule de Foxe sur l’île de Baffin. D’autres abonnés à la DEW Line avaient été prévenus. La Grande-Bretagne avait manifesté un intérêt modéré et demandé des informations plus détaillées. Le Danemark était bien évidemment nerveux (en raison du Groenland), l’Islande avait haussé les épaules et la France n’avait pas daigné répondre.

Puis les choses s’étaient accélérées. Les satellites espions perdirent l’intrus (un « intrus » étant un objet aérien qui passe de l’est vers l’ouest au-dessus de l’océan Arctique), mais au même moment ce dernier fut capté par la DEW Line alors qu’il traversait le cercle Arctique en suivant une route quelque peu irrégulière mais en se dirigeant plus ou moins dans la direction des îles de la Reine-Élisabeth. Parallèlement, les Russes firent décoller en hâte deux intercepteurs Mig de leur aérodrome militaire de Kirovsk, au sud de Mourmansk. Poussées par la peur, la Norvège et la Suède rejoignirent le Danemark. Les États-Unis étaient très intrigués mais pas encore inquiets (l’objet était trop lent pour représenter une réelle menace), néanmoins un AWACS de reconnaissance fut détourné de ses tâches de routine pour être redirigé vers une ligne d’interception et deux avions de chasse décollèrent d’une piste à proximité de Fort Fairfield, dans le Maine.

Cela faisait désormais quatre heures que l’ovni – quel autre nom lui donner ? – avait été repéré pour la première fois au-dessus de la Nouvelle-Zemble, et jusqu’à présent il avait parcouru un peu plus de mille cinq cents kilomètres ; après être passé à l’ouest de l’archipel François-Joseph, il se dirigeait apparemment en ligne droite vers l’île Ellesmere. C’est à ce moment-là que les Migs arrivèrent à sa hauteur, enfin pas tout à fait. Géographiquement, ils l’avaient effectivement rejoint, mais ils étaient à leur altitude maximum et l’ovni se trouvait trois kilomètres plus haut ! Puis… apparemment, ils le virent – et lui aussi les vit.

Ce qui se passa ensuite n’est pas connu avec certitude, car la base de Kirovsk ordonna le silence radio, mais, au vu des événements qui suivirent, il fut possible de reconstituer les faits. L’objet descendit, prit de la vitesse, et attaqua ! Les Migs ouvrirent probablement le feu sur lui quelques secondes avant d’être réduits en confettis. Leurs débris se perdirent dans la neige et la glace à un peu moins de mille kilomètres du Pôle et à peu près à la même distance d’Ellesmere…

Ensuite, l’intrus fit réellement intrusion ! Sa vitesse augmenta, atteignant cinq cent soixante kilomètres à l’heure, et sa trajectoire était aussi droite qu’une flèche. L’AWACS ayant signalé que les Migs avaient disparu de ses écrans – ils avaient vraisemblablement été abattus –, Washington appela Moscou sur la ligne rouge mais n’obtint guère mieux que les réponses ambiguës habituelles : « Quels Migs ? Quel intrus ? »

Les États-Unis se montrèrent un brin irrités : « Cet avion a quitté votre espace aérien pour entrer dans le nôtre. Il n’a pas le droit de se trouver là. S’il maintient sa route actuelle, il sera intercepté, contraint d’atterrir. S’il refuse d’obéir ou agit de façon hostile, il y a de fortes chances qu’il soit abattu, détruit… »

Les Russes eurent une réaction inattendue : « Très bien ! Quoi que vous ayez sur vos écrans, ce n’est pas à nous. Nous y renonçons entièrement. Faites-en ce que bon vous semble ! »

Des rapports norvégiens bien plus détaillés arrivèrent de la station d’écoute de Hammerfest : on estimait que l’objet venait d’un endroit dans la région de l’Oural, à proximité de Labytnangi, juste sur le cercle Arctique, à cent cinquante kilomètres près. Si les rapports avaient indiqué un rayon de cinq cents kilomètres environ en direction du sud, ils auraient été bien plus exacts, car le défilé de Perchorsk se trouvait précisément à cette distance de l’endroit qu’ils avaient indiqué. Malheureusement, dans l’autre direction, au nord de Labytnangi, se trouvait Vorkouta, le site de missiles de l’URSS le plus au nord, relié à Oukhta par voie ferrée. À ce moment-là, les Américains n’étaient plus moyennement irrités mais extrêmement inquiets. Bon sang, à quoi jouaient les rouges ? Avaient-ils lancé un genre de missile expérimental depuis Vorkouta et l’avaient-ils perdu ? Si c’était le cas, ce missile était-il doté d’une tête nucléaire ? voire de plusieurs ?

Les classifications d’alerte montèrent de deux crans et Moscou subit le feu roulant d’échanges très animés sur la ligne rouge. Toutefois, les Soviétiques continuaient à affirmer qu’ils ne savaient rien, même s’ils semblaient nerveux.

Des rapports plus clairs, plus complets, arrivèrent. La chose avait réapparu sur les écrans des satellites, des radars au sol, et de l’AWACS. Jusqu’à présent, aucune donnée ne permettait de dire qu’elle avait une origine humaine. C’était quelque chose de tout à fait différent. À en croire les satellites espions, il pouvait s’agir d’une harde d’oiseaux très dense – mais quelle sorte d’oiseaux pouvaient voler à plus de cinq cents kilomètres par heure à huit kilomètres au-dessus du cercle Arctique ? Une collision avec des oiseaux pourrait avoir détruit les Migs, bien sûr, mais… Les sites de radar high-tech ultra-secrets le long de l’ancienne DEW Line indiquaient que c’était un très gros appareil ou bien… peut-être une plate-forme spatiale tombée de son orbite ? Qui plus est, sa teneur en métal était si peu élevée que cela paraissait impossible – en fait, cette chose ne contenait pas de métal ! Mais il était inconcevable qu’un avion (sans parler d’une station spatiale) mesurant plus de soixante mètres de long ait été construit en toile. L’AWACS indiquait que la chose volait en émettant une succession de giclées ou de jets, comme une énorme pieuvre aérienne – il n’avait pas tort.

Cela faisait maintenant une heure que les intercepteurs américains avaient décollé. Volant à près de Mach 2, ils avaient franchi la baie d’Hudson depuis les îles Belcher et se dirigeaient vers un point se trouvant à environ trois cents kilomètres au nord de Churchill. Ils dépassèrent l’AWACS qui se trouvait désormais à quelques minutes de vol derrière eux. L’AWACS les avait informés que leur cible se trouvait droit devant, et qu’elle était descendue à dix mille pieds. Finalement, exactement comme les Migs avant eux, ils repérèrent l’intrus…

Tel avait été le récit que la CIA et le MI-6 avaient fait à Simonov avant de lui montrer le film enregistré par l’AWACS ; alors que l’officier chargé du briefing prononçait ces trois derniers mots – « repérèrent l’intrus » –, la projection du film avait commencé. Tout cela avait été très théâtral, et à juste titre…

 

Repérer l’intrus, pensa Simonov, de retour dans le présent. Cette pensée lui laissa un goût amer, et il faillit cracher les mots à haute voix. Bon Dieu, oui ! C’était bien le nom de ce jeu, n’est-ce pas ? Dans les services de sécurité, de renseignements, d’espionnage, on en revenait toujours à ces mots : repérer l’intrus. Et tous les camps jouaient à ce jeu, certains un peu plus habilement que d’autres. En ce moment précis, c’était lui l’intrus : Michael J. Simmons, alias Mikhaïl Simonov. Excepté qu’il n’avait pas encore été repéré.

Tandis qu’il dirigeait de nouveau toute sa concentration sur la scène dans le ravin, il perçut quelque chose qui ne provenait pas de cette direction. Quelque part derrière lui, en dessous de son abri, un caillou s’était détaché de la paroi, produisant un roulement discret comme la pierre dans sa chute entraînait d’autres cailloux plus petits sur le flanc de la montagne. Simonov avait effectué la dernière partie de son escalade le long d’une corniche rocheuse abrupte – c’était d’ailleurs davantage une progression à quatre pattes qu’une véritable ascension –, et il avait rencontré quantité d’éboulis et de débris rocailleux instables. Tandis qu’il progressait, il avait peut-être laissé un caillou en équilibre précaire sur un rebord, et une forte rafale de vent l’avait emporté. Il se dit que ce n’était rien de plus que cela, mais…

S’il s’agissait d’autre chose ? Il avait eu récemment l’impression – une sorte de soupçon inquiet, à moitié formulé – que quelqu’un, d’une manière ou d’une autre, était au courant pour lui. Quelqu’un dont il aurait préféré qu’il ne soit pas au courant pour lui. Il supposait que c’était là une impression avec laquelle les espions apprenaient à vivre avec le temps. Peut-être était-ce simplement dû au fait que tout s’était passé facilement jusqu’à présent, et qu’il commençait à inventer des difficultés. Il espérait que ce n’était que cela. Mais, à titre de précaution…

Sans regarder derrière lui ni modifier sa position, il tira sur la fermeture à glissière de son anorak, glissa une main à l’intérieur et en sortit un gros automatique menaçant à canon court, au silencieux tronqué déjà vissé. Il vérifia le chargeur et l’engagea de nouveau dans la crosse sans faire de bruit, d’une seule main, avec l’aisance que procure une longue pratique, tout en continuant à filmer les camions dans le ravin. Les deux derniers instantanés seraient peut-être légèrement décentrés. Aucune importance. Simonov était satisfait de ce qu’il avait obtenu.

Le minuscule appareil photo fixé sur les jumelles de Simonov émit un dernier déclic puis un ronronnement d’avertissement, signalant que la séquence était achevée. Il ôta l’appareil photo et le rangea dans sa poche. Puis il cala ses jumelles à la base d’un rocher, arma précautionneusement son pistolet, se contorsionna pour se retourner, et se mit à genoux. Toujours dissimulé, il risqua un coup d’œil en direction du V que formait le sommet de deux rochers arrondis appuyés l’un contre l’autre. Rien de ce côté-là. Rien qu’il pouvait voir, en tout cas. Autour de lui se dressaient des à-pics de plus de trois cent cinquante mètres de haut, avec des éperons ici et là, et une fine couche de neige amoncelée par le vent qui brillait sur toutes les surfaces planes. Et en contrebas, seule se distinguait la limite des arbres et des pentes plus douces, obscurcies par la nuit. Tout était immobile et monochrome dans la faible lumière des étoiles et la clarté intermittente de la lune ; un léger vent faisait tourbillonner la neige sur les éperons et les corniches. Bien sûr, cet endroit offrait une multitude de cachettes potentielles – personne ne le savait mieux que Simonov, lui-même un spécialiste dans ce domaine –, mais, d’un autre côté, si on l’avait suivi, pourquoi se donner la peine de monter jusqu’ici ? C’était plus facile de l’attendre en bas, non ? Pourtant, le sentiment de ne pas être seul persistait, ce même sentiment qui n’avait cessé de grandir en lui au cours de ses deux ou trois dernières visites à cet endroit.

Oui, cet endroit, ce sol propice à la reproduction de monstres totalement étrangers…

Il reprit sa position d’origine, récupéra ses jumelles et les porta à ses yeux. Dans le ravin, où la route à forte pente longeait la paroi du défilé et continuait vers les grands murs jumeaux du barrage et la surface de plomb entre eux, une lumière flamboyante sortait de l’ouverture d’une caverne. Le dernier camion quitta la route pour s’engager sur une rampe d’accès, puis franchit les énormes portes en plomb au châssis métallique montées sur des rails. Un groupe d’aiguilleurs aux combinaisons jaunes guidèrent le camion à l’intérieur, puis le suivirent sous la falaise, éclairés par une lumière intense. D’autres hommes descendirent rapidement vers la route et rassemblèrent des balises lumineuses qui scintillaient. Les portes massives s’étaient refermées en claquant le temps qu’ils reviennent, mais une petite porte à claire-voie aussi épaisse que la porte d’une chambre forte avait été laissée ouverte, d’où émanait un rayon carré de lumière jaune. Elle avala les hommes qui portaient les balises, puis elle fut refermée. Les projecteurs dans le défilé s’éteignirent brusquement, laissant la place à une obscurité totale. Seuls le cours d’eau et le grand bouclier de plomb reflétaient désormais la lumière des étoiles.

Tout ce plomb, là-bas. Et ces hauteurs contaminées, plus que modérément radioactives. Et cette chose filmée par l’AWACS tandis qu’elle livrait bataille aux chasseurs de l’USAF. Simonov fut incapable de réprimer un petit frisson, qui, cette fois, n’était pas dû au froid glacial. Il replia ses jumelles et les rangea dans un étui plat en cuir qu’il glissa à l’intérieur de son anorak, mais dont la courroie était toujours passée autour de son cou. Puis il resta allongé là un moment encore, ses yeux fixant le ravin énigmatique en contrebas, son esprit projetant sur l’obscurité la séquence des événements qu’il avait vus à Londres, dans ce film aux images tremblotantes enregistré par l’AWACS.

Alors même qu’il se les rappelait, il se déroba à ce souvenir. C’était suffisamment moche comme ça de continuer à les voir de temps en temps dans ses rêves ! Mais se pouvait-il que cette… cette… quoi que cela ait été… soit réellement venue d’ici ? Une mutation monstrueuse ? Un clone guerrier gigantesque, hideux, issu d’une expérience incroyable effectuée par un généticien fou ? Une arme « biologique » allant au-delà de tout ce que l’homme connaissait et comprenait ? Il était ici pour le découvrir. Ou plutôt, il était ici pour avoir la preuve irréfutable que c’était bien ici que cette Chose était née – ou avait été créée. Cette pulsation, ce grouillement, ce tortillement…

Soudain, de la neige craqua doucement, écrasée par des pas furtifs !

Simonov se mit brusquement debout tout en se retournant, et aperçut une tête et des yeux grands ouverts qui se découpaient brièvement au-dessus de l’amas de rochers. Il se saisit de son automatique comme il plongeait vers la gauche, son bras droit tendu, prêt à tirer. Un homme portant une parka d’un blanc immaculé était accroupi derrière les rochers, un pistolet braqué sur Simonov. Juste avant de se jeter sur le côté dans la neige, Simonov tira deux fois. La première balle atteignit l’homme à l’épaule, le fit se redresser, et la seconde le toucha à la poitrine, le projetant en arrière. Il s’écroula dans la neige tachetée.

Les deux coups tirés par Simonov, dont l’arme était munie d’un silencieux, n’avaient provoqué aucun écho ; alors qu’il retenait son souffle il y eut un grognement rauque, haletant, tout près, et la lune inonda soudain de ses rayons la zone d’où provenait le bruit. La neige à la gauche de Simonov, à moins de cinquante centimètres de lui, se souleva sous l’effet d’une activité éperdue.

— Salaud ! gronda une voix en russe tandis qu’une main épaisse se tendait pour saisir Simonov par les cheveux et qu’un piolet s’abattait sur lui en décrivant un arc.

La pointe de l’arme lui transperça le poignet – celui de la main qui tenait l’automatique – et le cloua presque au sol.

Le Russe avait attendu, allongé dans un creux rempli de neige. À présent, il s’était rué hors de sa cachette et essayait de peser de tout son poids sur Simonov. Celui-ci aperçut un visage basané et barbu entouré d’une capuche de fourrure blanche, et une rangée de dents blanches découvertes par un rictus ; il y enfonça son coude gauche, avec toute la force qu’il pouvait rassembler. Des dents et des os craquèrent, le Russe poussa un glapissement, mais il ne relâcha pas sa prise sur les cheveux de Simonov. Puis, jurant à travers le sang et la bave qui lui sortaient de la bouche, l’énorme Russe ramena son piolet en arrière pour l’abattre une seconde fois.

Simonov voulut lever son automatique. En vain – sa main était inerte et ballottait mollement tel un poisson harponné. Le Russe s’accroupit sur lui, l’aspergeant de sang, transféra sa prise sur la gorge de Simonov et brandit son piolet d’un geste menaçant.

— Karl ! dit une voix depuis les ombres d’autres rochers. Nous le voulons vivant !

— Vivant jusqu’à quel point ? lâcha Karl, en suffoquant et en crachant du sang.

Mais, un instant plus tard, il laissa tomber son piolet et frappa le front de Simonov d’un poing aussi dur que du fer. L’espion perdit connaissance, presque avec joie.

Le Russe qui avait rappelé Karl à l’ordre surgit de la nuit et s’agenouilla près du corps inerte de Simonov. Il chercha le pouls de l’homme évanoui.

— Ça va, Karl ? dit-il. Si c’est le cas, va voir Boris. Je crois qu’il lui a logé deux balles dans le corps.

— Tu crois ? Eh bien, j’étais plus près que toi, et je peux t’assurer qu’il l’a fait ! grommela Karl.

Tout en palpant délicatement son visage fracturé du bout de ses doigts tremblants, il se dirigea vers l’endroit où Boris était étendu.

— Il est mort ? demanda à voix basse l’homme agenouillé près de Simonov.

— Refroidi comme une demi-carcasse de bœuf, grogna Karl. Mort comme ce salopard devrait l’être. (Il pointa un doigt accusateur vers Simonov.) Il a tué Boris, m’a bousillé le visage – tu devrais me laisser lui arracher sa putain de tête !

— Ce n’est pas très original, Karl, rétorqua l’autre calmement.

De toute évidence, c’était le chef. Il se mit debout. Il était très grand, mais mince comme un fil malgré sa parka volumineuse. Son visage était pâle, ses lèvres étaient fines ; il avait une expression sardonique sous la lumière de la lune, et ses yeux enfoncés brillaient tels des joyaux sombres. Il s’appelait Chingiz Khuv et était commandant – mais dans son service spécialisé du KGB le port de l’uniforme et la mention des titres et des grades étaient à proscrire. L’anonymat augmentait la productivité et garantissait la longévité. Khuv ne se rappelait pas qui avait dit cela, mais il était tout à fait de cet avis. En même temps, il fallait veiller à ce que cet anonymat ne diminue pas l’autorité.

— C’est un ennemi, non ? grommela Karl.

— Oh oui, sans aucun doute. Mais il est tout seul et nos ennemis sont nombreux. Je reconnais que ce serait très satisfaisant de l’étrangler et, qui sait, tu en auras peut-être l’occasion, mais seulement quand j’aurai fini de presser son cerveau.

— J’ai besoin de soins, dit Karl en appliquant doucement de la neige sur son visage.

Khuv montra Simonov de la tête.

— Lui aussi. Ainsi que ce pauvre Boris.

Il retourna à sa cachette dans les rochers et prit un émetteur radio de poche. Il déplia l’antenne et parla dans le micro.

— Zéro, ici Khuv. Envoyez-nous immédiatement l’hélicoptère. Nous sommes à un kilomètre en amont du Projet, sur la crête est. Le pilote verra ma torche… À vous.

Légèrement masquée par les parasites sur la ligne, une voix grêle lui parvint.

— Ici zéro. Tout de suite, camarade. Terminé.

Khuv prit une grosse torche électrique et l’actionna, la posa à la verticale sur le sol et entassa de la neige tout autour. Puis il tira la fermeture à glissière de l’anorak de Simonov et entreprit de vider ses poches. Il n’y avait pas grand-chose : une paire de jumelles, des chargeurs supplémentaires pour l’automatique, des cigarettes russes, la photographie légèrement froissée d’une jeune paysanne svelte assise dans un champ de marguerites, un crayon et un bloc-notes minuscule, une demi-douzaine d’allumettes, une carte d’identité « officielle » de citoyen soviétique, et un morceau de caoutchouc de un centimètre d’épaisseur et de cinq centimètres de long. Il présentait des creux qui ressemblaient à…

— Des marques de dents ! fit Khuv en hochant la tête.

— Hein ? marmonna Karl.

Il était venu voir ce que faisait Khuv. Il parlait à travers une poignée de neige ensanglantée avec laquelle il étanchait son nez et ses lèvres.

— Quoi ? Tu as dit des marques de dents ?

Khuv lui montra le caoutchouc.

— C’est un protège-dents rudimentaire, expliqua-t-il. Je suppose qu’il le porte la nuit – pour éviter de grincer des dents !

Ils s’agenouillèrent près de Simonov pour permettre à Karl de travailler sur ses mâchoires. L’homme évanoui grogna et bougea légèrement, mais il finit par céder sous la pression des énormes mains du Russe. Karl força sa bouche à s’ouvrir toute grande.

— Il y a un stylo-lampe dans ma poche du haut, dit-il.

Khuv trouva le stylo-lampe, l’actionna et le braqua sur la bouche de Simonov. En bas à gauche, la deuxième dent de sagesse en partant du fond – c’était là. À première vue, c’était une couronne dentaire, mais, en y regardant de plus près, c’était une dent creuse contenant un minuscule cylindre : une partie de l’émail était usée et laissait entrevoir du métal brillant en dessous.

— Cyanure ? demanda Karl.

— Non, ils ont infiniment mieux à présent, répondit Khuv. Un poison à effet instantané, totalement indolore. Nous ferions mieux de le lui enlever avant qu’il reprenne connaissance. On ne sait jamais, il a peut-être envie d’être un héros !

— Tourne son visage sur le côté gauche, vers le sol, grogna Karl.

Il avait mis les pistolets de Simonov et de Boris dans une énorme poche. Il les sortit et plaça la crosse du premier entre les mâchoires de Simonov. Le pistolet de son compagnon mort avait un canon long et mince.

— Ça ne lui fera pas plus mal qu’à moi ! grogna Karl. Je pense que Boris aurait aimé que je me serve de son arme.

Khuv faillit crier.

— Hein ? Tu vas tirer à bout portant ? Mais tu vas le défigurer et le choc pourrait le tuer !

— Cela me ferait le plus grand plaisir, répondit Karl, mais ce n’est pas mon intention.

Et il plaça sa main libre au-dessus de la crosse du pistolet.

Khuv détourna les yeux. Cette partie du travail était faite pour quelqu’un comme Karl. Khuv aimait à penser qu’il se situait légèrement au-dessus de la pure brutalité animale. Il regarda au-delà du rebord de la crête et grinça des dents dans une sorte d’empathie morbide quand il entendit la main de Karl heurter tel un marteau la crosse du pistolet.

— Et voilà ! fit Karl avec une grande satisfaction. Terminé !

En fait, il lui avait brisé deux dents – qui étaient intactes malgré le choc –, celle contenant le cylindre et sa voisine. À présent, avec son doigt sale, il tentait de les sortir de la bouche ensanglantée de Simonov.

— Terminé ! répéta-t-il. Et je n’ai pas cassé le cylindre. Regarde, le capuchon est toujours en place. Je pense qu’il était sur le point de reprendre connaissance, mais cette petite douleur supplémentaire devrait le maintenir dans les vapes.

— Beau travail, fit Khuv avec un petit frisson. Mets-lui de la neige dans la bouche – mais pas trop ! (Il pencha la tête de côté et ajouta :) Les voilà.

Une faible lumière artificielle monta du défilé, semblable à la lueur d’une aube lointaine. Elle augmenta rapidement, accompagnée du bruit régulier et sec des rotors d’un hélicoptère…

 

Jazz Simmons était en train de tomber… Il se trouvait au sommet d’une montagne et, d’une façon ou d’une autre, il avait fait une chute. C’était une montagne très élevée et il faudrait un long moment avant qu’il s’écrase tout en bas. En fait, il tombait depuis si longtemps qu’il avait l’impression de planer. Il planait dans l’air, à la façon d’une grenouille volante ; il tombait en chute libre, comme un parachutiste entraîné qui attend le bon moment pour ouvrir son parachute. Excepté que Jazz n’avait pas de parachute. En outre, il avait dû se cogner le visage sur quelque chose tandis qu’il tombait, car sa bouche était remplie de sang.

Soudain pris de nausées il se réveilla, et il passa du cauchemar à une réalité cauchemardesque. Il tombait réellement ! Un instant plus tard, se souvenant de tout, une pensée jaillit dans son esprit :

Seigneur ! Ils m’ont jeté dans le vide !

Mais il ne tombait pas, il planait. Au moins, cette partie de son rêve était réelle. Maintenant que son cerveau fonctionnait normalement et que l’effet du choc s’estompait un peu, il sentit la prise ferme de son harnais et le déplacement d’air causé par l’hélice de l’hélicoptère au-dessus de lui. Il tendit le cou, se contorsionna, et réussit tant bien que mal à lever les yeux. Tout là-haut, il y avait bien un hélicoptère dont les projecteurs sondaient les profondeurs du ravin, mais juste au-dessus de lui…

Un homme mort tournoyait lentement au bout d’un second filin, un crochet passé dans sa ceinture, ses bras et ses jambes ballottant mollement. Ses yeux vitreux étaient ouverts et, chaque fois qu’il pivotait, ils fixaient ceux de Jazz. D’après les éclaboussures rouge vif sur sa parka blanche, Jazz devina que c’était l’homme qu’il avait abattu.

Alors…

Brusquement, il fut de nouveau sous le choc ; l’absence de gravité, le vertige et le froid, l’air déplacé et le vacarme le firent s’évanouir une seconde fois. Tandis qu’il s’enfonçait dans un puits d’oubli miséricordieux, sa dernière pensée consciente fut de se demander pourquoi sa bouche était remplie de sang et ce qui était arrivé à ses dents.

Quelques instants après qu’il eut perdu connaissance, l’hélicoptère le déposa sur le faîte du mur du barrage en amont et des hommes en combinaisons jaunes le détachèrent du crochet, lui et son harnais. Ils détachèrent également Boris Dudko, mort en héros pour la Mère Russie. Ensuite… le traitement qu’ils réservèrent à Jazz Simmons ne fut pas très doux, mais ce dernier, inconscient, ne s’en rendit pas compte.

Il ignorait qu’il était sur le point de réaliser le rêve de tous les patrons des services de sécurité du monde occidental : dans un moment, on allait l’emmener à l’intérieur du Projet Perchorsk.

En ressortir serait une tout autre affaire…

 

 



1. SDI : Strategic Defense Initiative.




2. Jeu de mots autour de pill qui veut dire « pilule » (NdT).




3. Distant Early Warning Line : stations de radar installées au-delà du cercle polaire (NdT).




4. United States Air Force : branche aérienne des forces armées des États-Unis (NdT).







Chapitre 2

DÉBRIEFING

Bien qu’interminable, le débriefing fut des plus doux ; nulle froideur clinique lors de l’interrogatoire, contrairement à ce que Simmons avait imaginé. Bien sûr, dans son cas, la douceur était de rigueur, car il avait frôlé la mort quand ses amis l’avaient exfiltré d’URSS. Cela remontait à plusieurs semaines – du moins était-ce ce qu’ils lui avaient dit –, et apparemment il était toujours dans un piteux état.

Le débriefing avait été doux, oui, mais également agaçant par moments. Son officier de débriefing s’obstinait à l’appeler « Mike », alors qu’il aurait dû savoir que son prénom avait toujours été Michael ou Jazz – et en Russie, bien sûr, Mikhaïl. Mais c’était un grief insignifiant en comparaison de sa liberté et du fait qu’il était toujours en vie.

De sa période de captivité il se rappelait très peu de chose, sinon rien. Les services de sécurité étaient presque sûrs qu’il avait subi un lavage de cerveau, qu’on lui avait dit d’oublier, mais de toute façon ils n’avaient pas perdu beaucoup de temps à ce sujet : l’important, c’était le résultat de son travail, ce qu’il avait obtenu. Peut-être qu’à un moment les rouges avaient eu l’intention de le garder, peut-être même avaient-ils eu le projet d’essayer de le reprogrammer pour en faire un agent double. Si tel était le cas, ils avaient finalement changé d’avis et s’étaient débarrassés de lui en jetant son corps drogué et meurtri dans le bassin d’écoulement sous le barrage. On l’avait retrouvé dans la rivière à huit kilomètres de Perchorsk ; il flottait sur le dos dans des eaux calmes mais dérivait peu à peu vers des chutes qui l’auraient tué à coup sûr. Si l’histoire s’était terminée ainsi… cela n’aurait rien eu d’extraordinaire : un bûcheron, prospecteur à ses heures perdues, un certain Mikhaïl Simonov, tombe dans une rivière puis, épuisé par le froid, se noie. Un accident qui pouvait arriver à n’importe qui ; il n’aurait pas été le premier – ni le dernier. Les services de l’Ouest auraient pu se faire leur propre opinion quant à la véracité de ce constat, peut-être sans jamais réussir à découvrir ce qui s’était passé.

Mais Simmons ne s’était pas noyé : ne le voyant pas rentrer au campement de bûcherons, des personnes « attentionnées » étaient parties à sa recherche ; l’ayant trouvé, elles l’avaient soigné puis remis entre les mains d’agents qui l’avaient exfiltré par l’intermédiaire d’une filière d’évasion confirmée et sûre. Jazz lui-même n’en avait gardé qu’un souvenir très vague, de brefs fragments flous qui correspondaient aux rares moments où il était conscient. C’était un petit veinard. Un sacré veinard, même…

Ses journées n’avaient rien eu de compliqué durant cette longue période de rétablissement. Elles étaient certes dénuées de confort, mais sans complication. Chaque fois qu’il se réveillait, il était envahi d’une douleur qui augmentait lentement, une douleur qui semblait provenir de ses veines elles-mêmes autant que de chaque membre ou organe identifiables. Pour lui qui était immobile, la moitié inférieure de son corps dans le plâtre et – soupçonnait-il – soumis à un genre de traction, son bras gauche éclissé et enveloppé de bandages, sa tête pareillement couverte de bandages, s’éveiller était un peu comme quitter une contrée sombre et irréelle pour se retrouver dans un monde tout aussi étrange, rempli d’ombres grises et de doux mouvements extérieurs.

De la lumière passait à travers ses bandages, mais essayer de voir au travers était comme tenter d’observer un paysage par-delà plusieurs centimètres de neige ou une fenêtre couverte de givre. Apparemment, tout son visage avait été très gravement contusionné, mais les médecins avaient réussi à sauver ses yeux. Maintenant il devait les reposer, ainsi que le reste de son corps. Simmons n’avait jamais été vaniteux ; il ne posa pas de questions sur l’état de son visage. Mais il s’interrogeait sur son aspect. C’était bien naturel.

Par-dessus tout, c’étaient ses rêves qui le troublaient, ces rêves dont il ne se souvenait jamais tout à fait à son réveil, excepté qu’ils étaient très agités, empreints d’anxiété et baignés d’une atmosphère accusatrice. Il était préoccupé à leur sujet et essayait de les comprendre durant le bref moment de répit qui suivait son réveil, juste avant que la douleur réapparaisse, mais ensuite sa seule préoccupation était la souffrance. Au moins ils avaient installé un bouton qu’il pouvait presser pour leur faire savoir qu’il était éveillé. « Ils », c’était les anges de cet enfer particulier, son médecin et son officier de débriefing.

Ils venaient lui rendre visite, semblables à des ombres derrière l’épaisseur de ses pansements ; le médecin prenait seulement son pouls et gloussait comme une poule inquiète ; l’officier de débriefing disait : « Du calme maintenant, Mike, du calme ! » Et la seringue entrait en scène. Le produit qu’on lui injectait ne l’endormait pas, il faisait juste disparaître la douleur et lui permettait de s’exprimer sans difficulté. Il ne parlait pas uniquement parce que son officier voulait qu’il parle ou parce qu’il savait qu’il devait parler, mais aussi par pure gratitude. À ce stade, la douleur était insoutenable.

On lui avait expliqué ce qui lui était arrivé : il avait été roué de coups, laissé pour mort, mais son état n’était pas désespéré. Il avait subi plusieurs interventions chirurgicales et il y en aurait d’autres, mais le pire était passé. L’antidouleur qu’ils avaient utilisé provoquait un état de dépendance, et il leur fallait à présent le sevrer ; les quantités injectées diminuaient et bientôt il prendrait uniquement des comprimés. À ce moment-là, la douleur serait beaucoup plus supportable. Entre-temps, l’officier de débriefing devait obtenir de lui tout ce qu’il savait – la moindre bribe d’information –, et il devait être sûr qu’il s’agissait de la vérité. Ces « satanés rouges », comme il disait, avaient peut-être glissé dans son cerveau des « trucs » inexacts. Avec les méthodes qu’ils employaient aujourd’hui, ils étaient capables de modifier les souvenirs d’un homme, toute sa perception des choses, « ces satanés goujats ! ». Jazz ignorait qu’il y avait encore des gens qui utilisaient ces expressions.

Ainsi donc, pour être certains qu’ils dénichaient le « vrai truc », ils étaient remontés jusqu’au commencement, avant même que Simmons ait été recruté par les services secrets, en fait avant même qu’il soit né…

 

Simonov n’avait pas été un nom très difficile à adopter, car c’était celui de son père. Au milieu des années cinquante, Sergueï Simonov était passé à l’Ouest alors qu’il se trouvait au Canada. Il était l’entraîneur d’une équipe soviétique de jeunes patineurs sur glace pleins d’avenir. Alors que sur la glace il gardait la tête froide et obéissait à une discipline stricte, dans la vie il s’emportait facilement et était porté à prendre des décisions hâtives et inconsidérées. Une fois calmé, il changeait encore d’idée, mais il est certaines choses que l’on ne peut effacer facilement. Comme par exemple passer à l’Ouest.

La liaison de Sergueï avec une étoile de la glace canadienne fut un échec et il se retrouva en plan. Toutefois, il avait reçu des propositions de travail en Amérique, et l’expérience de la liberté était toujours aussi enivrante. Alors qu’il s’occupait d’un spectacle sur glace à New York, il fit la connaissance d’Elizabeth Fallon, une journaliste anglaise venue aux États-Unis pour un reportage, et ils tombèrent éperdument amoureux. Ils s’étaient fiancés peu après, puis s’étaient mariés ; elle lui avait trouvé du travail à Londres ; Michael J. Simmons était né à Hampstead neuf mois jour pour jour après le premier rendez-vous de ses parents dans un restaurant serbe branché de Greenwich Village.

Sept ans plus tard, le 29 octobre 1962, un jour environ après que Khrouchtchev eut fait marche arrière dans l’affaire des missiles à Cuba, Sergueï était allé à l’ambassade russe et n’en était jamais ressorti. Du moins, pas devant témoins. Ses parents âgés lui avaient écrit depuis un village à proximité de Moscou, où ils menaient une vie précaire ; à cette époque, Sergueï traversait une période de dépression à cause de son mariage qui allait à vau-l’eau depuis quelque temps. Sa double défection – son départ de l’Ouest pour rentrer au pays et l’abandon du domicile conjugal – était un nouvel exemple de sa propension à prendre des décisions hâtives. Elizabeth Simmons (elle avait toujours insisté sur la version anglaise du nom de son mari) déclara : « Bon débarras, et j’espère qu’ils l’enverront dans un endroit où il y a plein de glace ! » Et il s’avéra par la suite que c’était exactement ce qu’« ils » avaient fait. À l’automne 1964, une semaine avant le neuvième anniversaire de Jazz, sa mère fut informée par le département gouvernemental concerné que Sergueï Simonov avait été abattu après avoir tué un gardien au cours d’une tentative d’évasion d’un camp de travail forcé proche de Tura, dans la Toungouska sibérienne.

Elle versa quelques larmes, en souvenir des moments heureux, puis elle continua sa vie. Pour Jazz en revanche, ce fut une autre histoire…

Jazz adorait son père. Cet homme sombre, très beau, qui s’adressait à lui dans deux langues, qui lui avait appris à patiner sur la glace et à skier quand il était encore un enfant, qui parlait d’une manière si vivante de son immense pays natal, comme pour enraciner en lui un intérêt profond et durable pour tout ce qui était russe – un intérêt qui avait persisté même jusqu’à ce jour. Il avait également parlé avec amertume des injustices du système, mais cela avait dépassé en grande partie l’entendement du tout jeune Jazz. Cependant, alors qu’il était âgé de neuf ans, les paroles de son père lui étaient revenues, avaient pris une réelle importance et revêtu une autre signification dans son esprit, entrant en conflit avec sa soif de connaissances. Ce père que Jazz avait aimé et dont il avait toujours cru qu’il reviendrait était mort, et la Russie que Sergueï Simonov avait aimée était son assassin. Dorénavant, l’intérêt de Jazz s’était concentré non pas tant sur la grandeur et les peuples de la patrie de son père que sur les oppressions que celle-ci exerçait.

Jusqu’à ses cinq ans, Jazz était allé dans des écoles libres, et sa matière de prédilection, qui nécessitait des leçons particulières ainsi que la surveillance constante de son père, était le russe, bien sûr. À douze ans, il avait acquis une connaissance de linguiste de cette langue, ce qui apparut de manière évidente quand il obtint presque la note maximale à un examen spécialement organisé pour lui. Il alla à l’université et, à dix-sept ans, obtint sa licence de russe avec mention très bien ; à vingt ans, il décrocha également une mention très bien en mathématiques, une matière qui avait toujours attiré son esprit brillant. Une année plus tard, sa mère mourut d’une leucémie ; guère attiré par une carrière universitaire, il prit un travail d’interprète dans l’industrie. Tous ses loisirs étaient consacrés aux sports d’hiver, auxquels il s’adonnait dans toutes les parties du monde où le climat le permettait, et quand sa situation financière lui en donnait les moyens. Il eut plusieurs petites amies, mais jamais de relations sérieuses.

Puis, alors qu’il passait des vacances dans le Harz, alors âgé de vingt-trois ans, Jazz avait fait la connaissance d’un commandant de l’armée britannique au cours d’une conférence sur la guerre en période hivernale. Ce nouvel ami appartenait aux services de renseignements affectés aux forces britanniques en Allemagne, et cette rencontre fut un tournant décisif. Un an plus tard, Jazz était à Berlin en tant que sous-officier au sein de cette même agence très discrète. Mais Berlin et BRIXMIS5 ne lui avaient pas convenu. De toute façon, les services secrets avaient l’œil sur lui désormais et ne voulaient pas qu’il soit trop exposé ; il était un futur agent de terrain et devait commencer dès à présent à apprendre toutes les ficelles du métier. On arrangea sa démobilisation, comme ce serait le cas au cours des six prochaines années de sa vie, pour sa grande satisfaction.

Dès lors, sa vie ne fut plus qu’une succession d’entraînements. Il fut formé à la surveillance, à la protection rapprochée, à la fuite et à l’évasion, à la guerre en hiver, à la survie, au maniement des armes – il était désormais un tireur d’élite –, à la démolition et au combat à mains nues. La seule chose qu’ils ne pouvaient lui donner, c’était l’expérience…

Jazz était fin prêt à s’envoler pour Moscou en tant qu’« interprète diplomatique » quand PiII était apparu, ou « avait été descendu », selon les termes de la CIA. Sa mission d’origine fut alors modifiée (de toute façon, elle n’aurait été guère plus qu’un exercice d’entraînement), et on lui confia l’opération Pill. Les services secrets avaient préparé cette opération depuis que les Soviétiques avaient mis en chantier le Projet Perchorsk ; les « services locaux » étaient bien installés et tout à fait en état de fonctionner. Jazz fut briefé jusque dans les moindres détails, puis il partit pour Moscou avec un billet de deuxième classe sous le nom de Henry Parsons, un touriste ordinaire, et reçut sa carte d’identité russe moins de une heure après l’atterrissage de son avion. Un agent des services de renseignements déjà en URSS devait à son tour se faire passer pour Parsons et reprendre ses faux papiers (passeport, etc.) avant d’utiliser son vol de retour pour Londres. « Un entré, un sorti. Un vrai tour de passe-passe. Ni vu ni connu, je t’embrouille ! », comme l’avait déclaré l’officier qui avait briefé Jazz.

Jazz n’avait pas su grand-chose du réseau d’espionnage qui opérait à Moscou ; on l’avait délibérément laissé dans l’ignorance à ce sujet, par précaution. Même chose pour l’organisation Magnitogorsk, qui avait une compagnie spécialisée dans l’expédition de marchandises par voie ferrée à destination du Projet Perchorsk. Il n’avait pas très bien compris pourquoi son officier de débriefing était irrité qu’il n’en sache pas plus là-dessus. C’était en tout cas l’impression très nette que Jazz avait eue : il avait fourni autant de détails qu’il le pouvait, pourtant l’officier aurait aimé qu’il en sache davantage. Mais, de fait, son insistance reposait sur une nécessité de savoir, or Jazz n’avait pas eu besoin de savoir.

En ce qui concernait les « services locaux » en revanche, il était parfaitement au courant ! Et au cours des nombreuses séances de débriefing, Jazz avait tout dit à ce sujet.

Dans les années cinquante, Khrouchtchev avait dissous un groupe politiquement suspect de paysans juifs en Ukraine et les avait « réinstallés » dans une région proche de Kiev vers les pentes et les vallées de l’Oural polaire. Peut-être avait-il espéré que le froid les exterminerait. Là, on leur avait attribué des terres et un quota de rendement. Leur travail consistait à exploiter les bois et les forêts et, en hiver, ils exerçaient le métier de trappeur, généralement sous la surveillance et les ordres de fonctionnaires de la vielle garde « Komsomol » venus des gisements de pétrole et de gaz naturel de l’ouest de la Sibérie. Ce n’était pas tout à fait un camp de travail forcé, mais au début les conditions de vie n’y étaient guère meilleures.

Les dissidents ukrainiens étaient une espèce à part ; ils s’accrochèrent, remplirent leurs quotas, travaillèrent avec acharnement et, de fait, mirent en valeur la région. Du fait de leur réussite et de l’expansion rapide des industries du pétrole et du gaz naturel bien plus importantes à l’est, il devint difficile, voire inutile, d’exercer un contrôle strict des colonies juives. Leurs surveillants avaient mieux à faire. Il était parfaitement évident qu’une région jadis inexploitée produisait à présent du bois et des peaux en quantité, faisait bon usage des ressources naturelles et donnait du travail aux gens ; le stratagème de Khrouchtchev avait apparemment marché et transformé en de bons citoyens russes consciencieux ce qui jadis avait été un ramassis paresseux de parias gênants sur le plan politique. Si seulement il avait connu la même réussite dans d’autres domaines ! En tout cas, les visites des bureaucrates diminuèrent devant le franc succès remporté par son plan.

En fait, tout ce que les juifs avaient voulu, c’était un peu de paix pour pouvoir vivre selon leurs coutumes. Le climat pouvait changer, mais eux ne changeraient jamais. Là, dans leurs campements de bûcherons au pied des montagnes, ils étaient à présent plus ou moins contents. Au moins, ils n’étaient pas persécutés et il leur restait toujours largement de quoi rendre la vie plus agréable. C’était une vie rude mais plaisante. Ils avaient tout le bois dont ils avaient besoin pour construire des maisons en été et se chauffer durant l’hiver, de la nourriture en abondance, une grande variété de légumes qu’ils faisaient pousser pour leur consommation, et même une réserve de roubles qui augmentait sans cesse grâce au commerce illicite des fourrures. Il y avait un peu d’or dans les cours d’eau, qu’ils prospectaient à l’aide de batées, parfois avec une certaine réussite ; la chasse et la pêche étaient fructueuses, des équipes de travail souples assuraient une répartition équitable des tâches, et chacun avait accès à sa part de « prospérité » et de bonnes choses – dans les limites qu’on avait bien voulu leur laisser, évidemment. Même le froid travaillait en leur faveur : cela réduisait au minimum les visites et l’intrusion des importuns.

Beaucoup de colons étaient d’origine roumaine et avaient conservé des liens familiaux étroits avec le Vieux Pays. Leurs opinions politiques n’étaient pas en accord avec celles de la Mère Russie. Et elles ne le seraient jamais – pas tant que l’oppression n’aurait pas disparu, que les gens ne seraient pas libres de choisir leur travail et leur religion, que les restrictions ne seraient pas levées et continueraient à les empêcher d’émigrer à leur guise. Ils étaient juifs, ils étaient aussi des Ukrainiens qui se considéraient comme des Roumains, et si on leur avait donné la liberté de choisir, ils auraient également pu être des Russes. La majeure partie d’entre eux avaient des origines cosmopolites, et ils n’appartenaient qu’à eux-mêmes, élevant leurs enfants dans les mêmes croyances et aspirations.

Bref, tandis que les familles « réinstallées » étaient pour la plupart composées de simples paysans sans aucune idéologie politique bien définie, beaucoup dans les nouveaux villages et les campements étaient anticommunistes et militaient ; ces groupes faisaient même partie d’une cinquième colonne active. Ils s’accrochaient à leurs liens et à leurs contacts roumains, et des groupes identiques en Roumanie avaient établi des liens avec l’Ouest.

Mikhaïl Simonov, rangé dans la catégorie des citadins exaltés et fomenteurs de troubles – c’était ça ou bien devenir un pionnier Komsomol – avait justement rejoint l’une de ces familles, les Kirescu du village de Yelizinka, pour travailler en tant que bûcheron. Seuls le vieux Kazimir Kirescu et son fils aîné Youri connaissaient le véritable but de Jazz ici au pied de l’Oural, et ils l’avaient couvert pour lui laisser le plus de temps libre possible. Il « prospectait », ou « chassait », ou encore « pêchait » – mais Kazimir et Youri avaient découvert qu’il faisait en réalité de l’espionnage. De même qu’ils avaient découvert ce qu’il cherchait, l’objet de sa mission : découvrir le secret de la base militaire expérimentale située au cœur du ravin de Perchorsk.

— Non seulement vous risquez votre peau, mais vous perdez votre temps, avait dit d’un ton bourru le vieil homme à Jazz un soir, peu après qu’il eut été accueilli par les Kirescu.

Jazz se souvenait très bien de ce soir-là ; Anna Kirescu et sa fille Tassi étaient allées à une réunion de femmes au village, et le frère cadet de Youri, Kaspar, était dans son lit et dormait. C’était un moment parfait pour leur première conversation importante.

— Vous n’avez pas besoin d’aller là-bas pour savoir ce qui se passe à cet endroit, avait poursuivi Kazimir. Youri et moi pouvons vous le dire, comme pourraient le faire la plupart des gens dans cette région s’ils le désiraient.

— Une arme ! s’était alors exclamé son fils Youri, un garçon immense et corpulent, impétueux, en faisant un clin d’œil et en hochant sa tête massive aux cheveux ébouriffés. Une arme comme on n’en a encore jamais vu ni même imaginé, pour asseoir la domination des Soviétiques sur les autres peuples. Ils l’ont construite là-bas dans le ravin, ils l’ont expérimentée – et cela a mal tourné !

Le vieux Kazimir avait acquiescé d’un grognement et craché dans le feu pour faire bonne mesure avant de renchérir.

— Cela s’est passé il y a un peu plus de deux ans, avait-il déclaré en regardant fixement les flammes qui grondaient dans la cheminée en pierre de la cabane. Mais nous savions que quelque chose se préparait des semaines auparavant. Nous avions entendu les machines qui tournaient, vous comprenez ? Les gros moteurs qui alimentent l’ensemble.

— C’est exact, avait enchaîné Youri. Les grosses turbines sous le barrage. Je me rappelle qu’elles ont été installées il y a plus de quatre ans de cela, avant qu’ils placent ce toit de plomb au-dessus. Même à l’époque, ils avaient interdit de chasser et de pêcher à proximité du vieux défilé, mais j’y allais quand même. Quand ils ont construit ce barrage, les poissons pullulaient dans ce lac artificiel. Cela valait le coup d’y aller, quitte à se prendre une correction et des réprimandes si on se faisait prendre. Mais concernant les turbines… bah ! j’ai été assez stupide pour penser qu’elles allaient peut-être nous apporter l’électricité. Or nous ne l’avons toujours pas… Mais pourquoi avaient-ils besoin de toute cette énergie, hein ?

Puis il s’était tapoté l’arête du nez.

— En tout cas, avait continué son père, c’est si calme là-bas certaines nuits qu’un simple cri ou l’aboiement d’un chien porte sur des kilomètres à la ronde. De même que le bruit de ces turbines, quand ils ont commencé à les faire fonctionner. Bien qu’elles soient au fond du ravin, on entendait leur plainte et leur vrombissement jusqu’ici, au village. Quant à l’énergie qu’elles produisaient, c’est simple : ils l’ont utilisée pour creuser et percer leurs tunnels, pour alimenter leurs perforatrices électriques et leurs engins taillant la roche, leur éclairage et tout le reste. Oh, et aussi pour leur chauffage et leur confort, sans aucun doute, tandis qu’ici à Yelizinka, nous nous chauffons au bois. Mais ils ont dû sortir des milliers de tonnes de roche de ce ravin, et Dieu seul sait – vous me pardonnerez – quelle sorte de garennes ils ont creusées sous la montagne !

Puis Youri avait repris la parole :

— Et c’est à cet endroit qu’ils ont construit l’arme – sous la montagne ! Puis est venu le moment où ils l’ont expérimentée. Mon père et moi, nous posions des pièges et il était très tard cette nuit-là. Je m’en souviens très bien : c’était une nuit semblable à celle-ci, lumineuse et claire. Aux endroits les plus sombres dans les bois, on pouvait regarder à travers la cime des arbres et voir l’aurore boréale qui scintillait comme un étrange rideau pâle dans le ciel au nord.

 » Le ronflement des turbines était plus fort que jamais, et l’air semblait vrombir avec lui. Mais c’était un vrombissement lointain, vous comprenez, car bien sûr le Projet se trouve à une dizaine de kilomètres d’ici. Mon père et moi, nous nous trouvions approximativement au milieu, peut-être à quatre ou cinq kilomètres de la source. En tout cas, cela devrait vous donner une idée de l’énergie brute qu’ils tiraient de la rivière.

— En haut de la Crête d’Igor, avait enchaîné Kazimir, nous nous sommes arrêtés et avons regardé derrière nous. Un flot de lumière, semblable à l’aurore boréale, miroitait le long du rebord du ravin de Perchorsk. J’étais parmi les premiers hommes qui ont colonisé cette région – l’une des premières victimes du plan de Khrouchtchev, pourrait-on dire –, et durant toutes ces années je n’ai jamais vu une chose pareille. Ce n’était pas la nature, non, c’était la machine, l’arme ! Ensuite… (Il avait secoué la tête, ne trouvant pas ses mots :) Ce qui s’est passé ensuite était terrifiant !

À ce moment-là, Youri, soudain surexcité, avait de nouveau pris la parole.

— Les turbines produisaient une plainte stridente. Brusquement… on aurait dit une grande exclamation ou un soupir : un rayon de lumière – non, un tube de lumière, semblable à un grand cylindre brillant – a jailli du ravin, éclairant les cimes comme en plein jour, puis a bondi vers le ciel. À une rapidité telle qu’un éclair semble lent en comparaison ! C’est l’impression que cela a donné, en tout cas. C’était une vibration de lumière ; on ne la voyait pas vraiment, juste son image persistante qui brûlait nos rétines. Et un instant plus tard, c’était parti, lancé comme une fusée dans l’espace. Tel un éclair parti d’en bas. Un laser ? Un projecteur gigantesque ? Non, rien de tel – c’était presque solide.

À ces mots, Jazz avait souri, mais pas le vieux Kazimir.

— Youri a raison ! avait-il déclaré. La nuit était claire quand cela s’est produit, mais en moins de une heure des nuages ont déferlé de nulle part et une pluie chaude a commencé à tomber. Puis un vent brûlant s’est mis à souffler, comme la respiration d’une bête, depuis les montagnes vers l’extérieur. Et au matin, des oiseaux sont descendus des sommets et des hauts défilés pour mourir. Par milliers ! Et aussi d’autres animaux ! Aucun rayon de lumière naturelle, même s’il est très puissant, ne peut provoquer cela. Et ce n’est pas tout, car juste après qu’ils l’eurent expérimenté – après que la barre de lumière eut jailli vers le ciel –, on a senti une odeur de brûlé. Une odeur d’électricité, vous savez ? L’ozone, peut-être ? Et ensuite, nous avons entendu leurs sirènes.

Ce passage avait particulièrement intéressé Jazz.

— Des sirènes ? Depuis le Projet ?

— Bien sûr. D’où vouliez-vous qu’elles viennent ? avait répondu Kazimir. Leurs sirènes d’alerte, leurs alarmes ! Il y avait eu un accident, un accident très grave. Oh, nous avons entendu des rumeurs. Et au cours des deux ou trois semaines qui ont suivi… nous avons vu des hélicoptères qui arrivaient et repartaient, des ambulances sur la nouvelle route, des hommes vêtus de combinaisons antiradiation qui décontaminaient les parois du ravin. Et l’information officielle était celle-ci : retour de souffle ! L’arme s’était déchargée dans le ciel, entendu, mais elle avait également provoqué des retours de flamme vers la caverne qui l’abritait. Cela a agi à la manière d’un incinérateur : la roche a fondu, la voûte s’est écroulée, et le couvercle de tout l’endroit a failli sauter ! Ils ont sorti une quantité de morts de là-bas au cours de la semaine qui a suivi. Depuis lors, ils n’ont pas procédé à d’autres essais.

— Et maintenant ? (Youri avait tenu à avoir le dernier mot. Haussant ses épaules massives, il avait conclu :) Ils font marcher les turbines de temps en temps, ne serait-ce que pour les garder en bon état de fonctionnement ; mais comme mon père l’a dit, l’arme est restée silencieuse. Plus d’essais. Peut-être ont-ils appris quelque chose de cette première expérimentation, quelque chose qu’ils auraient préféré ne pas savoir. À mon avis, ils savent qu’ils ne peuvent pas la contrôler. Je pense qu’ils ont renoncé à poursuivre. Excepté que cela n’explique pas pourquoi ils sont toujours là-bas, pourquoi ils n’ont pas tout démonté et n’ont pas décampé.

Jazz avait acquiescé.

— Eh bien, je suis ici pour le découvrir, entre autres choses. Vous comprenez, un certain nombre de personnes très importantes et très intelligentes à l’Ouest sont préoccupées par le Projet Perchorsk. Et plus j’en apprends à son sujet, plus je suis convaincu qu’ils ont de bonnes raisons d’être inquiets…

 

Un soir, comme ils donnaient à Jazz ses comprimés, il ne les prit pas. Il les glissa dans un coin de sa bouche et but son verre d’eau, mais sans les avaler. C’était un acte de rébellion – contre cet emprisonnement physique, voire mental, que symbolisaient ces cachets, même si on les lui administrait pour de bonnes raisons –, mais pas seulement. Il avait besoin de temps pour réfléchir. Apparemment, c’était la seule chose qui lui manquait. Soit il dormait, soit il prenait des comprimés qui le faisaient dormir, soit il recevait une piqûre qui faisait disparaître la douleur et l’aidait à parler à l’officier de débriefing, mais on ne le laissait jamais seul, allongé là, pour lui permettre de réfléchir.

Peut-être ne voulaient-ils pas qu’il réfléchisse. Quelle pouvait en être la raison ?, se demandait-il. Son corps était peut-être salement amoché, mais son cerveau semblait fonctionner à peu près normalement.

Quand il fut seul (il les avait entendus sortir de sa chambre et refermer la porte), il tourna légèrement la tête de côté et cracha les comprimés. Ils lui laissèrent un goût désagréable dans la bouche, mais il s’en accommoderait. Si la douleur apparaissait, il pourrait toujours sonner ; le bouton était placé juste à côté de sa main libre – la droite –, et il lui suffisait d’appuyer dessus avec son index.

Mais la douleur ne l’envahit pas, pas plus que le sommeil, et Jazz fut enfin à même de réfléchir tranquillement. Mieux, un petit moment plus tard, ses pensées furent infiniment moins cotonneuses ; en fait, en comparaison du brouillard mental auquel il s’était récemment habitué, elles devinrent limpides. Et il entreprit de nouveau de se poser toutes ces questions qu’il s’était déjà posées, mais auxquelles il n’avait jamais trouvé le temps de répondre. Comme par exemple…

Où donc étaient ses amis ?

Il avait été exfiltré de Russie depuis… quoi, deux semaines maintenant ? et les seules personnes qu’il avait vues (ou plutôt, les seules personnes qui l’avaient vu) étaient un médecin, un officier de débriefing, et une infirmière qui grognait de temps en temps mais ne parlait jamais. Pourtant il avait des amis dans les services secrets. Ils savaient certainement qu’il était de retour. Pourquoi n’étaient-ils pas venus le voir ? Était-il à ce point amoché ?

— Je ne me sens pas si amoché que ça, chuchota Jazz pour lui-même.

Il bougea son bras droit et serra son poing. Le trou dans son poignet s’était refermé et une nouvelle peau s’était formée sur les perforations avant et derrière. C’était une sacrée veine que la pointe du piolet ait glissé entre les os et n’ait pas touché les artères. Sa main était un peu raide et avait besoin d’exercice, mais c’était tout. Il ressentait une légère douleur, mais il survivrait. Tout compte fait, il ne ressentait de douleur vive nulle part pour le moment. Toutefois, il ne pouvait pas bouger ses membres – ou bien le pouvait-il ? Jazz jugea qu’il était préférable de ne pas essayer.

Qu’en était-il de sa vue ? Sa chambre était-elle éclairée ou bien plongée dans l’obscurité ? L’écran neigeux formé par ses bandages était épais et sombre. Ils avaient dit avoir sauvé ses yeux. Mais de quoi ? Ses yeux pendaient-ils sur ses joues ou quoi ? Ils avaient sauvé ses yeux… Cela pouvait vouloir dire tant de choses. Qu’il serait en mesure de voir, par exemple – mais le résultat serait-il vraiment satisfaisant ?

Brusquement, pour la première fois depuis qu’il était ici, il fut saisi d’une réelle panique. Ils lui cachaient peut-être quelque chose et attendaient pour le lui dire qu’il soit complètement débriefé, pour ne pas le décourager ou distraire son attention – comme on dit, tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Mais… et s’ils ne lui avaient pas tout dit ?

Jazz se maîtrisa, puis émit un soupir d’autodérision. Tout lui dire ? Bon Dieu, ils ne lui avaient absolument rien dit ! C’était lui qui avait parlé…

Tout le temps…

Sa nouvelle clarté d’esprit le conduisait dans une nouvelle direction effrayante, une pente vertigineuse ; plus il envisageait les possibilités, plus vite il descendait la pente, et cela devenait d’autant plus effrayant ; les morceaux d’un puzzle dont il avait ignoré l’existence jusque-là se mettaient doucement en place. Et l’image qu’il commençait à discerner était celle d’un pitre, d’une marionnette, avec son nom écrit dessus : Michael J. Simmons le gogo !

Il plia son bras droit, leva la main vers sa tête bandée, et commença à tirer sur les bandages qui recouvraient ses yeux. Mais prudemment : il avait seulement besoin de dégager un léger interstice, rien de plus. Il voulait voir sans être vu.

Un moment plus tard, il crut avoir réussi. Il pouvait difficilement en être sûr à cent pour cent. La neige était toujours là, mais s’il plissait les yeux, s’il les réduisait à des fentes, la lumière – faible – devenait à peu près naturelle. C’était comme dans son enfance : il avait l’habitude de rester allongé dans son lit, les yeux à peine entrouverts, et de simuler la respiration lente et régulière d’une personne endormie. Sa mère entrait, allumait la lumière, et restait là à le regarder, sans jamais savoir avec certitude s’il dormait ou s’il était éveillé. Cette fois, avec ces bandages qui enveloppaient son visage, ce devrait être beaucoup plus facile de tromper ses gardiens.

Il tendit le bras de nouveau, trouva le bouton et le pressa. De fait, son infirmière saurait qu’il était éveillé, mais le principe restait le même : quand elle entrerait, il serait en mesure de la regarder sans qu’elle le sache. Du moins l’espérait-il !

Quelques instants plus tard, Jazz entendit des pas légers, nonchalants. Il reposa sa tête sur les oreillers et attendit dans la quasi-obscurité de sa chambre. Autour de lui, la climatisation ronronnait faiblement ; une odeur d’antiseptique flottait dans l’air ; ses draps semblaient rêches sur les parties de son corps qui n’étaient pas recouvertes de pansements. Il pensa : Cette pièce ne ressemble pas à une chambre d’hôpital. Les hôpitaux semblent artificiels, au mieux irréels. Mais cet endroit, en plus d’être artificiel, donne l’impression d’avoir été truqué…

Puis la porte s’ouvrit et quelqu’un alluma la lumière.

Jazz regarda au-dessus de lui : du fait que ses yeux étaient protégés par les bandages, il ne fut pas ébloui par l’ampoule électrique nue qui était suspendue au bout de son fil souple fixé au plafond. Quant au plafond lui-même, c’était de la pierre gris foncé, présentant des alvéoles et sillonnée de strates plissées. La chambre d’hôpital de Jazz était une caverne artificielle, creusée par l’homme, ou du moins elle en faisait partie !

Trop abasourdi pour bouger, il resta immobile, figé, tandis que l’infirmière s’approchait de son lit. Puis, luttant contre la colère et le dégoût qu’il sentait monter en lui, il tourna la tête lentement pour la regarder. Elle lui jeta à peine un regard, se contenta d’avancer la main pour prendre son pouls. Elle était courtaude et grassouillette, avait des cheveux raides coupés court, à la façon d’un chevalier du Moyen Âge, et elle portait l’uniforme et le bonnet amidonné d’une infirmière. Ce n’était pas une infirmière anglaise, mais russe. Et les pires craintes de Jazz se matérialisèrent en un instant.

Il sentit ses doigts sur son poignet et dégagea sa main immédiatement. Elle poussa une exclamation, fit un pas en arrière, et le talon de l’une de ses chaussures noires à bout carré atterrit sur quelque chose qui crissa. Elle s’immobilisa, baissa les yeux vers le sol, puis lança un regard dur à Jazz en fronçant les sourcils. Ses yeux verts s’étrécirent comme ils essayaient de pénétrer l’interstice entre ses bandages. Peut-être vit-elle la lueur d’acier de ses yeux gris ; en tout cas, elle poussa une nouvelle exclamation et porta la main à la bouche.

Puis elle s’agenouilla, ramassa les fragments de comprimés écrasés et se releva, la fureur inscrite sur son visage rondelet. Elle décocha un regard furibond à Jazz, tourna les talons et se dirigea vers la porte. Il attendit qu’elle soit au niveau du seuil et lança :

— Camarade ?

Elle s’arrêta instinctivement, se retourna vivement, fit saillir sa mâchoire en regardant l’espion avec une haine profonde, puis elle sortit de la chambre en trombe et claqua la porte derrière elle. Elle avait laissé la lumière allumée, dans sa hâte d’aller rendre compte de ce qui venait de se passer.

Je dispose d’environ deux minutes avant que les choses commencent à chauffer, pensa Jazz. Je suppose que je ferais bien de les mettre à profit.

Il regarda vers son côté gauche prétendument « inerte », et aperçut une soucoupe remplie d’un liquide jaune pâle qui était posée sur une table de chevet. Inclinant la tête et allongeant le cou aussi loin qu’il le pouvait dans sa direction, il inhala profondément, sentit une forte odeur d’antiseptique. Comme c’était facile de créer l’atmosphère d’un hôpital : des carreaux de caoutchouc sur le sol pour étouffer le bruit des pas, une soucoupe remplie d’acide trichlorophénoxyacétique pour l’odeur, et un flot constant d’air stérilisé et tempéré. C’était aussi simple que cela !

Les murs de la chambre de Jazz – ou plutôt de sa cellule – étaient constitués de plaques de tôle ondulée boulonnées dans des étais métalliques verticaux. Ils étaient également recouverts de bourre plastifiée. Jazz supposa que c’était pour insonoriser et isoler la chambre. Ou bien il était possible que tout ce secteur soit en fait un hôpital, construit pour accueillir le personnel du Projet. Après l’Incident Perchorsk, ils avaient probablement estimé qu’il serait opportun de disposer d’une telle structure. Un hôpital serait très utile pour des examens médicaux périodiques, et il était probablement situé à proximité de salles de décontamination – en supposant, bien sûr, qu’il y avait toujours une pile atomique ici. À l’Ouest, ils avaient la certitude qu’il y en avait eu une. De toute façon, Jazz avait déjà repéré sur le mur un détecteur de radiations supérieures à la normale. Pour le moment, ce dernier était vert, avec juste une nuance de rose qui apparaissait dans l’orifice.

Le plafond de roche inégal faisait en moyenne un peu plus de trois mètres de haut ; la roche semblait très dure et ne présentait pas la moindre fissure, pour autant que Jazz pût en juger. Néanmoins, même en tenant compte des étais métalliques massifs qui soutenaient les murs, il éprouvait une légère sensation de claustrophobie, comme si une partie du poids énorme de la montagne pesait sur lui. Car à présent l’endroit où il se trouvait ne faisait aucun doute dans son esprit : il était sous l’Oural.

Le bruit d’une course précipitée retentit et la porte fut ouverte à la volée. Jazz redressa la tête aussi haut qu’il le put et regarda les personnes essoufflées qui entraient dans la chambre : deux hommes, et derrière eux l’infirmière corpulente. Ils furent suivis de près par un troisième homme ; sa blouse blanche et la seringue hypodermique qu’il tenait à la main permirent à Jazz de l’identifier immédiatement : c’était son preneur de pouls préféré, le médecin qui gloussait. Eh bien, peut-être allait-il enfin avoir des raisons de glousser.

— Mike, mon garçon !

L’homme au premier plan, qui portait des vêtements civils, fit signe aux autres de reculer et s’approcha du lit, seul.

— Qu’est-ce que votre nounou vient de nous dire ? Hein ? Vous n’avez pas pris vos comprimés ? Pour quelle raison ? Ils ne descendaient pas ?

La voix doucereuse était celle de l’officier de débriefing.

Jazz hocha la tête avec raideur.

— C’est exact, « mon pote », répondit-il d’une voix rauque. Ils se coincent dans ma gorge.

Il leva la main droite et tira sur les faux pansements pour dégager ses yeux. Il considéra les quatre individus qui étaient figés sur place, tels des insectes pris au piège dans de l’ambre.

Au bout d’un moment, le médecin marmonna quelque chose en russe, avança d’un pas, manifestement impatient, et fit légèrement gicler sa seringue. Le troisième homme, qui portait également des vêtements civils, le saisit par le bras et le fit s’arrêter.

— Non, dit Chingiz Khuv d’un ton cassant au médecin. (Il s’exprimait en russe.) Vous ne voyez donc pas qu’il sait ? Puisqu’il est éveillé, conscient, puisqu’il a retrouvé tous ses esprits, laissons-le ainsi. De toute façon, je veux lui parler. Il est à moi, maintenant.

— Non, fit Jazz en le regardant bien en face. Je n’appartiens qu’à moi-même, désormais ! Si vous voulez me parler, vous feriez mieux de le laisser me droguer. C’est la seule façon d’obtenir des réponses de moi.

Khuv sourit, s’approcha du lit et regarda Jazz.

— Oh, vous m’avez déjà donné suffisamment de réponses, monsieur Simmons, dit-il, sans aucune trace de malice. Plus que je ne l’avais espéré, même, je puis vous l’assurer. De toute façon, je n’ai pas l’intention de vous demander quoi que ce soit. J’ai l’intention de vous dire plusieurs choses, et peut-être de vous montrer plusieurs choses. C’est tout.

— Oh ? fit Jazz.

— Oui, vraiment. En fait, je vais vous dire ce que vous désirez savoir par-dessus tout : je vais vous parler du Projet Perchorsk. Ce que nous avons essayé de faire ici, et ce que nous avons fait réellement. Cela vous intéresse ?

— Énormément, répondit Jazz. Et que comptez-vous me montrer ? L’endroit où vous créez vos satanés monstres ?

Les yeux de Khuv s’étrécirent, puis il sourit de nouveau et hocha la tête.

— C’est à peu près cela. Excepté que nous ne les créons pas.

— Oh, mais si ! (Jazz hocha la tête à son tour.) Nous en avons la certitude. Cet endroit est la source. C’est ici que cette… chose est née – ou a été engendrée.

L’expression de Khuv ne se modifia pas.

— Vous vous trompez, fit-il. Mais il fallait s’y attendre, car vous ne connaissez que la moitié de l’histoire – pour le moment. Cette chose est partie d’ici, oui, mais elle n’est pas née ici. Non, elle est née dans un monde entièrement différent. (Il s’assit au bord du lit de Jazz et le regarda fixement.) Vous me faites l’effet d’être un survivant, monsieur Simmons.

Jazz ne put réprimer un soupir de dérision.

— Est-ce que je survivrai à ce qui m’attend ?

— Peut-être. (Le sourire de Khuv était tout à fait sincère à présent, comme s’il anticipait quelque chose de délicieux.) D’abord, nous devons vous remettre sur pied et vous faire visiter les lieux. Ensuite… (Jazz bougea la tête d’un air interrogateur.) Ensuite… nous verrons quelle sorte de survivant vous êtes réellement.
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