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Genève, 2017
Archibald, le majordome des jeunes héritiers Grant, se hâtait en cuisine. Pour une fois que les jumeaux étaient tous deux au manoir, il allait pouvoir les dorloter. Les missions de Kali la ballottaient sans cesse d’un pays à l’autre. Son frère Odys la rejoignait parfois. Ils rentraient de plusieurs semaines en Namibie passées à enquêter sur la mort d’un prospecteur de terres rares. Le safari s’était terminé, comme souvent avec eux, en poursuite infernale. Odys se remettait à peine de ses côtes cassées et d’un coccyx fêlé. Archibald passait sa vie à lui mettre des oreillers partout où il posait ses arrières. Heureusement, le jeune homme, solide et musclé, récupérait vite.
Levé à l’aube pour préparer la pâte de ses scones, le majordome tourna la tête vers le minuteur. La veille, il avait pris soin de faire sécher au four de fines tranches de fraises, converties en translucides croquants roses qu’il était temps de plonger dans la compotée de litchis. Sur un semainier, il nota la recette. Depuis qu’il avait abandonné sa carrière de notaire pour se consacrer aux jeunes Grant, il mettait un point d’honneur à ne jamais servir deux fois le même entremets aux jumeaux. Sauf s’ils le réclamaient. Alors qu’il s’apprêtait à mouler les billes de beurre dans des coquilles de noix, il entendit Kali dévaler les escaliers en mode bulldozer.
— Bonjour, mademoiselle Kali, le petit déjeuner est presque prêt.
— Coucou, Archie. Je suis crevée, j’ai passé la nuit au téléphone, je vais juste grignoter quelque chose de simple. Je peux le faire si vous voulez.
Le majordome coupa la jeune héritière dans son élan.
— Il n’en est pas question, mademoiselle. Dites-moi ce qui vous ferait plaisir.
Les ombres qui se dessinaient sous les yeux en amande perçants de Kali lui donnaient encore plus envie de la couver. Archibald ne posait jamais de questions indiscrètes. Mais si mademoiselle Kali passait autant de nuits à discuter avec des correspondants qui se trouvaient à l’autre bout du Globe, cela ne pouvait être qu’une histoire de cœur ou de conflit mondial. Et, dans ce cas, peut-être qu’elle lui en parlerait. Ce qu’elle fit après avoir bu sa première gorgée de thé, le seul geste culinaire qu’elle maîtrisait.
— Les Kurdes votent ce matin pour leur indépendance, dit-elle en trempant ses lèvres dans son pu-erh. Mais Washington va les lâcher, comme toujours. Mes contacts sont très pessimistes. Je dois finir un article là-dessus. Et j’ai envie d’écrire comme de me pendre.
C’était sa couverture. Un blog hébergé par La Tribune du Léman, à qui elle rendait de temps à autre des papiers.
— Et que puis-je vous préparer pour vous donner du tonus, mademoiselle ?
Kali adorait le vocabulaire désuet d’Archibald, et plus encore de le mettre au défi.
— Des œufs à la kurde ?
Une légère tristesse ponctua la toute fin de sa phrase. Archibald savait bien à qui elle pensait : à sa combattante kurde tuée en reprenant Mossoul. Peut-être la seule fille pour qui elle ait jamais pleuré, sans doute parce qu’elle était tombée au front juste après leur rencontre, avant que Kali ne soit lassée. Le majordome eut à peine le temps d’y penser qu’il paniquait déjà à l’idée de rater son challenge. Kali le voyait tripoter frénétiquement le mouchoir de son veston.
— Vous voulez dire des œufs à la turque, mademoiselle ?
— Ah non, à la kurde…
C’était exactement la même chose, mais l’intitulé changeait tout à la saveur. Heureusement, Odys, qui descendait lentement les escaliers pour ménager son coccyx, vint à sa rescousse en lisant à voix haute la recette trouvée sur son smartphone.
— J’ai ce qu’il vous faut, Archie. Trois noix de beurre fondu dans lesquelles vous infusez du paprika et du poivre. Des œufs mollets. Un yaourt brassé avec une pointe de crème, et deux gousses d’ail. Vous portez le yaourt à température ambiante, y ajoutez les deux œufs mollets. Ensuite vous versez le beurre fondu et vous ciselez quelques feuilles de menthe.
Autant la jeune Grant n’était qu’un estomac, incapable de se cuire un œuf, autant son frère avait appris tous les arts de la table, auprès d’Archibald et d’un des plus grands chefs de Genève. Un atout indispensable pour son poste de chargé du protocole aux Nations Unies.
Archibald nota soigneusement la recette sur son calepin en cuir cognac et le rangea à l’intérieur de son veston avec majesté.
— Je m’en occupe, profitez du soleil qui se lève sur le lac, dit-il en poussant les jumeaux hors de sa cuisine.
— Fraîche, la menthe ! cria Kali depuis le salon.
— Bien entendu, mademoiselle.
*
Le petit salon, appelé ainsi parce qu’il en existait un plus grand, donnait sur le lac Léman. Les jumeaux avaient aménagé cette verrière en prévision des matins frisquets. La baie arrondie permettait de rester au chaud tout en profitant de la vue plongeante sur le lac.
En attendant ses œufs, Kali se jeta dans le canapé et se remit à feuilleter l’épais Dictionnaire des figures héraldiques de Théodore de Renesse, à la recherche d’un blason d’éléphant.
— Qu’est-ce que tu cherches dans ce vieux grimoire ? demanda Odys en s’asseyant précautionneusement à ses côtés.
— Tu as toujours mal ?
— Non, ça va, c’est presque fini.
Kali sortit de sa poche une pièce d’argent, qu’il reconnut aussitôt.
— C’est le mystérieux cadeau de notre cliente de Cologne, tu y penses encore ?
Son avers représentait un éléphant et son revers un visage de jeune homme conquérant accompagné de caractères grecs anciens.
— Tu n’y penses pas, toi ? rétorqua Kali. C’est sans doute la seule personne de notre entourage à avoir connu nos parents, et je suis sûre qu’elle a voulu nous donner un indice.
Juste avant de partir en Namibie, Kali et Odys enquêtaient sur les viols de Cologne, à la demande d’une riche mécène iranienne, une amie d’Archibald dont ils avaient découvert qu’elle connaissait leurs parents. Élevés en pension à l’institut du Rosey, ils avaient appris plusieurs langues et tous les usages de la bonne société mais ignoraient tout de leurs origines. À l’adolescence, Archibald était venu les chercher pour les installer dans ce manoir, hérité de leurs parents, et confia leur instruction aux plus illustres professeurs d’Europe. Surdoués, les enfants apprenaient vite, et brillaient dans tous les domaines. En ce qui concernait l’éducation sentimentale et affective, en revanche, ils avaient dû se débrouiller seuls et ensemble, grâce à leur gémellité fusionnelle.
Odys savait tout des femmes grâce à sa sœur, qui aimait les femmes comme son frère. Elle le trouvait beau comme une statue grecque, avec ses cheveux noirs brillants coiffés en arrière, son nez bien droit et son élégance sans faille. En le détaillant comme un reflet d’elle-même, Kali cherchait souvent d’où ils pouvaient venir. Leur peau d’un mat très discret, leurs yeux noisette profond, leurs dents immaculées ouvraient le champ des possibles à plus de la moitié de l’humanité. Depuis leur rencontre avec cette mystérieuse mécène perse, qui avait juré de garder le secret de leurs parents, les jumeaux se racontaient qu’ils devaient être iraniens, mais la pièce venait de plus loin.
— L’éléphant a pu être gravé dans n’importe quelle cité hellénistique d’Asie centrale, quelque part entre l’Inde et la mer Caspienne, dit Kali.
— Tu sais de quelle époque date la pièce ? fit Odys.
Sa sœur secoua la tête.
— Aucune idée. Avec tous les experts que tu fréquentes à l’ONU, il n’y en a pas un qui s’y connaîtrait en numismatique ?
— Non, mais je connais un bijoutier qui est aussi spécialiste des monnaies anciennes.
Kali le regarda, intriguée.
— Tu fréquentes des bijoutiers ?
— C’est pour Clara. Je suis sur la trace d’un collier très ancien qui appartenait à sa famille. Je voudrais l’acheter pour lui faire la surprise.
— Tu la gâtes trop, ta cantatrice, grommela Kali en tournant les pages du vieux livre.
Elle n’aimait guère la maîtresse de son frère et, pour une fois, il n’était pas de son avis.
Odys avait succombé à son charme lors d’une soirée pour les réfugiés organisée par les Nations Unies pendant la crise au Darfour. Sa réputation précédait la diva. On disait son corps aussi sculptural que sa voix. En la voyant sortir de sa berline dans sa robe fendue dévoilant des jambes sans fin, Odys s’était senti pousser une soudaine passion pour l’opéra. Entre le moment où il l’avait accueillie et le concert, il s’était mis à dévorer un dictionnaire sur les plus grands récitals. Le choc vint de sa prestation. Quand il entendit ce son cristallin et profond sortir de sa gorge longue et fine, il ne songea plus qu’à la faire vibrer pour lui seul dans un lit. Ce qu’il fit le soir même.
Triste et seule, la belle Clara s’était laissé chavirer par cet esthète ténébreux, aussi délicat en société que viril dans l’intimité. Au petit matin, la voix brisée d’avoir trop aimé, ils s’étaient pourtant quittés. La célèbre Clara Lombardi était mariée à un chef d’orchestre, qu’elle quitta peu après pour épouser un politicien riche et véreux.
Odys demeurait son amant secret. Il ne savait jamais quand elle allait donner de ses nouvelles, mais devait tout arrêter – ses aventures et ses activités – lorsqu’elle se manifestait, les lèvres débordant de mots d’amour comme s’ils s’étaient quittés la veille. Seuls ses missions ou ses voyages avec sa sœur passaient avant tout. Son départ pour la Namibie était programmé depuis des semaines lorsque Clara avait débarqué à Genève à l’improviste, alors qu’elle ne l’avait pas contacté depuis son second mariage.
Pour la première fois, Odys l’avait amenée au manoir, peut-être pour l’impressionner, pour qu’elle regrette de n’avoir jamais envisagé de l’épouser. Elle qui croyait toujours qu’il n’était qu’un simple fonctionnaire découvrit ce lieu stupéfiant et fit la connaissance d’Archibald. Elle se montrait bien plus attachée à son amant depuis qu’elle avait mesuré l’étendue de son héritage. Comme pour lui donner une leçon, Odys s’était arraché à elle au petit matin pour prendre son avion comme prévu, la laissant aux bons soins d’Archibald qu’elle avait failli rendre fou. Le majordome avait fini par mettre poliment la diva à la porte en lui expliquant qu’Odys ne reviendrait pas avant un mois. Ce qui n’était qu’à moitié vrai.
Depuis son retour, le jeune Grant ramait pour retrouver une juste distance dans leur relation.
 
Enfin, les œufs arrivaient.
— Et voilà, fit Archibald, en posant le plateau sur la table face à la verrière. Des œufs à la turque qu’on dira à la kurde, comme vous me l’avez demandé.
Kali se leva d’un bond pour aller tremper ses toasts dans le jaune parsemé de paprika.
— Hum, Archie, c’est parfait.
Rien ne pouvait davantage le réjouir que le grognement de satisfaction des jumeaux quand ils dégustaient ses plats. C’étaient les seuls moments où le majordome souriait. Mais ses bajoues retombèrent en croyant reconnaître la voix de la diva, filtrant du portable qu’Odys venait de décrocher.
— C’est Clara, dit-il en masquant le micro du combiné avec sa main. Elle demande si elle peut venir au manoir, ça a l’air très urgent.
Kali et Archibald soulevèrent les sourcils en même temps. Odys fit mine d’y lire une approbation passive.
— Bien sûr, viens, dit-il sans conviction avant de raccrocher.
Sa sœur mangeait avec moins d’entrain. Odys sentit un malaise.
— Tu n’as qu’à aller te balader si tu ne veux pas la voir. Ça a l’air vraiment grave. Une question de vie ou de mort, m’a-t-elle dit.
Kali hocha la tête. Archibald préféra sortir de la pièce. Tous deux savaient combien Clara Lombardi transformait tout en mélodrame.
— C’est juste qu’on avait dit : pas de filles au manoir, reprit Kali en mastiquant de façon agacée.
— Arrête ! Toi aussi, tu en ramènes parfois.
— Jamais plus d’une nuit. Elle, ce n’est pas pareil. C’est ta régulière.
— N’exagère pas, je la vois quatre fois par an.
— Oui, mais depuis six ans. Et deux mariages ! Elle va finir par s’incruster. Surtout depuis qu’elle a vu le manoir : elle ne doit plus penser qu’à épouser un troisième pigeon.
Odys siffla :
— Va te cacher dans ta chambre, sinon on va s’engueuler. Je te dirai quand elle sera partie.
Trop tard. La cloche de l’entrée retentit.
— Mince, fit Odys. Elle était déjà dans l’allée quand elle a appelé !
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