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NOUS SOMMES TOUS DIFFÉRENTS,

DONC TOUS EXCEPTIONNELS.
 

PROVERBE ARAMÉEN.

 
Chapitre 1 La fête des Poupées
Nijimi Matsuda fit glisser le panneau
de bois et de papier, pour entrer
dans la chambre de sa fille.
– Kumiko ! s’exclama-t-elle. Tu n’es pas
encore habillée !
– Mais si ! Ah, pardon, j’ai oublié…
Kumiko prit ses mitaines et les enfila.
– Voilà ! Prête !
– Je parlais de ton kimono. Enfile-le
tout de suite. Tes cousines Nono et
Miwa ne vont pas tarder à arriver.
– Je suis très bien comme ça ! protesta
Kumiko.
Nijimi croisa les bras et regarda sa fille de
haut en bas. Celle-ci portait une minijupe
noire, des leggings, des mitaines et
un tee-shirt rouge et violet orné
de l’inscription « Tokyo ».
– Ah oui, c’est vraiment parfait !
se moqua Nijimi. Il ne te manque plus
que tes grosses chaussures rouges et un
sac à dos et tu pourras faire l’ascension
du mont Fuji1 ! Allez, dépêche-toi
de m’enlever tout ça.
[image: ]
– J’ai pas envie ! Cette fête, c’est pour
les bébés ! J’ai passé l’âge, moi !
– Le Hina-matsuri2 est une très jolie
tradition, répondit Nijimi, qui apporte
chance et bonheur dans les maisons.
Nono et Miwa en parlent depuis
des semaines. Tu ne voudrais pas
les décevoir, n’est-ce pas ?
– Elles ont 8 ans, c’est normal ! Bon,
d’accord. Je me change. Mais c’est
seulement pour faire plaisir aux
jumelles. Parce qu’elles sont mignonnes
et que je les aime beaucoup. Pas comme
leur mère, je la déteste.
– Kumiko !
– Quoi ? Toi aussi, tu détestes Maho !
Elle est toujours en train de critiquer les
autres. Tu paries combien qu’elle va dire
quelque chose de désagréable sur ta fête ?
Ou sur moi. Ou sur oto-san3.
En attendant que sa fille ait fini de se
déshabiller, Nijimi regardait les dessins
punaisés un peu partout sur les murs.
Elle s’intéressa surtout à celui d’un Oni,
un esprit malfaisant qui apporte les maladies
et le malheur. Les Oni représentent tout
ce qui est méchant et empêche le bonheur
des personnes.
– Il y en a un nouveau ! remarqua-t-elle.
C’est un magnifique Oni que tu as fait là !
Il est vraiment effrayant !
– C’est le portrait de Maho.
Nijimi resta bouche bée. Puis éclata de rire.
– Oh oui ! On la reconnaît bien avec
ses grosses joues et son double menton !
Elle reprit son sérieux.
– Enfin… hum. Ce n’est pas très gentil.
Tu devrais peut-être le ranger dans
un tiroir.
– Pourquoi ? Je n’ai pas l’intention
d’inviter Maho dans ma chambre.
Nijimi prit le kimono qu’elle avait laissé sur
le lit et aida Kumiko à l’enfiler. Elle croisa
la longue tunique devant. La large ceinture
en soie, le obi, mesurait presque 3 mètres.
Nijimi le serra autour de la taille de sa fille
et l’attacha par un énorme nœud dans le dos.
Kumiko mit les zori, les sandales en bois
qui ressemblaient à des tongs.
– Il y a un problème avec ta coiffure.
J’ai une idée ! Avec quelques épingles,
je vais te faire deux chignons avec tes
couettes. C’est facile. Une barrette
par-ci, par-là… ça ira. A ssieds-toi.
Kumiko soupira, mais obéit. Sa mère
fouilla dans la Boîte à N’importe Quoi à
la recherche des barrettes. Comme son
nom l’indiquait, la Boîte à N’importe Quoi
contenait… n’importe quoi. Kumiko avait
recouvert un coffret au couvercle bombé
d’une mosaïque de morceaux de papiers
colorés : des images de magazines de mode,
des personnages découpés dans un manga,
de vieilles cartes postales… Kumiko avait
beaucoup d’imagination !
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda
Nijimi.
Du bout des doigts, elle sortit de la boîte
une chose étrange en fausse fourrure rose.
– À mon avis, c’est la queue d’un écureuil
tombée dans un pot de peinture,
répondit Kumiko. Comme il avait
honte, il a préféré se couper la queue.
Il l’a laissée dans la rue et c’est là que
je l’ai découverte.
– Jolie histoire ! Tu ramasses les saletés
par terre, maintenant ?
– Non. C’est une exception. Je ne sais pas
encore ce que je vais faire de la queue.
Je suis sûre que je trouverai, un jour
ou l’autre.
– Je n’en doute pas. Pour ce qui est
de fabriquer des trucs inutiles, tu es
très douée.
– Okaa-san4, je suis une artiste !
Et comme dit mon honorable professeur
de dessin : « L’art ne sert à rien,
c’est pour ça qu’il est indispensable ! »
– Tu l’écoutes trop. Ah ! Voilà ce
que je cherchais !
Nijimi tourna les couettes autour de leurs
élastiques et planta les épingles à cheveux.
Au-dessus des petits chignons, elle glissa
deux jolis peignes ornés de pompons roses.
Kumiko gagna la salle de bains pour se voir
dans le grand miroir. Le kimono rouge
imprimé de grosses fleurs de couleurs
différentes lui allait parfaitement.
– Alors ? demanda Nijimi. N’es-tu pas
absolument ravissante ?
– Oui, c’est pas mal…
Kumiko sourit à son reflet. Les clochettes
de l’entrée firent entendre leur jolie
musique.
– C’est nous ! crièrent des voix d’enfants.
Les jumelles, Nono et Miwa, enlevèrent leurs
chaussures devant la porte avant d’entrer.
– Konnichiwa5 ! dit Nijimi pour les
accueillir. Comme vous êtes belles !
Maho, qui portait un kimono dans le même
tissu rose et rouge que celui de ses filles,
s’inclina légèrement pour saluer sa
belle-sœur. Kumiko arriva à cet instant.
Elle fut prise d’une forte envie de s’enfuir
en courant. Elle avait l’impression que l’hiver
venait de pénétrer dans sa maison tant
Maho était glaciale. Elle fit un effort pour
souhaiter le bonjour à sa tante.
– Kumiko, répondit Maho avec une
grimace. On ne garde pas les zori
à l’intérieur.
– Oh, s’empressa de dire Nijimi, il faut
que Kumiko, Nono et Miwa gardent
leurs sandales pour la photo ! Venez,
je vais vous photographier dans le
jardin. Dommage qu’il n’y ait pas encore
beaucoup de fleurs sur le cerisier.
Les trois enfants sortirent et s’amusèrent
à poser pour Nijimi. En haut des marches,
Maho attendait, l’air exaspéré.
– Où sont les poupées ? demanda Nono.
On veut voir les poupées !
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– Est-ce qu’il y a des gâteaux ? ajouta
sa sœur.
– Miwa ! gronda Maho. C’est très impoli !
Miwa baissa les yeux.
– Pardon.
Kumiko se pencha vers elle pour murmurer :
– Oui, il y en a…
Même avec ses propres filles, Maho était
méchante.
 
Chaque année, le 3 mars, dans toutes les
maisons japonaises, on fête le Hina-matsuri,
la fête des Poupées. C’est surtout le jour
où les petites filles sont à l’honneur. On
les traite comme des princesses. Souvent,
on leur offre des cadeaux. Mais le plus
important, bien sûr, ce sont les poupées,
qui se transmettent de génération
en génération.
Nono et Miwa admiraient les merveilleuses
poupées de leur tante. Nijimi les avait
héritées de son arrière-grand-mère.
Elles étaient d’une rare beauté
et valaient une fortune.
Sur un petit escalier recouvert
d’un tissu rouge, les poupées
étaient disposées
dans un ordre précis.
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En haut, l’empereur et l’impératrice étaient
assis sur des lits. L’impératrice portait une
somptueuse robe rouge et tenait un éventail
ouvert. L’empereur était habillé de noir, d’or
et d’argent. Sa coiffure était amusante avec
son très haut chapeau noir. Sur les autres
étages, on trouvait les dames de cour, les
servantes, les musiciens, les deux ministres
et un samouraï – un guerrier japonais.
Et enfin, des charrettes avec des bœufs et
des chevaux. Sur chaque étage, divers objets
étaient exposés : des lampions, des coffres,
des tables, des arbres, un service à thé…
Nijimi avait par ailleurs suspendu une
guirlande d’oiseaux en papier – des grues –
au-dessus de l’escalier. Elle avait aussi ajouté
des renards jaunes en papier. Nijimi avait
une passion pour l’origami, l’art japonais du
papier plié. Elle était capable de fabriquer
toutes sortes d’animaux avec une simple
feuille. Les renards avaient sa préférence.
Il y en avait partout dans la maison.
– C’est trop beau… murmura Nono,
les mains croisées sur sa poitrine.
Miwa vérifia que sa mère était toujours
à la cuisine avec Nijimi avant de dire :
– Je voudrais avoir les mêmes.
Chez nous, on n’a que cinq poupées
et elles sont moches.
– C’est vous, les plus jolies poupées !
répondit Kumiko.
Des sourires illuminèrent les visages des
jumelles. Maho et Nijimi réapparurent avec
des plateaux. Elles les posèrent sur la table
basse. Il y avait des gâteaux, des biscuits
apéritif et du jus de pêche. Dans un flacon
de porcelaine bleue, il y avait de l’alcool
de riz sucré.
– Avant de manger, dit Nijimi,
je voudrais vous rappeler ce que signifie
le Hina-matsuri. Il y a longtemps, très
longtemps, les filles des gens de la cour
de l’empereur offraient des poupées aux
princesses. Ces poupées n’étaient pas
des jouets. Elles étaient destinées à être
malades à la place des personnes qu’elles
représentaient. Grâce à elles, notre foyer
est protégé du mauvais sort. Elles nous
apportent bonne fortune et bonheur.
Remercions-les !
Nijimi s’inclina devant les poupées. Maho
et les enfants l’imitèrent.
– Et maintenant, on mange ! dit gaiement
Nono.
– Et après, on joue ! s’écria Miwa.
Un peu par provocation, Kumiko versa
de l’alcool de riz dans une tasse.
Maho la regarda, puis regarda Nijimi.
– Tu laisses ta fille boire de l’alcool ?
– C’est à peine alcoolisé, rétorqua
Nijimi. Et puis, c’est la tradition.
– Toutes les traditions ne sont pas
bonnes.
– Ah oui ? fit Kumiko. Lesquelles ?
Maho ne trouva rien à répondre. Nijimi
se tourna vers elle et se retint de rire.
À ce moment-là, sa belle-sœur ressemblait
au dessin de Kumiko. Un horrible Oni avec
un double menton !
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– Bien, dit Nijimi. Nous vous laissons
entre vous. Si vous avez besoin de
quelque chose, appelez-nous.
 
Kumiko et les jumelles passèrent un très
bon après-midi à jouer devant les poupées.
Il suffisait que Maho s’en aille pour que
la joie revienne !
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1 Mont Fuji (aussi appelé Fuji-Yama) : volcan vénéré
par les Japonais. C’est le plus haut sommet du Japon.


2 Hina-matsuri : fête des Poupées qui a lieu au Japon
le 3 mars.


3 Oto-san (en japonais) : papa, père.


4 Okaa-san (en japonais) : maman, mère.


5 Konnichiwa (en japonais) : bonjour
(mot utilisé seulement l’après-midi).
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qui accueille des éléves talentueux du monde entier.
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