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Chapitre premier

Finn Carter poussa un grognement sonore après s’être laissé choir dans le siège en vis-à-vis du bureau de Maggie.

— J’ai le cœur brisé.

Maggie leva le nez de son écran de portable.

— Mince… Encore ? Combien cela fait-il, déjà, trois ruptures en deux mois ?

Une étincelle s’alluma dans les yeux gris-bleu de Finn.

— Quelque chose comme ça, convint-il. Que comptez-vous faire ?

— Moi ? rétorqua-t-elle, incrédule.

— C’est vous mon avocate, dit-il, aguicheur, une ombre de sourire aux lèvres. Vous êtes censée régler mes problèmes.

Maggie eut beaucoup de mal à rester de marbre, mais y parvint.

— Vos problèmes juridiques, champion. Uniquement juridiques. (Elle se saisit d’un stylo et le fit rebondir sur sa joue.) S’il existe encore un courrier du cœur, vous devriez lui écrire. Imaginez le titre : « Superstar du rock cherche l’âme sœur ». Le chef de rubrique croulerait sous les réponses ! Évidemment, de nos jours, il suffit de se fendre d’un tweet pour produire le même effet.

Alors qu’elle s’autorisait à sourire de sa vanne, l’avocate se figea : Finn la dévisageait avec intensité.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, curieuse.

Il répondit d’une voix rauque et bourrue, très différente du timbre suave qui avait fait son succès.

— Je déteste quand vous faites ça.

— Quand je fais quoi ? Vous taquiner ?

Maggie n’en revint pas. S’il lui arrivait rarement de badiner avec ses clients, elle connaissait Finn depuis près de dix ans. Cela l’autorisait à lui lancer une petite pique de temps à autre, non ?

— Quand je vous entends vous rabaisser ainsi. C’est vrai, quoi, on jurerait que vous avez cent ans.

L’avocate se rembrunit.

— J’ignorais que je faisais cet effet, répliqua-t-elle, piquée au vif.

— « S’il existe encore un courrier du cœur »…

Finn l’imitait à la perfection. Maggie sentit ses joues s’empourprer.

— Quelle tête de nœud vous faites, grinça-t-elle. Vous savez parfaitement quel â…

Figée à mi-discours, elle vit un large sourire éclore sur le visage de Finn. Venait-elle de…

Oui, aucun doute. Elle venait de traiter son plus gros client de tête de nœud.

Il allait la virer.

Catastrophe.

— Quel âge avez-vous réellement, en fait ? demanda-t-il.

La tête basse, Maggie signifia son refus de répondre d’un revers de main. Il jouait avec elle. Sacquer chaque année ceux qui travaillaient pour lui était un rituel bien rôdé ; cela avait commencé par ses premiers managers – ses propres parents – alors qu’il n’avait que dix-sept ans. Finn allait la congédier, c’était couru d’avance. Mais pas avant de l’avoir poussée à bout.

— Vous êtes mon avocate depuis mon tout premier contrat d’enregistrement, reprit-il, comme réfléchissant à voix haute. Vous étiez inscrite au barreau depuis combien, deux, trois ans ? Ce qui nous fait, voyons… trente-neuf ?

En dépit d’elle, Maggie afficha un pâle sourire.

— C’est la façon aimable de dire quarante ans ?

Penché sur le bureau, Finn la dévora des yeux comme si la réponse à la question suivante était cruciale.

— Alors ?

— Je viens de souffler mes trente-huit bougies. Pas plus tard que lundi dernier.

Le visage d’ange du jeune rocker se renfrogna, ce qui rappela à Maggie une série de clichés boudeurs – et bigrement sexy – réalisés quelques années plus tôt. Était-ce pour la marque de jeans ? L’eau de toilette ? Difficile à dire, les plus grandes enseignes s’arrachaient l’image de Finn Carter. Son physique de rêve était le véhicule idéal pour vendre tout et le reste, des destinations touristiques aux chaussures de sport. Il secoua lentement la tête.

— Je ne connais même pas votre date d’anniversaire.

— Quoi de plus normal ? rétorqua Maggie, pragmatique. Je ne vous l’ai jamais dite.

Elle recommença à respirer normalement. L’alerte était passée ; peut-être continuerait-elle à faire figure d’exception dans le paysage sans cesse mouvant de « pigistes » sur siège éjectable qui gravitaient autour de Finn. « L’œil du cyclone », comme l’avait surnommée un magazine à la mode en marge d’un long article consacré à la star.

— Mais vous, vous connaissez le mien, fit-il remarquer.

Maggie osa un sourire timide.

— Le 6 juin. Une date que connaissent toutes les nanas du pays, pour peu qu’elles aient entre douze et quatre-vingts ans.

Finn, les yeux mi-clos, se recala dans son siège.

— Et je reçois un cadeau de presque toutes. Qu’est-ce que vous m’avez offert, cette année ?

— Un stylo, fit Maggie, de nouveau le feu aux joues.

— Ouais, maugréa-t-il d’une voix sans timbre.

— Un très beau stylo, se surprit-elle à protester.

— Si beau, si spécial, que tous vos clients hommes ont reçu le même, pas vrai ?

Comment diable le savait-il ?

— C’est exact, admit Maggie sur un ton sec.

— Et vos clientes, à quoi ont-elles eu droit ?

— À une brosse à cheveux en argent.

Il hocha la tête.

— Parfait. Absolument parfait.

— Comment dois-je le prendre ? réagit Maggie tout à trac.

Il posa les mains à plat sur la table. L’avocate ne put que remarquer à quel point elles étaient fines et puissantes à la fois, bronzées… en bref, incroyablement viriles. À l’image de tout le reste. Sex-symbol depuis l’adolescence, celui qui, dix ans plus tôt, faisait chavirer le cœur des midinettes avec sa gueule d’ange toute lisse, possédait désormais une beauté austère. Cocktail savamment dosé d’élégance et d’animalité. Une métamorphose en accord avec celle de sa musique : pop pur jus dans les premiers temps, le registre de Finn Carter avait évolué vers le folk sans artifice. Son dernier album en date, à la coloration country très marquée, cartonnait. Triple disque de platine en un temps record.

— Vous aimez la jouer sans risque, Meg. (Ce sobriquet-là, Finn était le seul à l’utiliser.) En permanence. Dans tous les registres.

Dans sa bouche, « sans risque » sonnait comme une insulte. Et ça n’avait rien de fortuit.

— Je suis avocate, plaida-t-elle, comme si c’était la réponse à tout.

— Il arrive aux avocates de se lâcher. De flirter. De se marier. D’avoir le cœur brisé.

Pas elle. Jamais de la vie.

Maggie était maquée avec son travail – et, de ce fait, avec sa clientèle. C’était le mieux à faire. Le plus sûr.

Sa mère s’était mariée à quatre reprises dans sa quête perpétuelle de l’homme parfait, du couple idéal. La déprime consécutive à chaque divorce avait été plus longue de gadin en gadin, mais dès qu’elle avait ressorti la tête de l’eau, elle s’était précipitée dans les bras du suivant. Quelle vie de dingue… Maggie s’était juré de ne jamais tomber là-dedans.

L’inspiration lui vint.

— Passons un marché. Je m’en tiens à compter d’aujourd’hui aux conseils juridiques sans émettre de commentaire sur vos peines de cœur. Plus un mot sur le sujet, promis.

Finn se fendit d’un rictus.

— Et les insultes ?

— Fini aussi, promit-elle, le feu aux joues pour la troisième fois.

— Laissons de côté cet aspect-là du marché, proposa-t-il en tendant la main à Maggie par-dessus le bureau. Mais la prochaine fois que vous me traitez de tête de nœud, je vous jure que vous verrez à quoi ça ressemble en vrai.

Comme il s’était déjà saisi de sa main, Maggie n’eut d’autre option que de serrer celle de son client.

Pendant les heures qui suivirent, l’avocate s’interrogea sur ce qu’il avait voulu insinuer.

 

L’angoisse montait toujours crescendo pendant l’heure qui précédait le concert. Finn avait entendu certains artistes affirmer qu’ils se sentaient plus légers avant d’entrer en scène, qu’ils laissaient derrière eux les tracas de la vie quotidienne.

Pour lui, c’était tout le contraire. Le stress accumulé au fil de la journée lui tombait dessus sous la forme d’une énorme boule d’angoisse.

Anxieux, il l’était depuis l’enfance. Comment aurait-il pu y échapper avec des parents comme ceux dont il avait hérité, exigeants et bordéliques à l’excès ? Aussi Finn avait-il adopté l’arme de coolitude massive, celle qui permettait aux rock stars tourmentées de donner le change : la morgue provocatrice.

Ce jour-là, en revanche, il vécut autre chose. À mesure qu’on le maquillait, Finn Carter remonta aux sources de son être profond : l’enfant monté en graine dont l’existence se résumait à une suite sans fin de séances photo, d’auditions, de mini-concerts à deux balles. L’ado qui avait laissé ce succès prétendument éclair, alors qu’en vérité, il avait ramé pendant des années, lui monter à la tête… et dans le pantalon.

— Comment va, mon grand ?

Il se tourna vers la nana aux cheveux blond cuivré qui l’épiait depuis l’embrasure de sa porte de loge. Comment s’appelait-elle, déjà ? Quelle était sa fonction ? Mystère. Une employée de la salle de concert. Qu’il ne reverrait jamais.

— Pas mal, répondit-il en espérant qu’elle ne remarque pas à quel point son T-shirt était trempé de sueur.

En vérité, il avait une méchante barre au niveau du front. Et une autre dans le caleçon.

La blonde dut interpréter sa réponse comme une invitation : elle entra et referma derrière elle.

Bien foutue, dans le genre mince et athlétique, en petite jupe noire et rangers revisités.

— On bosse sur les derniers soucis techniques.

Puis, se fendant d’une grimace assez comique, la blonde ajouta :

— Ton avocate est là, à ce que j’ai entendu.

Meg ? Elle allait adorer. Finn se l’imagina, l’air pincé, aplanissant les problèmes à sa manière rapide et efficace avec le personnel de la salle. Ses dehors de battante donnaient de bien meilleurs résultats qu’un simple coup de fil. Maggie, au demeurant, se déplaçait presque toujours pour gérer la crise pendant ses tournées. Il devait pourtant lui en coûter : Meg aurait très certainement préféré rester au lit à faire des mots croisés, ou quelle que soit la façon dont elle aimait passer le temps.

Il fronça les sourcils. L’avocate n’était pas encore casée mais, d’ici quelques petites années, il y avait fort à parier qu’elle se mettrait à pouponner. Deux ou trois mioches, un monospace, un mari prénommé James, Ted ou Peter. Cadre supérieur. Sérieux. Aux antipodes du saltimbanque passant sa vie à se dandiner sur scène pour gagner sa croûte.

Et merde. Le mal de tête empirait. Maudite soit Meg et son petit avenir étriqué ! Et trois fois maudit soit Peter, Ted ou James. Finn le haïssait déjà.

— Tu as l’air tendu, déclara la blonde en s’approchant. Laisse-moi arranger ça.

Que répondit-il ? Un simple hochement de tête, peut-être… Toujours est-il que l’instant suivant, la nana était à genoux entre ses jambes écartées et lui déboutonnait son jean. Une séquence trop souvent répétée pour qu’elle le surprenne encore. Quelle que soit la salle de concert et la ville, il se présentait toujours une blonde pas farouche, une rouquine piquante ou une brune autoritaire.

Les autoritaires étaient le must. Elles suçaient et baisaient comme s’il s’agissait d’une étape dans leur plan de carrière. Avec fougue et sans retenue. C’étaient ses préférées, peut-être parce qu’elles lui rappelaient…

Non. Pas question d’aller sur ce terrain-là. Plus jamais. Il savait pertinemment ce que Meg pensait de lui. Aux yeux de l’avocate, Finn était un client auquel il convenait de consacrer un certain temps par jour afin de pouvoir revenir à la maison, auprès de Ted… et de leurs futurs enfants.

Il sentit son estomac se nouer quand la blonde entreprit de le pomper.

L’adrénaline lui afflua dans les veines. Il n’eut qu’une envie : enfourcher sa bécane, rouler à fond de train jusqu’à l’épuisement. Entrer en scène et chanter des heures, jusqu’à l’écœurement, jusqu’à ce que le dernier spectateur soit parti. Oublier qu’il menait une existence tout sauf ennuyeuse, certes, mais aussi – et surtout ? – tout sauf normale.

Finn ferma les yeux.

Il voulait… Et merde, il voulait l’unique chose qui n’était pas à sa portée.

 

Maggie détestait se retrouver en backstage. C’était bruyant, bordélique, désorganisé. Tout ce que son âme d’avocate réprouvait.

Debout au beau milieu des préparatifs de dernière minute, la petite brune proprette était parfaitement consciente de ne pas être à sa place : son âge, son chignon serré, son tailleur, tout faisait d’elle une intruse. Une anomalie. Les personnes qui s’affairaient avaient toutes moins de trente ans, les cheveux en pétard et une tenue si décontractée que Maggie la jugeait plus propice à une salle de sport qu’à la scène d’une salle de concert où s’entassaient plus de trente mille spectateurs.

Nouveau coup d’œil à son smartphone. Où diable était ce fichu manager ?

— Madame Ward ? Mon assistant m’a dit qu’il y aurait un problème.

En se tournant vers l’origine de la voix, Maggie vit approcher un costaud d’environ quarante ans vêtu d’un blazer noir, d’un vieux T-shirt de concert et d’un jean délavé. Un quadra-qui-se-la-joue-cool, selon la terminologie de l’avocate, qui parvenait cependant à apparaître plus élégant que déguisé. Maggie vouait un profond mépris aux adultes travestis en ados. Il n’en manquait pas dans son milieu, les plus pathétiques s’efforçaient désespérément – et sans succès – d’inverser le cours du temps à grand renfort de chirurgie esthétique et de garde-robe ultra-branchée.

L’homme tendit la main.

— Tim Rollins, responsable opérationnel.

Maggie accepta la main tendue, deux ou trois fois plus épaisse que la sienne.

— Enchantée, monsieur Rollins. Il semble malheureusement qu’il y ait plusieurs problèmes. Le contrat qu’a signé mon client, voici trois mois, n’est pas respecté en douze points. Et plusieurs de ces manquements sont sérieux.

Le rouge monta aux joues rebondies du responsable opérationnel.

— Désolé de l’apprendre, madame Ward. Veuillez me suivre dans mon bureau, qu’on en discute au calme.

— Le spectacle de M. Carter est censé démarrer dans moins d’une heure, pressa-t-elle après un nouveau coup d’œil à son portable.

— Tout sera réglé en moins de trente minutes, promit Rollins.

Il disait vrai. Onze des douze problèmes soulevés furent en effet solutionnés avant qu’il soit besoin de proférer les menaces d’usage : procès, pénalités faramineuses, banqueroute assurée de la salle. Le dernier hic, afférent à l’état des amplis, fut attaqué de front par une escouade d’électriciens qui terminèrent quelques minutes avant l’entrée en scène de Finn. Qui mettait toujours un point d’honneur à démarrer à l’heure.

Quand le premier accord retentit, Maggie y assista depuis la coulisse. Tim Rollins l’y rejoignit bientôt.

— Bon chanteur, apprécia-t-il en désignant la scène d’un hochement de tête vigoureux. Longtemps que vous le connaissez ?

Le brouhaha qui montait de la fosse l’obligeait à hausser le ton.

— Des années, répondit Maggie avec ce petit pincement de fierté habituel. Je travaillais pour le cabinet qui le représentait à ses débuts. Quand le contrat a pris fin, j’ai suivi l’associé qui connaissait le mieux Finn, et quand celui-ci a pris sa retraite, j’ai hérité du portefeuille.

— Eh ben.

Le regard de l’homme lui pesait sur la nuque.

— Vous paraissez bien jeune, pour avoir une si longue carrière derrière vous…

— Je le parais peut-être, rétorqua Maggie un peu sèchement, mais je ne le suis plus.

— C’était un compliment.

Maggie s’en voulut aussitôt : dès qu’il était question de son âge, elle démarrait au quart de tour. Le sujet virait à l’obsession à force de côtoyer toutes ces célébrités.

— Euh… merci, dit-elle en assurant la lanière de son sac à main. Sur ce, je vous abandonne.

Il parut surpris.

— Vous ne restez pas ?

De quoi je me mêle…

— J’ai déjà vu ce spectacle, exposa Maggie en haussant les épaules.

— Possible, mais quand même…

« Quand même » quoi ? Il commençait à la fatiguer.

— Au revoir, dit-elle. Merci de vous être montré si coopératif.

Elle n’avait pas fini sa phrase que les lumières s’éteignaient. Les cris du public se firent assourdissants. Ces moments-là faisaient toujours naître une idée étrange chez Maggie… comme si la foule appelait au meurtre de Finn. À ce niveau de décibels, amour et haine faisaient le même effet.

À côté d’elle, Tim Rollins commença à s’agiter.

— Il se passe quoi, merde ?

— C’est prévu au programme, rappela Maggie. Le nouveau single du dernier album en date, Love Only a Little.

— Ah oui, maugréa le responsable. La ballade country.

Un rai de lumière frappa la scène. Une silhouette solitaire apparut : jean moulant anthracite et T-shirt bleu délavé.

Finn.

Un pied en appui sur un tabouret de bois tout simple, il tenait sa guitare confortablement calée, ses mains bronzées bien en évidence. L’éclairage cru jetait des reflets d’argent dans ses cheveux sombres. Sa haute stature en bleu et noir donnait l’image contrastée d’un type qui en a bavé mais qui se tient prêt à en voir d’autres.

Le public s’était tu. L’instant était rare, pas même une quinte de toux en contrepoint.

Finn garda la tête basse un long moment. La foule retenait son souffle, cela faisait partie intégrante du morceau.

Puis sa main balaya les cordes et sa voix retentit.

 

J’avais tant d’amour à donner.

Tu en as pris, du temps, pour me laisser entrer.

 

Les paroles collaient à la peau de l’homme en bleu et noir – une histoire de cœur brisé, d’âme en peine. Magnifique. La mélodie, elle, était triste et puissante. La cadence s’accélérait presque imperceptiblement ; le premier refrain résonna comme un cri de bête blessée. Puis, plusieurs tons en dessous, le couplet suivant évoqua une histoire douce-amère de rupture et de solitude. Pause. De nouveau le refrain dont les paroles, à peine modifiées, évoquaient à présent la douleur et la déception.

 

Après toi, je ne veux plus jamais aimer.

 

Puis, à voix basse :

 

Je ne veux plus jamais aimer.

 

Un mouvement à peine perceptible, à côté d’elle, incita Maggie à tourner la tête. Tim Rollins écrasait une larme.

Il s’aperçut qu’elle l’observait à la dérobée et afficha un sourire contrit.

— Sacré bon morceau, quand même.

Elle lui sourit et eut le tact de se détourner. Rollins n’était pas le premier, loin de là. L’effet était similaire dans tout le pays depuis deux semaines. Il était de bon ton d’affirmer que Finn, en rocker arrogant qu’il était, s’était cru capable de passer à la country d’un claquement de doigts, mais chaque fois qu’un sceptique l’entendait interpréter Love Only a Little, le constat était le même : Carter s’était surpassé. Un tel talent ne se laissait pas enfermer dans une case.

Qui aurait cru Finn Carter, l’odieux apôtre des passions sans lendemain, capable d’écrire une chanson si touchante ? Certainement par Maggie.

Elle se demanda qui avait pu lui inspirer des paroles aussi désespérées.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg
oy
S
-

Résistera-t-elle a la tentation ?

NAN COMARGUE

ay





