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	CHAPITRE PREMIER
Une étrange vieille dame
CE JEUDI-LÀ, il pleuvait à torrents. Le nez contre la vitre, au onzième étage de leur gratte-ciel, Marco et Bichette regardaient tristement, en bas, le jardin public inondé où les flaques d’eau luisaient comme des plaques de métal.
« Pas de chance, soupira Bichette, cela fait trois jeudis de suite où il pleut. Comment passer l’après-midi ?
— Si nous allions au cinéma ?
— J’ai vu le programme de l’Eldorado. Rien d’intéressant cette semaine.
— Non, rien à l’Eldorado, mais le Palace passe en ce moment un film comique : La Rolls-Royce du Clochard.
— Ah ! non, reprit Bichette, pas au Palace. Malgré son nom ronflant, c’est le plus laid cinéma de Colombelle. La salle est délabrée et les sièges rembourrés avec des noyaux de pêches. »
Marco eut un mouvement d’épaules :
« Vous, les filles, toutes les mêmes. Ce n’est pas le film qui compte mais le décor. Quelle importance puisque les lumières sont éteintes pendant la projection ?… En tout cas, La Rolls-Royce du Clochard est un film très drôle. Un de mes camarades du lycée l’a vu, dimanche. En me le racontant, il se tenait les côtes.
— Possible, fit Bichette, de toute façon je n’ai pas un sou pour payer ma place. J’ai dépensé mon argent de la semaine pour un cadeau à une compagne de classe dont c’était l’anniversaire.
— Bah ! dit Marco, si c’est une question d’argent ne te tracasse pas. Je paierai ta place… mais faisons vite, la séance commence à trois heures. Passons prendre Poulou et Nic. »
Ils jetèrent leur imperméable sur leurs épaules, embrassèrent leur mère, Mme Paillot, et descendirent à pied, au dixième, frapper à la porte de Poulou. A plat ventre sur son divan, le bon gros Poulou, comme on l’appelait, examinait à la loupe des timbres de sa collection.
« Abandonne tout ça, dit Marco, nous t’emmenons au cinéma. Vite, ton imper !… »
Bien que champion de course à pied, au lycée, Poulou n’était jamais pressé. Il lui fallait du temps pour prendre une décision et se mettre en mouvement. Bichette et Marco le houspillèrent, le tirant par les jambes pour l’obliger à se lever. Alors, tous trois prirent l’ascenseur et atterrirent au rez-de-chaussée chez Nicolas Plumet (Nic pour ses camarades), le fils de la concierge.
A l’inverse de Poulou, Nic était un véritable paquet de nerfs, vif comme l’éclair, toujours prêt à passer à l’action. Il abandonna le fer à friser de sa mère qu’il était en train de réparer et bondit sur son imperméable en s’écriant.
« Chic ! Tous au cinéma !… »
Alors, les quatre cousins, comme on les appelait dans l’immeuble, à force de les voir ensemble, s’éloignèrent sous la pluie froide de ce mois de mars qui, décidément, n’annonçait guère le printemps.
De la Cité Neuve des gratte-ciel, ils gagnèrent la vieille ville aux maisons vétustes, aux trottoirs raboteux. Le cinéma Palace étalait ses affiches dans une étroite rue du plus vieux quartier. Aménagé dans un ancien garage, il devenait glacial l’hiver et suffoquant l’été. Mais il offrait ses places à des prix modiques et ne présentait que de bons anciens films, de sorte qu’il faisait tout de même recette.
Les quatre cousins ne furent pas déçus. La Rolls-Royce du Clochard était une aventure désopilante. Bichette, réticente au début, oublia vite le décor de la salle pour ne plus voir que l’écran. Pendant deux heures, les sièges branlants furent secoués par les cascades de fous rires. Comme le film était en couleurs et que l’action se déroulait aux environs de Marseille sous le ciel bleu de Provence, les cousins se crurent transportés au cœur de l’été.
Quelle déception à la sortie ! Ils retrouvèrent le temps gris et une pluie si serrée qu’ils hésitèrent à l’affronter.
« Malgré nos imperméables, dit Poulou, nous allons être trempés ; courons. »
Ils foncèrent, tête baissée, dans la rue. Ils n’avaient pas fait deux cents mètres que la pluie redoubla, si violente que les égouts se refusaient à absorber ce déluge. Les quatre camarades allongèrent le pas, mais, trompée par une nappe d’eau qui affleurait le trottoir, Bichette trébucha soudain. La cheville tordue, elle laissa échapper un cri et s’affaissa. Les garçons se précipitèrent pour la relever.
« Tu t’es fait mal ?
— Ce n’est rien, mais je me demande si je vais pouvoir rentrer chez nous. »
Elle tenta quelques pas sous la pluie. Sa cheville était trop douloureuse. Elle s’arrêta.
« Aide-moi, dit son frère à Poulou, nous allons faire la « chaise percée » et l’emporter jusqu’au H.L.M. »
Mais juste à ce moment, une fenêtre s’ouvrit, au-dessus d’eux.
« Mon Dieu ! Que vous arrive-t-il ? »
Ils aperçurent une vieille dame, au visage encadré de cheveux argentés. En voyant Marco et Poulou essayer de soulever Bichette, elle comprit qu’un accident venait d’arriver.
« Attendez, mes enfants, je descends. »
Quelques instants plus tard, elle apparut, sur le seuil de sa maison. Elle ne paraissait pas très alerte, mais, malgré ses rides elle avait conservé un teint frais et quelque chose de distingué dans ses traits, qui frappa les cousins.
« Mes pauvres petits, vous ne pouvez pas rentrer ainsi chez vous sous la pluie. Montez chez moi. »
Clopin-clopant, Bichette réussit à grimper au premier étage, soutenue par ses deux porteurs. La vieille dame tourna alors la clef de sa porte qu’elle avait pris soin, on ne sait pourquoi, de fermer avant de descendre.
« Attention ! Entrez prudemment. Mes rois pourraient s’échapper.
— Vos rois ? fit Nic.
— Ce sont mes chats, d’adorables chats comme vous allez voir. »
Ils pénétrèrent dans une pièce assez vaste servant à la fois de cuisine, de salle à manger et de chambre. Surpris par l’arrivée de ces quatre inconnus, les chats, qui se chauffaient devant la cheminée, se réfugièrent sous le lit.
« Approche-toi du feu, dit la vieille dame à Bichette, ta robe sera tout de suite sèche… quant à ta cheville, je vais te la frictionner. Enlève ta chaussure. »
Elle jeta quelques morceaux de bois dans la cheminée, prit une bouteille d’alcool et se mit, avec douceur et fermeté à la fois, à frotter la cheville de Bichette.
« Ce n’était rien, ma petite. Comment te sens-tu ?
— La friction me soulage. »
L’émotion passée, Bichette se sentait mieux en effet. Elle remercia sa guérisseuse qui lui souriait avec un air d’infinie bonté et gentillesse.
Voyant qu’ils ne risquaient rien, les quatre chats étaient sortis de leur refuge : quatre chats de la race semi-angora mais pas de la même couleur, que la vieille dame présenta avec un visible plaisir.
« Celui-ci s’appelle Clovis, expliqua-t-elle, tout simplement parce qu’il m’a été donné par une personne habitant Soissons, dans l’Aisne. Vous connaissez votre histoire de France, je pense ? Rappelez-vous, Clovis, le vase de Soissons. »
Elle déposa le chat qu’elle avait mis sur les genoux de Bichette et le remplaça par un autre.
« Celui-là, c’est Dagobert… à cause des poils noirs qui recouvrent son arrière-train et lui dessinent une sorte de culotte. Il est très affectueux. Ecoute-le ronronner. Si tu restais là quelque temps, vous deviendriez vite amis. »
Et elle poursuivit :
« Cet autre s’appelle Pépin. Vous ne devinez pas pourquoi ?… A cause de sa petite taille, comme Pépin le Bref. Regardez son petit air timide et emprunté. Enfin, celui-ci est Mérovée. Je lui ai donné ce nom parce qu’il est aussi batailleur que l’était le célèbre chef franc.
— Ils sont très différents mais tous très beaux, fit Bichette. Moi aussi j’aime les chats. Les vôtres sont sûrement très gâtés. »
La vieille dame approuva, l’air un peu triste :
« Je m’occupe d’eux toute la journée. Je n’ai, hélas ! plus que cela à faire. La solitude est bien triste quand on vieillit, séparée de ceux qu’on a aimés. Vous voyez, je vis seule dans cette unique pièce. J’ai perdu mon mari il y a plus de trente ans. J’avais un fils qui s’est établi en Australie. Lui aussi a disparu. Il ne me reste plus que ma petite-fille, orpheline, restée là-bas et que je ne connais pas.
— Oh ! fit Bichette, vous ne l’avez jamais vue ?
— Jamais. Mon grand rêve serait de prendre l’avion et d’aller en Australie, mais ce n’est qu’un rêve. Je ne pourrai jamais économiser assez pour un tel voyage, et mes jours sont comptés. Pourtant, ma petite-fille serait si heureuse de voir sa grand-mère. Elle non plus ne peut pas venir en France. Elle travaille comme simple employée dans une ferme. Ainsi, vous voyez, je n’ai que mes chats. Ils sont devenus toute ma vie. »
Et elle ajouta, l’air angoissé :
« Je n’ai qu’une crainte, celle qu’on ne me les enlève. Ils sont menacés. Je soupçonne mon voisin, un ancien agent de police, de vouloir les faire disparaître.
— Oh ! fit Marco, est-il donc si méchant ?
— Je ne vois pas qui, à part lui, pourrait en vouloir à mes rois. »
Le regard de la vieille dame prit soudain une expression tragique.
« J’ai presque une preuve, vous allez voir. »
A pas menus, elle se dirigea vers une commode. Elle y prit une feuille de papier sur laquelle des mots et des lettres, découpés dans un journal ou une revue, soigneusement juxtaposés, formaient cette phrase :
ATTENTION À VOS CHATS.
LE DIABLE LES EMPORTERA.

« Vous voyez, je ne vous mens pas. Mes rois sont menacés. J’ai trouvé ce papier avant-hier, sous ma porte, en revenant de faire mes commissions.
— Et vous pensez qu’il a été glissé par votre voisin ? S’il voulait faire disparaître vos chats, il ne vous préviendrait pas ainsi.
— Le message n’est certainement pas de lui, mais de quelqu’un au courant de ses intentions, quelqu’un de charitable qui me met en garde. Ah ! mes enfants, si vous saviez comme je suis inquiète. Depuis deux jours, je ne vis plus. »
Elle s’était effondrée dans un fauteuil et, d’une main tremblante, caressait tour à tour ses chats qui se dressaient vers elle, gracieux et souples.
« Ainsi, poursuivit-elle, à présent, j’ose à peine m’absenter pour faire mes courses. Il me semble toujours que mes rois vont disparaître pendant mon absence… mais je vous ennuie avec ces histoires.
— Oh ! non, protesta Poulou, mais il est tard ; il faut que nous rentrions. »
Bichette se leva. Sa douleur à la cheville avait disparu. Elle pouvait marcher. Elle s’approcha de la fenêtre. Dehors, la pluie tombait toujours aussi dru.
« Attendez, dit la vieille dame, je vais vous prêter un parapluie, vous me le rapporterez quand vous pourrez, rien ne presse. »
Et elle ajouta :
« Quand vous reviendrez, vous frapperez deux fois trois petits coups. Je saurai que c’est vous. »
Bichette la remercia vivement. Les quatre cousins caressèrent les chats qui, à présent devenaient tout à fait familiers, et sortirent. La vieille dame les accompagna au bas de l’escalier sans oublier de refermer sa porte à double tour derrière elle.
Dehors, le soir tombait déjà. Les cousins hâtèrent le pas. Mais un parapluie pour quatre, c’était peu. Ils arrivèrent trempés devant la loge de Mme Plumet.
« Cette vieille dame a été très gentille, dit Poulou, mais ne la croyez-vous pas un peu « dérangée » ? Quelle idée de donner des noms de rois de France à ses chats… et qui en voudrait à ses protégés puisqu’ils ne quittent pas son appartement ?
— En effet, fit Nic, il y a là quelque chose de curieux, je veux surtout parler du message. Elle l’a peut-être composé elle-même pour se faire peur.
— Oh ! par exemple ! protesta Bichette.
— On rencontre parfois de drôles de gens. J’ai lu, dans un journal, qu’une vieille femme recevait tous les jours des lettres anonymes d’un inconnu qui menaçait de brûler sa maison. Elle avait même porté plainte à la police. Finalement, on avait découvert que c’était elle qui les écrivait.
— Tu es stupide, Nic, répliqua Bichette fâchée. Celle-ci ne déraisonne pas du tout, malgré son âge… et elle est si sympathique. Elle me fait penser à notre grand-mère de Normandie que nous avons perdue il y a trois ans. Après ce qu’elle nous a raconté, je comprends son attachement à ses chats et sa crainte qu’ils ne disparaissent. Ce billet l’a bouleversée. Il ne faut pas la laisser dans l’angoisse. Demain, en lui rapportant son parapluie, j’essaierai de percer le mystère de cette lettre anonyme. »
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