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                    À ma Rose.
                    

                    Cette pièce t’appartient puisque c’est 
dans tes yeux que je l’ai trouvée.
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                    Préface
                        
par Alexis Michalik
                

                
                    L’écriture dramatique est un art millénaire.

                    De Sophocle à Anouilh, en passant par Shakespeare, nombreux ont
                        pris pour héroïne une princesse prisonnière de son devoir, se débattant tant
                        qu’elle peut, jusqu’à un dénouement souvent tragique. La poésie des princes,
                        princesses, pauvres et malandrins se perd un peu, ces temps-ci, peut-être
                        aussi qu’on en trouve de moins en moins, des princesses, en tout cas.

                    Rose & Massimo est la première pièce de Félix
                        Radu, dans laquelle il s’attaque avec l’audace de sa jeunesse à une histoire
                        d’amour romanesque et poétique. Rose et Massimo, la princesse, donc, et le
                        poète, deux êtres qu’un univers oppose, vont tomber amoureux. Rien de
                        nouveau sur le papier, mais attendez, restez, l’intérêt est ailleurs. Il est
                        dans le détail, dans le verbe, dans la plume. Il y a du jeune Rostand, du
                        jeune Musset chez Radu, on ressent son envie, son plaisir et sa facilité à disserter sur l’amour, sur la carte du Tendre. Il
                        pourrait en parler longtemps, de cette symphonie de sentiments. Mais,
                        aujourd’hui, qui pour écouter les atermoiements lyriques de son âme ? Alors
                        il fait parler ses personnages, Rose, Massimo, Aldo, Rubus, et il tricote
                        une intrigue.

                    C’est du théâtre qui se lit, qu’on se surprend à relire,
                        parfois, car la phrase est jolie, car il est bon de redécouvrir cette langue
                        romantique et, lorsqu’elle est maniée avec autant de dextérité, on se dit
                        qu’un auteur est né.

                

            

        
    SCÈNE I
  ALDO : Ouvre ! Dio mio ! Massimo ! Ouvre-moi !
  MASSIMO : Allons, allons, j’arrive ! Rien ne sert de crier !
  ALDO : Enfin ! Cela fait près d’une heure que je frappe à cette maudite porte !
  MASSIMO : La première demi-heure n’était-elle pas suffisamment décourageante ?
  ALDO : Mon ami, n’avais-tu pas dit que tu serais toujours là pour moi ? Et que le jour où j’aurais besoin de ton aide, je n’avais qu’à frapper à ta porte ?
  MASSIMO : Oui…
  ALDO : Eh bien… ce jour est arrivé !
  MASSIMO : Quelle heure est-il ?
  ALDO : Midi ! Et dans une heure… Que fais-tu dans cette tenue ? Habille-toi, en vitesse.
  MASSIMO : Mais…
  ALDO : Tiens, enfile-moi ce pantalon, cela t’ira très bien. Et cette chemise. (Temps.) Peu importe, elle se repassera sur toi, je te prêterai ma veste. Tu feras attention, elle vaut trois fois le pantalon. Et j’y tiens comme à mes parents. Et mes parents sont morts. Ne me reste que la veste. Tu comprends ?
  MASSIMO : Vas-tu m’expliquer ce qui se passe ?
  ALDO : Je t’expliquerai en chemin ! Montre-moi tes dents. Fais « Aaah ». Il faut absolument que tu fasses quelque chose pour tes cheveux. Tu as toujours l’air de sortir du lit. Tu le sais, ça ?
  MASSIMO : Je…
  ALDO : Te rappelles-tu comment l’on fait une révérence ?
  MASSIMO : Tu veux dire comme à une princesse ?
  ALDO : Comme à une princesse.
  MASSIMO : Eh bien, euh…
  ALDO : Un pas en arrière, un pas en avant, penche légèrement la tête, tu courbes le dos, et tu tournes le bras.
  MASSIMO : Le pas en arrière, je penche en avant…
  ALDO : De toute façon, une révérence, c’est un peu comme un gâteau, peu importe l’ordre, pourvu que tout y soit.
  MASSIMO : Je n’ai jamais été très grand cuisinier…
  ALDO : Tourne sur toi. Tu es parfait.
  MASSIMO : Cela ne fait-il pas trop ? J’ai l’impression d’avoir rendez-vous avec le roi d’Espagne…
  ALDO : Ce n’est pas un roi, mais une princesse, et elle t’attend dans moins d’une heure.
  MASSIMO : Je te demande pardon ?
  ALDO : Non, je t’assure, c’est moi qui m’excuse.
  (Silence.)
  MASSIMO : Je ne comprends pas.
  ALDO : Tu as rendez-vous dans moins d’une heure avec la princesse pour lui donner son cours d’italien.
  MASSIMO : Moi ?
  ALDO : Enfin, j’ai rendez-vous dans moins d’une heure, mais tu comprends, mon ami, mon compagnon, mon frère, il s’est passé une terrible nouvelle, mon père est très malade…
  MASSIMO : Ton père est mort.
  ALDO : Eh bien oui, c’est une maladie dont on se remet rarement, tu sais…
  MASSIMO : Cesse de mentir, et parle-moi franchement.
  ALDO (admettant) : Je suis tombé amoureux. D’une femme qui s’en va aujourd’hui pour des contrées lointaines dont ma tête a oublié le nom, mais dont mon cœur a déjà retenu la distance. Et la savoir loin de moi me fait trembler. Hier, par exemple, je n’ai pas dormi de la nuit. Elle était dans mes bras, et pourtant il me semblait que déjà elle n’était plus à moi. S’il y a bien une horreur dans le monde, c’est d’aimer une femme qui ne nous aime pas, mais ce qu’il y a de bien pire encore, c’est d’aimer une femme qui nous aime et qui s’en va. Voilà l’objet de ma visite, cette lettre qui termine de m’achever. C’est la princesse, en personne, qui me l’envoie. Il y est dit qu’ayant eu vent de mes services, et ma réputation me précédant, enfin, je te passe les flatteries d’usage, elle m’ordonne de me présenter aujourd’hui au château afin de lui enseigner. Elle me l’ordonne. Mais, Massimo, je ne peux pas être à deux endroits à la fois. Et ma tête voudrait prendre un chemin que mon cœur se sait incapable. Que puis-je faire d’autre ? Sinon, mourir par amour, ou mourir de désespoir. L’un va m’arracher la tête, l’autre veut m’arracher le cœur. Et je ne sais à quel lion me jeter en premier. C’est pourquoi je suis là, il faut que tu me remplaces auprès de la princesse. Je te le demande en frère, et tu sais que je n’ai qu’une parole. Je te payerai ce qu’on me paie, et plus encore, si je n’ai pas tout dépensé pour un sourire ou un baiser… Massimo…
  MASSIMO : Comment sont ses yeux ?
  ALDO : D’un brun d’ébène, ce même brun dont on habille les violons qui chantent dans les requiem.
  MASSIMO : J’irai.
  ALDO : C’est vrai ? Ne me racontes-tu pas d’histoires pour me faire plaisir ? Iras-tu ?
  MASSIMO : J’irai.
  ALDO : Dio Mio ! Merci, mon ami. Merci ! (Ils se serrent dans leurs bras.)
  MASSIMO : Mais je ne parle pas italien.
  ALDO (se dégageant) : Quoi ?
  MASSIMO : Je ne parle pas italien.
  ALDO : Massimo…
  MASSIMO : Mon nom, tu le sais, vient de mes parents. Eux le parlaient probablement très bien. Mais l’on ne se nomme pas soi-même. Et de l’Italie, mon prénom n’a retenu que le « s » et le « o »…
  ALDO : Qui suffisent ici à te faire passer pour un Italien…
  MASSIMO : Et là-bas pour un sot.
  ALDO : Mais oui, c’est ça ! Ton nom seul suffira à l’imposture.
  MASSIMO : Allons ! Comment pourrais-je enseigner une langue que je ne parle pas ?
  ALDO : La cosa migliore sarebbe se l’insegnante non conoscesse l’inizio, ma il giovane lo sa alla fine.
  MASSIMO : Quoi ?
  ALDO : « L’important n’est pas que le professeur sache au début, mais que l’élève connaisse à la fin. » Je vais t’apprendre les bases, tu n’auras qu’à broder.
  MASSIMO : En es-tu sûr ?
  ALDO : C’est une princesse, quoi qu’il arrive, elle comprendra le demi et retiendra la moitié.
  MASSIMO : Sans doute, mais…
  ALDO : Tiens, prends ce papier !
  MASSIMO : Qu’est-ce que c’est ?
  ALDO : C’est une liste de mots importants, tu n’auras qu’à en placer un, ici et là, pour que ta phrase sonne juste. Cela suffira pour aujourd’hui. Je prendrai le relais demain.
  MASSIMO : En es-tu sûr ?
  ALDO : Essayons !
  MASSIMO : Ciao, voy venir de la brava de colligno staffera a la note ?
  ALDO : Bravo ! Bravo ! Tu as compris ! Ça marche ! Ça marche ! (Explosant de joie.)
  MASSIMO : Qu’est-ce que j’ai dit ? Qu’est-ce que j’ai dit ?
  ALDO : Rien du tout, mais tu l’as dit en italien. Et c’est le principal. Maintenant, suis-moi ! Le temps nous est compté !
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