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CHAPITRE 9
Angel


— Qui c’est ce type ?
Mon esprit s’échauffe. La fille – Zoé – est partie et la seule chose qui m’importe c’est de savoir qui est Raphaël, et ce qu’il lui veut.
Y a un truc qui a dû se dérégler dans ma tête ! Depuis quand la vie des autres m’importe plus que la mienne ? Surtout celle d’une fille à peine sortie de l’adolescence.
La suite de ses paroles m’a un peu rassuré. Elle connaît la chanson, cette petite. Elle sait que les gars pensent d’abord avec leur deuxième cerveau. En gros, ils ne pensent qu’à baiser. Je le sais bien, je suis un garçon. Enfin, je l’étais… maintenant, je suis un ange – d’après elle.
Ce n’est pas un sourire qui vient de me contracter le cœur, là ? Merde, ça craint !
En plus, elle va fêter ses dix-huit ans, et ce foutu type y sera. Pour peu qu’elle se laisse aller à boire… Putain, Zoé, il faut vraiment que tu évites ce gars. Oui, il faudrait vraiment que tu l’évites ! Une grosse boule se fiche dans ma gorge et l’obstrue jusqu’à m’étouffer.
Voilà que je recommence à m’inquiéter pour elle : une étrangère, de surcroît. En fin de compte, je suis plus angoissé par sa soirée d’anniversaire que par mon propre état de santé. C’est fou ! Qu’est-ce qui m’arrive ?
Après avoir tant redouté et supporté ses litanies incessantes et rasoirs, j’en viens à attendre ses visites avec impatience. Ce n’est pas que j’adore ce qu’elle me raconte, ça m’ennuie parfois, mais si elle n’est pas là, il n’y a personne. C’est le vide sidéral. Il faut dire que je ne savais pas qu’être seul au monde pouvait être aussi douloureux. Elle est étrange, cette fille, parfois elle me fait penser à ma mère.
Et puis, il y a ce truc chelou. Cette tiédeur qui m’envahit quand elle arrive, comme une énorme bulle qui m’englobe tout entier et me rappelle que je suis vivant. En fait, elle est aussi dans la bulle : le monde autour de nous n’existe plus. C’est comme si on créait le nôtre, rien qu’à nous, et que rien d’extérieur ne pouvait y entrer. En plus, aujourd’hui, c’était vraiment différent : je n’entendais pas sa voix avec mes oreilles, je l’entendais dans ma tête. C’était effrayant et délicieux à la fois. Effrayant, parce que j’avais l’impression qu’elle prenait possession de mon âme. Délicieux comme une onde fraîche qui me purifiait l’âme.
Elle m’a fait des confidences sur sa vie. Je suis vraiment triste de savoir qu’elle a perdu sa mère, elle est encore si jeune. De plus, sa situation est difficile à cerner. Elle parle toujours d’une Lydia, jamais de son père. Ce ne serait quand même pas de bol qu’elle soit aussi orpheline de père !
Dire que j’ai failli mourir, que mon cœur s’est arrêté. C’est dingue, je n’ai rien senti de particulier. Juste un froid intense qui ne m’a pas lâché pendant un long moment. Je savais que le fil allait rompre et j’ai choisi de me laisser glisser. Peut-être parce que la mort représentait ma seule issue ? Face aux débris de ma vie, la fuite était douce. Et si, finalement, j’étais arrivé au seuil de ma vie d’avant ? Au seuil de la tolérance de mon corps ? Si, à l’instant où tout s’écroule, tout redevenait possible ? L’instant propice à une nouvelle vie : différente.
J’ai les yeux fermés, mais ma conscience est éveillée. Si cette fille est ici, à mes côtés, ce n’est peut-être pas le fruit du hasard ? Peut-être qu’un ange me l’a présentée pour qu’elle me montre le chemin ? Repartir de zéro. Effacer le passé est impossible, mais si j’avais une petite chance de me racheter ? Zoé est une étincelle dans toute cette noirceur, un papillon rédempteur. Si jamais je m’en sors…
*
*     *
Elle n’est pas venue. Elle n’est pas là. J’arrive désormais à compter les jours grâce aux soins quotidiens. Depuis peu, lorsqu’on fait ma toilette, je ressens les contacts sur mon corps. On me ballotte, on me tourne, on me relève. J’arrive même à sentir le kiné qui vient me masser. Ses mains ne sont pas encore totalement présentes, mais la perception de quelques effleurements me fait penser que je récupère. Mon corps récupère. J’ai maintenant l’immense espoir de me réveiller. J’ai envie de la voir ! De contempler son visage. Je suis sûr qu’elle est belle, forcément ! Ça ne peut pas être autrement… si ce type, Raphaël, lui court après…
Pourquoi elle ne vient pas ? Ça fait chier que personne ne se préoccupe de moi. En même temps, ça me fait réfléchir sur mes erreurs passées. J’ai toujours été qu’un sale con égoïste. Je ne me suis jamais préoccupé des sentiments des autres. Des filles, j’en ai fait souffrir. Beaucoup. Mais je n’ai jamais eu aucun remords. Un haussement d’épaule, et je passais à la suivante. Sauf Karine… Quoique, à bien y penser, j’ai claqué la porte comme une furie sans écouter ce qu’elle avait à me dire. OK, c’était insupportable d’imaginer qu’Axel venait de sauter ma meuf ! Mais si c’est arrivé, c’est que j’ai peut-être aussi une part de responsabilité ? Si je m’éveille, je pardonnerai à Karine…
Putain ! Mais qu’est-ce qu’elle fout, Zoé ? Si Lydia et ce mec avaient enfin réussi à la détourner de moi ?
Soudain, j’entends distinctement une voix qui hurle. Mon sang se fige. C’est quoi, ce bordel ? Puis des talons qui claquent sur le sol : plusieurs personnes accourent. La rumeur se rapproche, je crois même qu’elle pénètre dans ma chambre. Zoé ? Je tends mes sens au maximum pour percevoir sa chaleur, mais tout est toujours aussi froid, glacé, impersonnel et accablant. L’étincelle n’est pas là. Un son étouffé me parvient, comme quelqu’un qui retient ses larmes. Des murmures. Je me sens mal, là. Qu’est-ce qui se passe ?
— C’est lui ?
Qui parle ? Qui est là ? Une voix féminine répond « oui » dans un souffle. Je ne sais pas à qui elle appartient. S’ensuivent quelques conciliabules. Je ne capte pas leurs paroles, mais je comprends que quelqu’un vient enfin de me reconnaître. L’espoir renaît. Mon voyage en enfer va prendre fin.
Puis, la tiédeur de Zoé emplit mon espace. Je sais qu’elle vient d’arriver. Je sais qu’elle est près de mon lit, je la perçois si proche.
— Qui êtes-vous ? Vous n’avez rien à faire, ici.
La voix fuse, autoritaire. C’est certainement une infirmière. Un dragon qui empêche mon papillon de m’approcher.
— Vous êtes de sa famille ? demande ma petite Zoé d’une voix posée.
Elle s’adresse certainement à cette troisième personne, celle qui m’a identifié.
— Je suis sa fiancée.
Karine !
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