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Milady Romance



 

Pour ma grande copine Caroline. À la tienne !



 

Une pie, le chagrin,

Deux pies, le bonheur,

Trois pies, une fille,

Quatre pies, un garçon,

Cinq pies, l’argent,

Six pies, l’or,

Sept pies, un secret à jamais gardé,

Huit pies, une bouteille à la mer,

Neuf pies, un amant aussi fidèle que possible.

 

Une pie, le chagrin,

Deux pies, le bonheur,

Trois pies, une fille,

Quatre pies, un garçon,

Cinq pies, la richesse,

Six pies, la pauvreté,

Sept pies, une chienne,

Huit pies, une putain,

Neuf pies, des funérailles,

Dix pies, une danse,

Onze pies, l’Angleterre,

Douze pies, la France.



Chapitre premier

Par une chaude nuit d’été, dans un banal bureau dépouillé de Limehouse, à quelques rues du fleuve puant et à trois maisons d’une fumerie d’opium, Lucien Vaudrey, comte Crane, était en train de vérifier des connaissements. Ça n’était pas vraiment ce à quoi il préférait occuper ses soirées, mais il fallait bien que le boulot se fasse, et il le faisait.

Il parcourait les documents avec le regard cynique du négociant chinois qui ne se demandait pas si on l’avait volé, mais comment on l’avait volé. S’il ne trouvait rien, cela voudrait dire que son agent chez lui à Shanghai était soit plus malin, soit plus honnête qu’il ne l’avait cru, mais Crane ne le considérait pas comme particulièrement honnête.

Sa plume d’acier faisait du bruit en grattant le papier. Il utilisait un porte-plume basique, fonctionnel, comme l’étaient le bureau sur lequel il écrivait et le reste de la pièce. Il n’y avait là aucun signe de richesse, excepté son propre costume, qui avait coûté plus cher à lui tout seul que le bâtiment dans lequel il se trouvait.

En tant que Lucien Vaudrey, négociant et contrebandier occasionnel, il s’était raisonnablement enrichi, mais son accès inattendu à la pairie du royaume l’avait rendu dépositaire d’une immense fortune en plus du titre de comte. Il était désormais l’un des célibataires les plus convoités d’Angleterre, à condition toutefois que les postulantes ne connaissent pas sa réputation en Chine ou acceptent de ne pas en tenir compte. Pourtant, il avait décidé ce soir-là de s’abstenir de paraître à trois réceptions différentes, au cours desquelles il aurait pu rencontrer jusqu’à une trentaine de femmes ne demandant pas mieux que de devenir comtesse Crane. Et il avait chez lui sur sa commode plusieurs dizaines de cartes de visite, d’invitations, de sollicitations financières, de demandes de rendez-vous constituant un épais portefeuille de sauf-conduits qui lui auraient permis, s’il l’avait voulu, de confirmer son appartenance à la haute société anglaise.

Il aurait pu choisir parmi les plus belles femmes de Londres, se mêler aux gens les plus en vue, prendre la place qui lui revenait au sein de la crème de l’aristocratie, faire définitivement sien le statut social dont beaucoup rêvaient et pour lequel certains auraient été prêts à sacrifier n’importe quoi. Il lui aurait suffi de lever le petit doigt pour avoir tout ça, à condition toutefois que quelqu’un l’oblige à le faire en lui posant le canon d’un revolver sur la tempe.

Crane avait passé toute sa vie adulte à Shanghai, au coude à coude avec des trafiquants, des prostituées, des joueurs professionnels, des tueurs, des négociants, des alcooliques, des chamans, des peintres, des officiels corrompus, des mandarins encanaillés, des poètes, des mangeurs d’opium et autres rebuts de l’humanité du même acabit, et il aimait ce monde suant, éclatant de vie, ivre de plaisirs. Les soirées élégantes et les dîners fins avec des gens dont le bilan commençait et finissait avec leur rang à la naissance ne l’intéressaient pas le moins du monde.

Voilà pourquoi il refusait, ou ignorait, les invitations, parce qu’une soirée dans la haute société ne faisait pas le poids face au travail d’investigation qui consistait à identifier à quel moment quelqu’un s’était permis de le flouer lors de l’expédition d’un chargement de poivre.

Et, bien sûr, tout ça ne valait pas le plaisir pris avec un certain type aux yeux d’ambre dont le petit corps souple et délicieusement soumis le tenait éveillé la nuit. Mais ça n’était pas une option envisageable ce soir-là, parce que ce petit diable avait une fois de plus disparu pour son travail.

Cette tendance qu’avait Stephen Day de disparaître sans prévenir était quelque chose de nouveau pour Crane, qui avait toujours trouvé plus difficile de se débarrasser de ses amants que d’en trouver et qui n’avait jamais eu de partenaire travaillant plus dur que lui. En fait, le problème était sa propre oisiveté, car si ses journées avaient été plus remplies, il aurait passé moins d’heures à se demander ce que faisait Day. Mais pour résoudre ce problème, il lui faudrait mettre sur pied une affaire sérieuse, et cela supposerait une implication vis-à-vis de l’Angleterre à laquelle il ne parvenait pas à se résoudre, d’autant plus qu’il possédait une excellente maison de négoce à Shanghai, où la vie était plus facile, plus confortable et tellement plus drôle.

Bien sûr, il n’y aurait pas de Stephen Day à Shanghai, mais pour ce qu’en savait Crane, il n’était pas non plus à Londres. Il avait disparu deux nuits plus tôt sans un mot et reviendrait quand ça lui chanterait.

Après tout, ça tenait parfaitement debout. Day était un homme libre, dont les responsabilités faisaient par ailleurs passer les activités de commerce international de Crane pour un agréable passe-temps. Ils avaient tous deux un travail à accomplir et, dans la mesure où Crane n’avait jamais toléré d’amants qui attendent de lui qu’il mette de côté ses affaires pour se consacrer à leur plaisir, il n’allait certainement pas avoir de telles exigences envers Day. Simplement, c’était irritant de se retrouver de l’autre côté de la barrière et d’avoir à attendre que son amant se pointe en fonction d’un emploi du temps parfaitement imprévisible, se contentant d’un sourire en coin provocateur pour toute explication de son absence.

Rien qu’à l’idée du sourire sexy de son amant, Crane se prit à rêver d’un usage beaucoup plus intéressant de son bureau que celui qu’il était en train d’en faire. Il en conclut que ce foutu truc ne supporterait certainement pas les coups de butoir qu’il entendait appliquer à ce petit pervers dès qu’il arriverait à lui mettre la main dessus. Et c’est sur cette pensée qu’il parvint enfin à trouver l’endroit où les chiffres si bien chantournés de son agent ne tombaient pas tout à fait juste.

Alors qu’il allait prendre le connaissement suivant, on frappa vivement à la porte.

Il était 20 heures et il se savait seul dans le bâtiment. Peu désireux d’être dérangé, il fit comme si de rien n’était. On frappa de nouveau, encore plus fort. Puis quelqu’un appela à travers la croisée, garnie de barreaux extérieurs mais ouverte.

— Vaudrey ! Vaudrey ! Enfin… Crane. (Le visiteur regarda par la fenêtre.) Ah, vous êtes là. Nong hao.

— Nong hao, Rackham, répondit Crane, qui alla lui ouvrir.

En Chine, Theo Rackham avait été pour Crane un peu comme un ami, car c’était comme lui un Anglais qui préférait la société locale aux expatriés. Rackham était lui-même un praticien de la magie, pas très puissant au demeurant, et c’était lui qui avait présenté Crane à Stephen Day quelques mois plus tôt.

— Voilà un plaisir inattendu. Comment allez-vous ?

Rackham ne répondit pas tout de suite. Il faisait le tour de la pièce, s’attardant sur les cartes accrochées au crépi des murs.

— C’est ça, votre bureau ? Je dois dire que je m’attendais à quelque chose de mieux.

On aurait presque pu croire que cet état de choses le blessait personnellement.

— Que lui reprochez-vous ?

— Il se trouve dans Limehouse.

— Mais j’aime Limehouse, répondit Crane. Et vous aussi, d’ailleurs.

— Non, je ne l’aime pas. Qui pourrait aimer ce quartier crasseux ? (Crane se contenta de hausser un sourcil.) Un nid puant de voleurs, de brutes et de fous, continua Rackham. Si j’étais riche, je ne mettrais pas le pied dans ce coin maudit.

Où trouverais-tu ton opium, alors ? demanda silencieusement Crane. Il avait remarqué les pupilles légèrement dilatées de Rackham, mais, comme on pouvait reconnaître à ce signe un praticien en train d’utiliser ses pouvoirs et pas seulement un opiomane et, comme, à la vérité, il s’en fichait pas mal, il n’était pas allé chercher plus loin.

Rackham semblait lui en vouloir.

— Vous êtes riche. Pourquoi n’agissez-vous pas comme tel ? Pourquoi n’êtes-vous pas en train d’assister à une grande réception dans le West End plutôt que de bosser sur les docks de Limehouse ?

— Il m’arrive d’agir comme un homme riche. Cette veste n’a pas été coupée sur Commercial Road. Mais ma société est ici, pas dans la City. Et certainement pas dans le West End.

— Je ne comprends pas pourquoi vous avez une entreprise, quelle qu’elle soit. Vous n’avez pas besoin de plus d’argent vous n’en avez déjà.

Il y avait clairement une accusation dans le ton de Rackham.

Crane haussa les épaules.

— Franchement, je m’ennuie, et je ne m’ennuierais pas moins dans le West End. J’ai besoin d’avoir quelque chose à faire et, s’il y a un truc que je fais bien, c’est commercer.

— Pourquoi ne pas rentrer en Chine, alors ? demanda Rackham d’un ton pressant. Si l’Angleterre vous ennuie tant, pourquoi êtes-vous encore ici ?

— Des problèmes légaux. Mon père a laissé ses affaires dans un état épouvantable. Ça prend un temps fou à régler et, à présent, j’ai des cousins lointains qui surgissent de nulle part en exigeant leur part. Mais qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— Ça ne me fait rien. (Rackham vint frotter contre la plinthe du bout d’une chaussure de cuir usée.) J’imagine que vos problèmes ne se sont pas reproduits ?

— Vous voulez dire ce qui s’est passé au printemps ? Non. C’est complètement réglé.

— Day a fait ce qu’il fallait.

— Absolument.

Crane avait été l’objet d’une malédiction qui avait tué son père et son frère. Rackham l’avait mis en contact avec Stephen Day, dont le travail consistait à se charger des pratiques magiques illégales. Crane et Day avaient bien failli être assassinés, avant que ce dernier ne mette fin au problème dans un étalage de puissance spectaculaire. Cinq personnes étaient mortes ce jour-là et, comme Crane ne savait pas si c’était de notoriété publique ou s’il s’agissait de quelque chose que Day voulait garder secret, il se contenta d’ajouter :

— Il s’est montré particulièrement efficace.

Rackham eut un petit rire désagréable.

— Efficace. Oui, j’imagine qu’on peut dire qu’il l’est.

— Il m’a sauvé la vie trois fois en une semaine, déclara Crane. J’irai même jusqu’à dire qu’il est compétent.

— Vous l’aimez bien, n’est-ce pas ?

— Day ? Il est plutôt agréable. Pourquoi ?

Rackham prit un air concentré tout en manipulant quelques papiers sur le bureau de Crane.

— Eh bien… Vous étiez avec lui chez Sheng la semaine dernière.

— C’est exact, confirma Crane. Savez-vous que j’ai acheté trente pour cent des parts de son restaurant ? Vous devriez y revenir avec moi un de ces jours. Pourquoi pas ce soir, tiens, à moins que vous ayez autre chose de prévu ?

Rackham, qui avait la réputation de ne jamais refuser un repas gratuit, ne réagit pas à cette invitation.

— Et comment Day a-t-il trouvé la nourriture de Sheng ?

Crane réprima un sourire au souvenir de la première rencontre de Stephen avec le poivre du Sichuan.

— Je pense qu’il a été plutôt surpris. Mais cela ne l’a pas empêché de manger. Je n’ai jamais rencontré personne d’autre qui mange autant.

— Avez-vous pris beaucoup de repas avec lui ?

— Je l’ai invité à dîner une ou deux fois en guise de remerciements. Y a-t-il une raison particulière à cette question ? Parce que, franchement, mon cher, si vous êtes à la recherche d’informations précises, vous le connaissez mieux que moi.

— Je sais qu’il est comme vous, dit Rackham.

— Comme moi. (Crane avait gardé son ton badin.) Certes, la ressemblance est frappante. Je croirais me regarder dans le miroir.

Rackham sourit mécaniquement. Stephen Day arborait des boucles brun-roux alors que Crane avait des cheveux blond pâle qui commençaient à grisonner imperceptiblement. Et le magicien avait une peau diaphane alors que l’aristocrate avait le visage buriné. En outre, le premier avait vingt-neuf ans et semblait plus jeune, le second trente-sept. Mais, surtout, Day rendait quelque quarante centimètres à Crane, qui le dominait de toute la hauteur de son mètre quatre-vingt-dix.

— Je ne voulais pas dire que vous lui ressemblez, répondit Rackham, bien que ce soit parfaitement inutile. Je voulais dire… vous savez bien. Votre sorte d’homme. (Il passa au shanghaïen pour plus de clarté.) Il aime se faire mettre. Oh, ça va comme ça, Vaudrey ! Je sais que c’est une tapette.

— Vraiment ?

Crane n’avait aucune intention d’avoir ce genre de conversation avec Rackham, pas plus qu’avec qui que ce soit d’autre. En tout cas pas en Angleterre, où cela signifiait le déshonneur et de longues années de prison.

— Êtes-vous en train de me demander ce que je pense des goûts de Day ? Parce que je dirais que ça ne me regarde pas le moins du monde, pas plus que ça ne vous regarde, vous.

— Vous avez dîné avec lui chez Sheng, répéta Rackham, avec un regard de biais.

— Je dîne avec plein de gens chez Sheng. J’y ai emmené Leonora Hart il y a une quinzaine de jours, et je vous défie d’interpréter cette rencontre d’une façon ou d’une autre. D’ailleurs, à bien y penser, je vous y ai emmené vous aussi, et je ne me souviens pas que vous m’ayez donné autre chose qu’une poignée de main.

Rackham rougit de colère.

— Bien sûr que non. Je ne suis pas de votre sorte.

— Et pas mon type non plus, lâcha Crane avec, par ironie, un soupçon de lascivité dans la voix. (Rackham serra la mâchoire.) Mais même si c’était le cas, mon cher ami, je peux vous assurer que je n’en parlerais à personne. À présent, y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

Rackham se ressaisit.

— Je vous connais, Vaudrey. Vous ne pouvez pas jouer les pères la vertu avec moi.

— Je ne joue les pères la vertu avec personne. Mais dans la mesure où la vie amoureuse de Stephen Day ne me regarde pas…

— Je ne vous crois pas, dit Rackham.

— Est-ce que vous venez de me traiter de menteur ? Oh, ne vous donnez même pas la peine de répondre. Je suis occupé, Rackham. J’ai une pile de connaissements à vérifier et un agent voleur à coincer. J’imagine que vous êtes venu ici pour autre chose qu’un échange de pensées lubriques à propos de connaissances communes. Qu’est-ce que vous voulez ?

Rackham détourna le regard. Ses cheveux couleur sable viraient au gris et il avait les traits tirés et bouffis, mais son attitude évoqua pour Crane un adolescent boudeur.

— Je veux que vous me fassiez un prêt.

Il avait dit ça en regardant par la fenêtre.

— Un prêt. Je vois. Et de quel ordre ?

— Cinq mille livres, répondit Rackham d’un ton de défi, sans pour autant se retourner.

Crane resta un instant sans voix.

— Cinq mille livres, finit-il par répéter.

— Oui.

— Je vois. Eh bien, je serais le premier à admettre que je vous dois une faveur, mais…

— Vous les avez.

— Pas en petite monnaie. (Cette somme astronomique représentait dix ans du revenu d’un employé de bureau bien payé.) Selon quels termes ? Quelles garanties offrez-vous ?

Rackham se retourna, mais son regard ne fit qu’effleurer le visage de Crane avant de se détourner de nouveau.

— Je pensais que ce serait un… accord à durée indéterminée. Sans intérêts.

Crane s’efforça de garder une expression calme, mais il commençait à comprendre et sentit son estomac se nouer et un premier accès de rage l’envahir.

— Vous voulez que je vous donne cinq mille livres, que vous vous proposez de ne pas me rembourser, c’est ça ? Et pourquoi est-ce que je ferais ça, Rackham ?

Cette fois, Rackham le regarda dans les yeux.

— Vous avez une dette envers moi. Je vous ai sauvé la vie.

— Ben voyons ! Vous vous êtes contenté de me présenter quelqu’un.

— Je vous ai présenté Day. C’est pour ça que vous m’êtes redevable.

— Mais je ne vous dois pas cinq mille livres pour ça.

— Vous me les devez pour que je me taise à propos de votre relation avec Day. (Les lèvres de Rackham avaient pâli et il avait la peau moite.) Nous ne sommes plus en Chine.

— Parlons clair. Vous essayez de me faire chanter ?

— C’est un mot bien laid, répondit Rackham, prévisible.

— Alors, c’est un mot qui vous convient, espèce de grosse merde à face de lune.

Crane s’avança. Il faisait bien quinze centimètres de plus que Rackham et, même si on le décrivait souvent comme mince, c’était en grande partie une illusion provoquée par sa taille. Les gens avaient tendance à ne se rendre compte de sa largeur d’épaules que lorsqu’il se retrouvait dangereusement proche d’eux.

Soudain conscient de ça, Rackham fit un pas en arrière.

— Ne me menacez pas ! Vous le regretteriez.

— Je ne t’ai pas menacé, espèce de misérable lâche, et je n’en ai pas l’intention. Je vais passer directement à l’étape où je te casse les bras.

Rackham opéra une nouvelle retraite en levant une main pour se protéger.

— Je ruinerai Day. (Il pointa un doigt tremblant sur Crane.) Deux ans de travaux forcés. Vous êtes peut-être capable de payer pour vous en sortir, mais c’en sera fini de lui. Il sera déshonoré. Démis de ses fonctions. Je le détruirai.

— Avec quoi, des racontars sur un dîner chez Sheng ? Va au diable !

— Il va chez vous. (Rackham prit une chaise pour la mettre entre lui et Crane). La nuit. Il est rentré chez vous après le dîner et n’en est pas ressorti avant 10 heures le lendemain matin, et…

— Tu m’as espionné, explosa Crane, l’air incrédule. Espèce de petite ordure méprisable.

— Ne me touchez pas ! Je peux le ruiner et je n’hésiterai pas à le faire si vous levez la main sur moi.

— Ben voyons ! Il te terrifie. C’est pour ça que tu es venu me servir tes foutues salades. Si tu avais essayé avec Day, il aurait fait de toi de la chair à pâté, bougre de crapule sans pouvoir.

Crane avait mis dans cette dernière insulte tout le mépris dont il était capable.

Le rouge monta aux joues de Rackham. Un instant, Crane crut qu’il allait se précipiter sur lui et se prépara à cette éventualité, mais Rackham se contint avec un effort visible.

— Je sais ce que vous êtes en train de faire, lança-t-il d’une voix tremblante de colère. Eh bien, ça ne marchera pas. Si vous m’attaquez, j’ai le droit de me défendre. Et je n’ai pas l’intention d’utiliser le pouvoir contre vous jusqu’à ce que vous le fassiez, quelles que soient vos insultes. Les régents aussi doivent obéir à la loi, vous savez, et la sodomie est un crime, alors je peux dire ce que je veux sans qu’il puisse m’en empêcher et, si vous voulez que je reste tranquille, vous feriez mieux de me donner mon argent !

— Ça n’est pas ton argent. C’est le mien. Et je préférerais le dépenser entièrement en avocats que de t’en donner un seul penny. À présent, hors de ma vue !

Rackham avait un regard fou.

— J’irai voir le Conseil. Je dénoncerai Day. Je le dirai à la police. Ils ont arrêté un baronnet il y a à peine un mois, ils vous arrêteront aussi. Ils se fichent pas mal de votre nom de famille ou de votre titre.

— Moi aussi, je m’en fiche, rétorqua Crane. Alors je te suggère d’aller pratiquer tes talents de maître chanteur sur quelqu’un qui ne se fout pas éperdument de ce que tu as à dire. Sors d’ici. Et salue Merrick de ma part lorsque tu le verras.

— Merrick ?

— Merrick. Mon valet, tu te souviens ?

— Et pourquoi est-ce que je verrais Merrick ? demanda Rackham d’un air ahuri.

— Eh bien, qui sait, peut-être ne le verras-tu pas ? Mais j’imagine qu’une de ces nuits, dans une ruelle sombre ou à côté d’un beau fossé bien profond, ou peut-être dans l’arrière-salle de quelque fumerie d’opium, lui te verra. En fait, j’en suis même certain. Alors, maintenant, fous le camp et ferme la porte derrière toi.

Le visage de Rackham avait pris une teinte verdâtre, ce qui n’avait rien d’étonnant car l’homme de main de Crane avait acquis une réputation d’individu dangereux dans tout Shanghai. Il essaya de trouver quelque chose à dire, mais Crane eut un geste irrité de la main et se réinstalla à son bureau.

— Vous avez trois jours pour changer d’avis, parvint enfin à bredouiller Rackham. Si vous ne me donnez pas mon argent d’ici à vendredi, j’irai voir le Conseil et la police. Et si je vois Merrick, je… je…

— Tu feras dans ton froc et tu imploreras sa pitié. (Crane prit un document sur son bureau et reporta toute son attention dessus.) Mais, ne t’inquiète pas, je lui dirai de s’assurer que tu ne le voies pas arriver.

Rackham murmura quelque chose et se précipita dehors. Crane attendit quelques secondes, entendit la porte claquer et prit une profonde inspiration.

On n’avait jamais tenté de le faire chanter auparavant. Certes, il avait été exclu de trois écoles pour immoralité caractérisée et banni du pays à l’âge de dix-sept ans pour ses goûts illicites, mais ç’avait été lié à la guerre qu’il faisait à son père, une guerre qu’il avait menée ouvertement. Et, depuis, il avait vécu en Chine, où les lois de l’homme comme celles de Dieu se fichaient éperdument d’avec qui il partageait son lit. Les huit mois passés en Angleterre depuis son retour n’avaient pas suffi à lui instiller la peur d’être exposé et la terreur de la persécution qui auraient pu le conduire à céder aux exigences de Rackham.

Bien sûr, il avait réfléchi au problème avant de rentrer en Angleterre, et il avait décidé avant même que son bateau n’atteigne Portsmouth que, s’il devait être arrêté un jour, il soudoierait qui il faudrait, paierait une caution et prendrait le prochain bateau en partance pour la Chine. Cela ne lui coûterait pas le moindre effort et il n’aurait aucune honte à fuir. Il serait même franchement content de rentrer chez lui.

Mais, tout ça, c’était avant sa rencontre avec Stephen Day, cet homme irrésistible, surprenant, intrigant et fièrement indépendant, doté d’un sens implacable de la justice et d’un nombre d’ennemis incalculable.

Et il ne pouvait en conscience s’enfuir en laissant Stephen seul. Il lui fallait assumer ses responsabilités envers lui.

Crane fronça les sourcils en tâchant de déterminer le degré de difficulté de la situation. Day était circonspect et prudent, comme l’étaient la plupart des homosexuels dans ce pays, mais il lui avait dit qu’il ne risquait rien. Il avait dit que, comme n’importe quel homme sensé, il préférait éviter tout problème, mais que le Conseil des praticiens fermait les yeux sur les peccadilles qui n’avaient rien à voir avec la magie et les modes de vie excentriques qui ne faisaient de tort à personne. Et il avait ajouté qu’il pouvait utiliser ses pouvoirs pour se protéger des autorités judiciaires.

Malheureusement, et Crane en était bien conscient, Day mentait très bien et sans le moindre remords. Il n’aurait pas hésité à mentir à propos des dangers qu’il courait et Rackham considérait à l’évidence que ce qu’il avait contre lui constituait une menace sérieuse.

Il fallait mettre Day au courant, et vite.

En choisissant une formulation le plus neutre possible, Crane lui écrivit un mot pour lui demander de le rejoindre, avant d’ajouter l’adresse de Stephen, celle d’une petite pension au nord d’Aldgate. Il n’y avait jamais mis les pieds, et ne le ferait probablement jamais par peur d’être découvert, mais il pensait qu’une missive de ce genre ne risquerait pas de porter tort à Day. D’ailleurs, si ça devait être le cas, ça ne faisait que rendre la situation créée par Rackham encore plus urgente. De toute façon, il n’avait pas d’autres moyens d’entrer en contact avec son insaisissable amant. Il décida donc de ne plus se préoccuper de tout ça, sortit en verrouillant la porte derrière lui et se mit à la recherche d’un messager, d’un fiacre et de quelque distraction.

Il était plus que probable que Merrick serait dans le quartier et, si ce n’était pas le cas, il y trouverait des amis chinois, mais pour ça il lui faudrait faire la tournée des pubs et des salons de jeux et, comme il était seul et trop bien habillé, c’était un risque qu’il n’était pas prêt à prendre. La plupart de ses amis anglais étaient d’anciens camarades de classe ou des connaissances de salon et étaient certainement en train de s’amuser dans le genre de soirées élégantes qu’il détestait, et c’est ainsi que, faute de mieux, il se dirigea vers le Far Eastern Mercantile Club, qu’on appelait le plus souvent Les Négociants.
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