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Toute mon affection va à mes lecteurs –
car c’est vous qui me permettez de continuer.
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Upsal, Suède, 1619
— Vali ! Vali ! Où est donc passée cette fille ?
En entendant la voix de mon employeur, je me suis empressée de remonter de la cave qui servait de réserve.
— Je suis ici ! ai-je répondu.
À bout de souffle, j’ai déposé sur le comptoir une lourde boîte remplie de fil d’or.
Les marches de bois qui menaient à la cave située sous la boutique ressemblaient davantage aux barreaux d’une échelle ; il m’avait donc fallu porter la boîte d’une main et me retenir de l’autre pour éviter de basculer la tête la première. Avec le temps, je deviendrais aussi agile qu’un chamois, mais je n’étais là que depuis un mois et cet escalier était étroit et raide, même selon les normes scandinaves. Avec ma longue jupe et mes jupons, je passais souvent à deux doigts du désastre.
Mon employeur, maître Nils Svenson, a adressé un sourire à son client.
— Vali est nouvelle. Elle ne connaît pas encore très bien les marchandises.
Les yeux baissés, j’ai exécuté une petite révérence.
— Elle se débrouille cependant très bien, n’est-ce pas, ma petite ?
L’air approbateur, maître Svenson a hoché la tête dans ma direction, avant de reporter son attention sur l’homme qui se demandait avec angoisse si les collerettes évasées étaient en passe de se démoder.
J’ai sorti un plumeau de la poche de mon tablier et me suis mise à épousseter les rouleaux de tissu alignés des deux côtés de la boutique. Mon maître, l’un des tailleurs les plus recherchés d’Upsal, était réputé pour ses étoffes raffinées. Des laines douces et délicatement tissées, teintes de tons chauds qui rappelaient les pierres précieuses ; des lins neutres ou colorés d’épaisseurs variées, certains aussi diaphanes que des ailes de papillon, d’autres épais et résistants, dans lesquels on fabriquait hauts-de-chausse et corsets ; de la soie incroyablement fine venue d’Extrême-Orient, si bariolée et exotique qu’elle paraissait incongrue dans ce pays, en plein mois de novembre.
La clochette d’argent suspendue au-dessus de la porte a tinté. Est entrée une femme élégante au chapeau orné d’une plume d’autruche turquoise ; un objet qui coûtait autant que ce que je gagnais en six mois.
— Bonjour, ma chère, l’a saluée le client en se tournant vers elle pour, d’un geste élégant, se saisir de sa main gantée et y déposer un baiser. Veuillez m’excuser pour mon retard.
— Cela ne me dérange pas le moins du monde, a-t-elle répondu de bonne grâce. Terminez donc vos achats, je patienterai.
Chaussée de bottines en chevreau, elle a traversé la boutique d’un pas discret, donnant l’impression de glisser sur le sol. Un instant plus tard, elle s’est immobilisée près de moi, tandis que j’agitais mon plumeau en m’efforçant de ne pas fixer sa splendide cape d’un gris orageux, rehaussée de fleurs noires.
— Quelle étoffe merveilleuse, a-t-elle murmuré en effleurant une soie moirée, couleur pêche, alourdie par des broderies au fil d’argent.
Elle s’est tournée vers le client, qui devait être son époux.
— Mon cher ? Vous devriez absolument vous faire tailler un gilet dans ce…
J’ignore pour quelle raison elle m’a alors regardée. Ses yeux bleu clair sont passés distraitement sur mon visage et soudain s’y sont arrêtés pour, comme aimantés, se river aux miens. Elle s’est interrompue, stupéfaite. Sa main s’est crispée sur la soie ; elle semblait sur le point de défaillir.
— Oui, ma chère ? a demandé son époux.
Elle a lâché l’étoffe et esquissé un sourire tremblant dans sa direction.
— Un instant.
D’un mouvement gracieux, elle a tourné le dos aux deux hommes et m’a scrutée de nouveau.
— Toi… a-t-elle chuchoté, trop bas pour être entendue de son époux et du tailleur.
— Oui, maîtresse ? ai-je dit, intriguée.
Puis… comment l’expliquer ? Je ne l’ai jamais su. J’ignore de quelle manière nous pouvons en être capables. Mais j’ai croisé ses yeux et, en l’espace d’une seconde, nous nous sommes reconnues. Bouche bée, j’ai réprimé un cri de surprise.
Nous étions toutes deux immortelles. En près de cinquante ans, c’était la première fois que je rencontrais un autre Aefrelyffen, alors que j’avais déjà vécu dans huit villes de trois pays différents.
— Qui es-tu ?
— Je m’appelle Vali, maîtresse.
— D’où es-tu originaire ?
Le mensonge que je servais depuis des décennies m’est aisément venu aux lèvres.
— De Nóregr, maîtresse, ai-je murmuré en espérant qu’il y avait réellement des immortels en Norvège – car lorsque j’avais vécu là-bas, je n’en avais croisé aucun.
— Ma chère ? l’a appelée son époux.
Sa femme m’a adressé un dernier regard perçant avant d’aller le rejoindre. Peu de temps après, ils sont sortis de la boutique pour se retrouver dans les rues froides et sombres – il était seulement 3 heures et demie et l’après-midi, mais le soleil était déjà couché dans cette région nordique.
Je suis restée figée sur place, en proie au vertige ; puis, m’apercevant que maître Svenson me dévisageait avec curiosité, je me suis de nouveau affairée avec mon plumeau.
Le lendemain, alors que j’étais occupée à disposer des rubans de soie dans un meuble vitré, mon maître m’a fait signe d’approcher. Il était en train d’emballer des articles dans du papier marron qu’il a soigneusement replié avant de nouer le tout avec de la ficelle enduite de cire.
— Va livrer ce paquet chez maîtresse Henstrom. Elle souhaite examiner plusieurs échantillons de tissu.
Il a trempé sa plume dans l’encre et, de son écriture soignée, penchée, a inscrit une adresse sur l’emballage.
— Ne tarde pas, Vali. Tiens, achète-toi une petite brioche sur le chemin du retour, a-t-il ajouté en me tendant quelques piécettes de cuivre.
— Merci, maître.
C’était un homme sincèrement bon et, jusqu’à présent, travailler pour lui n’avait pas été trop pénible.
J’ai réajusté le foulard que je portais constamment, j’ai passé ma cape de loden vert sur mes épaules et me suis empressée de sortir. Cette maîtresse Henstrom habitait à une demi-heure de marche environ. J’avançais en esquivant les ordures, les chevaux et les gens qui s’agglutinaient dans la grand-rue bordée de boutiques ; j’étais heureuse de vivre en ville, et non plus à la campagne. Upsal était de loin la cité la plus grande dans laquelle j’avais vécu depuis mon départ de Reykjavík. À la campagne, la nuit lugubre et silencieuse s’abattait sur vous comme une cloche sur une bougie. Alors qu’ici, même à minuit, on entendait parfois le martèlement des sabots sur les pavés, les pleurs d’un bébé ou encore des chants paillards d’hommes ivres. Sans compter que, dans cette ville, j’avais rencontré une autre immortelle.
Plus d’une fois, il m’a fallu rebrousser chemin et choisir un itinéraire différent dans les ruelles tortueuses. Je marchais aussi vite que possible afin de me réchauffer, mais l’air humide et brumeux ne cessait de s’insinuer sous ma cape et dans mes bottines. Lorsque enfin j’ai trouvé la bonne maison, j’étais glacée jusqu’aux os et je tremblais de froid.
La demeure de trois étages était vaste et belle, construite en brique rouge alternée de brique colorée formant divers motifs, avec une façade ornée d’une fausse ziggourat. Une volée de marches menait au perron. J’ai frappé le lourd heurtoir de cuivre – une tête de lion – contre la porte noire émaillée, qu’a ouverte presque instantanément une femme corpulente portant un tablier d’un blanc immaculé. Elle avait les mains rougies et calleuses d’une servante, mais arborait un air d’autorité indéniable. La gouvernante, sans doute.
— Je viens de la part de maître Svenson. J’apporte des échantillons de tissu pour maîtresse Henstrom, ai-je expliqué en tendant le paquet.
Plutôt que de le prendre, elle a ouvert plus grand la porte.
— Elle t’attend dans le grand salon.
— Moi ? Mais je ne suis qu’une simple employée…
— Allez, entre.
La gouvernante, d’un signe de tête, m’a indiqué une haute porte à panneaux gris perle.
Dans la pièce, une femme était assise devant une cheminée de marbre ornée de guirlandes de fruits sculptés et dont le manteau, de part et d’autre, était décoré de carreaux de faïence blanche sur lesquels étaient peints des navires. J’ai soudain eu envie de m’agenouiller près du feu réconfortant et d’observer chacune de ces fresques. Je suis cependant restée sur le seuil, indécise. La maîtresse de maison s’est alors tournée vers moi et j’ai vu son visage. Mon cœur s’est emballé. Il s’agissait de l’immortelle rencontrée la veille.
— Oh, parfait, les échantillons de maître Svenson, a dit la femme d’une voix douce, modulée, à l’accent raffiné. Tu vas rester ici, ma petite, pendant que je les examine. Ensuite, tu rentreras informer ton maître de mes choix.
— Oui, maîtresse, ai-je acquiescé, perplexe.
— Tu peux nous laisser, Singe, a ajouté maîtresse Henstrom en s’adressant à sa gouvernante.
Celle-ci a quitté la pièce à contrecœur. Visiblement, elle désapprouvait la présence d’une vendeuse dans ce beau salon.
Dès que la porte s’est refermée, maîtresse Henstrom m’a fait signe d’approcher.
— Tu me pardonneras d’avoir eu recours à ce stratagème : je ne pouvais me permettre de rendre visite à une simple employée, a-t-elle expliqué à voix basse. Tu viens de Nóregr, c’est bien ça ?
— Oui. Et vous, maîtresse, d’où êtes-vous originaire ? ai-je demandé avec audace.
— De France.
J’en savais encore si peu sur les immortels que sa réponse m’a choquée. Il y aurait donc des Aefrelyffen dans chaque pays ?
J’avais une vingtaine d’années quand on m’avait révélé ma vraie nature. Après tout, tous les membres de ma famille avaient été massacrés sous mes yeux ; ils avaient péri, ce qui signifiait que je pouvais mourir également. Après le décès de mon premier époux, j’étais partie pour Reykjavík, où j’avais été employée en tant que servante dans une grande maisonnée bourgeoise. Là, Helgar Thorsdottir, ma maîtresse, m’avait appris que j’étais une immortelle, tout comme elle. À l’époque, j’étais encore jeune ; par conséquent, l’idée que je puisse vivre éternellement n’avait eu pour moi aucun sens.
Tout cela s’était déroulé cinquante ans plus tôt. Au fil du temps, et de plus en plus vite, cette idée avait commencé à me sembler plus concrète. Lorsque je me regardais dans un morceau de métal poli ou parfois dans un vrai miroir, ou encore dans l’eau paisible d’un étang ou d’une flaque, je m’apercevais que je n’avais pas changé. Mon visage restait lisse ; mes cheveux, bien qu’assez clairs pour paraître presque blancs, ne grisonnaient pas. J’étais la même, année après année.
— Quel âge as-tu, ma petite ? a poursuivi maîtresse Henstrom.
Elle ne m’a pas proposé de m’asseoir, ni ne m’a offert à boire. Je n’étais qu’une vendeuse.
— Soixante-huit ans, ai-je murmuré.
Dire qu’on ne me donnait pas plus de seize ans.
— Et moi, deux cent vingt-neuf ans, a-t-elle annoncé.
J’ai écarquillé les yeux.
— Tu as déjà dû croiser des personnes plus vieilles encore, a-t-elle dit en riant.
J’ignore quel âge avaient mes parents au moment de leur mort. Et je n’ai jamais su celui de Helgar ou de son époux, quoique, d’après certains de ses récits, j’avais deviné qu’elle avait environ quatre-vingts ans. À l’époque. À présent, elle devait en avoir près de cent trente.
— Je ne pense pas. Je n’ai pas rencontré beaucoup de gens comme vous et moi.
— Mais enfin, nous sommes partout !
Elle a ri de nouveau. Un petit épagneul que je n’avais pas remarqué est sorti de sous son fauteuil et a bondi sur ses genoux. Elle a caressé sa tête à la fourrure soyeuse et ses longues oreilles grotesques.
— En France et en Angleterre, en Espagne et en Italie. Ici, à Swerighe, a-t-elle ajouté en agitant la main vers la fenêtre.
Je m’attendais à ce qu’elle ajoute « en Islande », car j’y étais née. Mais elle n’en a rien fait. Je n’étais pas allée dans les pays qu’elle avait mentionnés. Cependant, cet instant précis resterait gravé dans ma mémoire, car j’ai soudain compris qu’un jour je me rendrais dans ces lieux. Cette pensée m’a coupé le souffle, tandis qu’un avenir nouveau, que je n’avais jamais envisagé jusqu’alors, s’ouvrait à moi. Depuis cinquante ans, l’idée d’être davantage qu’une servante, une vendeuse ou une épouse, l’idée de vivre ailleurs que dans ces contrées nordiques avait été un rêve informe dont je n’avais pas pu saisir la portée.
De la même manière, les questions que je n’avais pas posées à Helgar, les interrogations jamais formulées, les incertitudes qui bouillonnaient dans mon esprit depuis tant d’années remontaient à la surface et je me suis hâtée de demander :
— Connaissez-vous beaucoup… de personnes comme nous ?
Maîtresse Henstrom a souri.
— Oui, bien sûr. Un bon nombre. En tout cas, celles qui vivent à Upsal. Voilà pourquoi j’ai été si étonnée de te croiser hier.
— Et votre époux ?
— Il est mortel, malheureusement. Le cher homme.
Une expression de tristesse est passée sur son charmant visage de porcelaine. J’ai aussitôt compris qu’il mourrait un jour, et pas elle.
— Tous ceux que vous côtoyez sont-ils aussi riches que vous ? ai-je ajouté avec un geste en direction du papier peint damassé et du mobilier.
Elle a incliné la tête sur le côté, sans cesser de me fixer.
— Non. Nous appartenons tous à diverses classes de la société. Nous ne sommes pas tous instruits.
J’étais née de parents puissants et fortunés. Dans la région d’Islande où nous vivions, ils possédaient la forteresse la plus grande et la plus luxueuse, bâtie avec des blocs de pierre massifs, aux fenêtres munies de vraies vitres ; quatorze pièces au moins ; des murs tendus de tapisseries ; nous avions des serviteurs, des précepteurs, des instruments de musique. Et même des livres. Lorsque j’avais perdu mon enfance, j’avais également perdu tout ce qui s’y rattachait.
— Les choses sont ainsi faites : lorsque l’on bénéficie d’une longévité telle que la nôtre, il faut bien occuper son temps, a repris maîtresse Henstrom. En s’instruisant le plus possible. En rencontrant des personnes influentes. En trouvant une activité qui, au fil des années, pourra rapporter de l’argent. Du moins si l’on sait se montrer prudent.
— Je n’ai pas un sou, ai-je avoué sans réfléchir.
J’ai rougi. Il était évident que mon interlocutrice l’avait déjà deviné la veille.
Elle a gentiment hoché la tête.
— As-tu déjà été mariée ?
— Oui, à deux reprises. Mais ils étaient pauvres, eux aussi.
Je n’avais pas envie de penser à mes maris : ni à Àsmunder, tendre et sans éducation, que j’avais été contrainte d’épouser à l’âge de seize ans, ni à l’homme affreux dont j’avais cru pouvoir me contenter, une quarantaine d’années plus tard. Ils avaient péri, de toute façon.
— Tu n’as sans doute pas épousé les hommes qu’il te fallait, a suggéré maîtresse Henstrom, sans la moindre pointe de sarcasme dans la voix.
Elle a balayé le salon d’un geste.
— J’ai une fortune personnelle, il est vrai. Mais je prends soin de me marier à des hommes riches. Et à leur mort, j’hérite de leurs biens, comprends-tu ?
Bouche bée, je l’ai fixée.
— Voulez-vous dire que… je devrais chercher à épouser un homme riche ?
— Épouser des hommes pauvres ne t’a pas permis d’améliorer ta position sociale, me semble-t-il, a-t-elle répondu en caressant son petit chien. Tu as un joli visage, ma chère. Avec de belles robes et une coiffure convenable, tu serais capable d’attirer l’attention de nombreux prétendants.
— Je n’ai pas de famille, je ne connais personne, ai-je bredouillé. Je suis orpheline. Qui voudrait de moi ?
Sans oublier que je n’avais nullement l’intention de me marier de nouveau.
— Ma chère, si je racontais que j’étais la cinquième fille d’un riche propriétaire terrien anglais, qui pourrait le vérifier ? Le monde est si vaste, et si peuplé. Personne ne saurait si je dis la vérité ou non. Cela prendrait des mois à ceux qui chercheraient à enquêter à ce sujet. La prochaine fois que tu seras occupée à frotter un parquet ou à épousseter des rouleaux de tissu, invente-toi une famille et une histoire. Et deviens quelqu’un d’autre. Présente-toi de cette façon. Ne te contente pas de changer de nom, ainsi que tu as dû le faire par le passé.
Ses paroles m’ont causé un choc, ouvrant mon esprit à des idées jusqu’alors insoupçonnées, à de nouveaux projets envisageables. Puis mon existence limitée s’est de nouveau imposée à moi. J’ai trituré l’étoffe grossière de ma cape, ma jupe ordinaire à l’ourlet crotté. Tout ce qu’elle me suggérait était trop difficile à imaginer. Je ne savais par où commencer. J’étais terrifiée.
— Je ne peux… ai-je bredouillé.
Maîtresse Henstrom m’a interrompue d’un geste.
— Nous sommes en novembre. Reste encore quelque temps au service de maître Svenson, tandis que tu réfléchis à qui tu aurais envie d’être… En mars, je viendrai te chercher et nous aviserons.
— Oui, maîtresse, ai-je répondu, à la fois bouleversée, effrayée et, il faut bien l’avouer, exaltée.
 
En mars, elle m’a effectivement fait venir. J’ai quitté le tailleur en emportant le peu d’argent que j’avais réussi à économiser durant six mois, pour me rendre à la résidence secondaire des Henstrom, à une bonne quinzaine de kilomètres d’Upsal. Sa couturière s’y trouvait déjà et, sous la supervision de maîtresse Henstrom, elle a fabriqué trois robes dont le col dissimulait mon cou – elle s’était prêtée à mon caprice. Ces toilettes raffinées étaient plus belles que tout ce que j’avais jamais porté, mais pas fastueuses au point de trop éveiller la curiosité.
Vêtue d’une ravissante robe bleue, je me suis observée dans le miroir, les cheveux illuminés par le soleil et coiffés en tresses sophistiquées ; j’ai alors croisé les yeux de maîtresse Henstrom – qui s’appelait Eva. Elle souriait d’un air approbateur.
— Puis-je vous demander… ai-je repris, hésitante.
— Oui ?
— Pourquoi avez-vous tant de bonté pour moi ? Je ne pourrais probablement pas vous payer en retour avant des années.
Une expression pensive s’est affichée sur son visage.
— Il y a plus d’un siècle, je te ressemblais beaucoup. J’avais deux fois ton âge, mais je n’étais pas plus avancée. J’étais ignorante et je ne parvenais pas à envisager l’avenir. J’ai alors rencontré une femme qui a eu… pitié de moi. Elle a voulu m’aider. Elle était l’immortelle la plus âgée que j’aie jamais croisée – à l’époque, elle avait déjà plus de six cents ans.
Maîtresse Henstrom a esquissé un sourire empreint de nostalgie.
— Quoi qu’il en soit, elle a fait pour moi ce que je fais pour toi à présent. J’ai toujours eu envie de porter secours à quelqu’un d’autre. Une façon indirecte de remercier cette femme. Je t’offre mon aide, profites-en, ma chère, a-t-elle ajouté avec un sourire charmant.
[image: image]
Après cette conversation, beaucoup d’événements ont suivi, avec des hauts et des bas. Toujours est-il que, vingt-huit ans plus tard, j’étais devenue Elena Natoli, propriétaire d’une boutique de dentelle, à Naples, en Italie. J’aurais pu être plus riche et mener une vie plus oisive, mais je n’avais pu me résoudre à me marier de nouveau.
Jamais je n’ai revu la femme qui, au début du xviie siècle, s’était appelée Eva Henstrom. Si je la croise un jour, je ne manquerai pas de la remercier, car elle a changé le cours de mon existence, de la même façon qu’un orage peut faire déborder le lit d’une rivière et accélérer sa course.
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West Lowing, Massachusetts, États-Unis De nos jours
Bon, levez la main s’il vous est déjà arrivé de :
• faire tomber une glace ou une boisson devant (ou sur) quelqu’un.
• vous rendre compte que, depuis des heures, vous aviez une énorme tache sur votre pantalon sans que personne vous le fasse remarquer (un bonus si la tache en question a un rapport avec un événement cyclique qui ne concerne que la gent féminine).
• vous apercevoir, après un dîner important, que vous avez une grosse miette collée sur la lèvre et que tout le monde a essayé de vous le dire discrètement, sans que vous le compreniez.
• prononcer n’importe comment un mot des plus simple devant des tas de gens.
 
Je pourrais énumérer d’autres exemples. En réalité, ce genre de choses arrive à tout le monde. Je parie que rien que d’y penser, vous vous sentez encore gênés, voire contrariés, pas vrai ?
Eh bien, bande de mauviettes, je vous conseille de vous remettre très vite de ces petits incidents et d’arrêter votre cinéma.
Quand vous aurez fui des gens qui ne cherchaient qu’à vous aider ; renoué avec un ancien copain qui ne vous apportait que des ennuis (ce que tout le monde savait, moi y compris) ; traîné avec lui alors que son état nécessitait à l’évidence un internement psychiatrique ; assisté à sa crise de démence – laquelle, à la différence de la plupart de ces incidents, ne l’a pas poussé à seulement danser nu dans une fontaine publique, mais à utiliser des pouvoirs sombres et horrifiants, à pratiquer la magie noire, à kidnapper et à décapiter d’innocentes victimes…
Bref, quand vous aurez traversé de telles épreuves, passez-moi un coup de fil et on en reparlera. En revanche, si rien de tout cela ne vous est arrivé, sachez que je n’ai pas de temps à perdre avec vos petits problèmes, quels qu’ils soient.
— Nas ? Nastasya ?
J’ai cillé. Aussitôt, j’ai aperçu le visage d’Anne, l’un de mes professeurs. Elle avait des cheveux châtains soyeux, coupés au bol, et une expression interrogative dans ses grands yeux bleus.
— Euh… ai-je balbutié en tripotant l’écharpe que je portais constamment autour du cou.
Qu’attendait-elle de moi, déjà ? Ah oui.
— C’est un souci officinal, ai-je répondu, nommant la fleur orange dessinée sur la carte qu’Anne me présentait.
Une carte parmi d’autres, conçues pour nous aider, nous autres élèves, à assimiler des milliers de connaissances dans les domaines physique, métaphysique et spirituel. Et ce n’était qu’un hors-d’œuvre.
Attablée près de moi, Brynne a décroisé, puis recroisé ses longues jambes. Je sentais qu’elle brûlait d’intervenir : ses compétences étaient bien supérieures aux miennes – comme celles de tous les habitants de River’s Edge, du reste –, mais elle a réussi à se contenir.
— Ses propriétés ? a demandé Anne.
Elle n’était pas aussi patiente que River, et nous commencions toutes les deux à nous irriter mutuellement à force de passer tant d’heures ensemble, à essayer de remplir mon esprit d’informations nouvelles. Jusqu’à présent, je ne m’en étais pas trop mal tirée, car j’étais désireuse d’apprendre, mais, ce jour-là, impossible de me concentrer. Tandis que le silence grandissait dans la pièce, j’ai senti le rouge me monter aux joues. La peau me picotait tant j’étais consciente de la présence de Reyn – assis près de Brynne, il ne disait pas un mot – et de celle de Daisuke, qui étudiait seul, dans un coin. Ma défaite était imminente : me creuser la cervelle pour trouver des précisions sur le souci officinal me faisait le même effet que de courir dans tous les sens pour tenter d’attraper des lucioles. Des lucioles munies d’un turbo. Et droguées à la cocaïne.
— Le souci a un usage religieux surtout en… Thaïlande et en Chine, ai-je fini par dire, espérant sauver la face.
Je déteste avoir l’air d’une idiote, alors que cela devrait dorénavant me paraître aussi naturel que de respirer. Mais Reyn était là, et l’idée d’avoir l’air d’une idiote devant lui me faisait triplement horreur.
— Oui ? m’a encouragée Anne.
Des images ont surgi dans mon esprit : un marché népalais où des fleurs aux couleurs vives et aux parfums musqués s’empilaient sur des charrettes de bois. Ces scènes n’ont sans doute pas changé de nos jours, mais mon souvenir remontait au milieu du xixe siècle, lorsque j’avais traversé le Népal pour me rendre à Bombay avant d’embarquer sur un navire marchand en partance pour l’Angleterre. L’on peut remercier le canal de Suez, qui permet aujourd’hui de réduire la durée de ce genre de croisière de quatre ou cinq mois, si vous voyez ce que je veux dire.
— Nastasya, a soupiré Anne en écartant une mèche de cheveux de son front. Cela te serait pourtant utile de connaître tout ça.
— Oui, je sais, ai-je admis.
En entendant Reyn s’agiter sur sa chaise, j’ai eu envie de rentrer sous terre.
— Je veux apprendre, ai-je ajouté. J’en ai besoin. Seulement… j’ai la tête déjà farcie de milliers de trucs.
Rien d’étonnant à cela, pas vrai ? J’avais vécu quatre cent cinquante-neuf années bien remplies : des identités, des aventures et des existences différentes, toutes menées tambour battant. Le lot de tout immortel.
À présent, Brynne frétillait, tel un chien de chasse qui a repéré un lièvre.
— Bon, ai-je repris en me redressant sur mon siège. On utilise surtout le souci comme protection. Et pour sa force. Pour se fortifier et se prémunir d’un maléfice.
Je venais soudain de saisir l’intérêt de cette fleur : le souci, à l’instar d’un nombre incroyable d’autres choses (telles que l’encens, le pissenlit, la verveine, l’ortie, le fer et l’onyx, pour n’en citer que quelques-unes…), était capable de me protéger du mal. Un mal ancien. Certains s’efforcent de ne jamais attraper de rhume. Pour ma part, je tâche surtout de ne pas attirer à moi de forces maléfiques. Je sais, tout est relatif.
Un mal ancien… Difficile à croire qu’il existe pour de bon. Mais c’est le cas. Et la dernière fois que je l’avais côtoyé (lors de l’épisode atroce, façon film d’horreur, qui avait eu lieu à Boston en compagnie de mon ex-meilleur copain Incy), cela avait prouvé de manière fulgurante à quel point ma maîtrise de la magie était insuffisante. Si j’en avais su davantage cette nuit-là, j’aurais sûrement été capable de sauver Katie et Boz. Je n’aurais pas été contrainte d’assister en direct à leur mort cauchemardesque. J’aurais aussi pu m’en sortir plus aisément, sans risquer ma peau.
J’étais de retour à River’s Edge depuis maintenant un mois. J’aurais pu (et j’aurais certainement dû) m’enfuir très loin d’ici, me terrer dans une grotte et passer mon temps, voire l’éternité, à me remettre de cette tragédie. Mais j’étais dans un état de faiblesse telle que je reconnaissais que, oui, j’avais effectivement besoin d’aide. Il n’aurait servi à rien que je me montre orgueilleuse, courageuse ou désinvolte – même s’il m’avait fallu endurer une humiliation cuisante.
Jusqu’à présent, tous les habitants de River’s Edge avaient eu un comportement exemplaire face à ce qui m’était arrivé. Personne n’avait cherché à remuer le couteau dans la plaie, à me faire la morale ou à me regarder de travers. Pourquoi ? Parce qu’ils étaient tous beaucoup plus cool que moi. Plus expérimentés dans l’existence, ils veillaient au salut de leur âme. En me témoignant de la sympathie, ils progressaient dans leur parcours karmique. En fin de compte, ils auraient même dû me remercier de leur avoir si souvent fourni l’occasion de briller dans ce domaine !
Une évidence, cependant : j’avais été un cancre pendant des siècles, et cela ne jouait pas en ma faveur. Par conséquent, j’étais prise au piège comme un poisson accroché à un hameçon, contrainte de suivre tous les cours dont on m’accablait : comment lancer des sortilèges, tirer parti des étoiles, retenir les propriétés magiques de chaque plante, pierre, cristal, huile, herbe médicinale ; mais aussi de la terre, du ciel et de l’eau – puisque toute chose est reliée aux autres et que tout ce qui nous environne a des pouvoirs bénéfiques ou maléfiques. Ma tête était pleine à craquer de faits et de traditions, d’histoires, de formes, de motifs, de sigils et de significations – et si, à cet instant, j’avais vomi, ç’aurait été de vrais mots, emmêlés les uns aux autres, qui se seraient déversés sur le plancher.
— Nas ?
J’ai cligné des yeux tout en tâchant d’afficher une mine alerte. Anne s’est rassise et a posé les cartes devant elle.
— Je vous propose de marquer une pause, a-t-elle déclaré.
Elle paraissait fatiguée – m’enseigner quoi que ce soit n’avait rien d’une partie de plaisir. Du reste, faire quoi que ce soit avec moi non plus. J’en suis consciente et, par le passé, je m’en contrefichais. Néanmoins, depuis que je tâchais de mûrir (non sans errer en chemin, il faut bien le dire), je me sentais souvent coupable et un brin gênée dans ce genre de situation. Mais, jusqu’à présent, j’avais réussi à chasser ces pensées.
— D’accord, ai-je acquiescé en feignant la déception.
J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. En ce début du mois de février, la lumière du soleil tentait de s’imposer, sans grand succès. Il devait être environ 10 heures du matin et je n’ai pu m’empêcher de me revoir deux semaines plus tôt, lorsqu’à la même heure, j’avais été occupée à ranger des produits sur les étagères du drugstore de MacIntyre. Où je ne travaillais plus, puisque j’avais été renvoyée. À deux reprises.
— J’espère qu’il reste du café à la cuisine, a soupiré Brynne en étirant son corps longiligne.
Ses petites boucles couleur caramel ont légèrement rebondi. Elle était la seule ici que je considérais presque comme une amie, en dépit de nos immenses différences : elle était grande, noire et américaine, et moi petite, blanche et islandaise ; elle avait deux cent trente ans, et moi quatre cent cinquante-neuf ; elle était tout ce que je n’étais pas : joyeuse, amicale, sûre d’elle et compétente. Sans oublier qu’elle était issue d’une famille nombreuse et aimante, tandis que je n’avais plus personne au monde.
— Je crois que je vais aller vérifier le tableau de service, ai-je annoncé. Histoire de faire un truc qui ne m’oblige pas à réfléchir.
— Bonne idée, a approuvé Anne en me souriant gentiment.
Elle s’est approchée de moi et, un instant, m’a frotté le dos – Anne est quelqu’un de très tactile, au sens littéral du terme. Je m’étais entraînée à ne plus avoir de mouvement de recul dès qu’elle venait près de moi et, cette fois, j’ai à peine voûté les épaules avant de m’autoriser à me détendre.
— Parfois, une activité rébarbative permet à l’esprit d’assimiler des connaissances… sans qu’il s’en aperçoive.
J’ai hoché la tête et enfilé mon manteau matelassé. Si quelque chose de rébarbatif était susceptible de m’ouvrir les portes de la connaissance, j’étais assurément sur la voie. Brynne, Reyn et moi sommes sortis de la salle de cours, laissant Daisuke seul avec Anne. De tous les élèves, il était selon moi le plus brillant et le plus à même d’atteindre la paix intérieure. Toutefois, personne n’atterrit à River’s Edge juste pour le plaisir. J’ignorais ce que Daisuke avait pu autrefois commettre pour se voir obligé de passer des années dans ce centre de réhabilitation, mais c’était sûrement pas joli joli. J’avais au moins appris cela depuis quatre mois que je vivais là.
Brynne m’a adressé un petit sourire narquois pour ensuite s’éloigner à pas pressés afin de me permettre (quelle subtilité de sa part) d’être seule avec Reyn.
Je l’ai regardé. Son visage était – et je suis certaine que cela ne vous surprendra pas – impassible. Comme toujours quand je me retrouvais près de lui, mon cœur s’est arrêté de palpiter une seconde avant de s’emballer, tambourinant aussi fort qu’une pluie tombant dru sur un toit métallique. Je m’apprêtais à faire une remarque qui avait quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances d’être une grosse ânerie quand j’ai entendu, derrière nous, sur les feuilles mortes et humides, un trottinement. En nous retournant, nous avons découvert une petite chose blanche qui se précipitait sur nous : Dufa, la jeune chienne de Reyn. Elle avait dû attendre son maître, à l’affût.
Reyn s’est agenouillé. Le sourire décontracté qui a illuminé son visage m’a serré la gorge. Dufa courait maladroitement, mais avec détermination, tout en laissant échapper quelques glapissements stridents – au cas où ne nous l’aurions pas encore remarquée. Elle s’est jetée sur Reyn en se dressant sur ses pattes arrière pour lui lécher le visage.
— Du calme, a-t-il ordonné en levant la main. Sitta.
Aussitôt, Dufa a posé l’arrière-train sur le sol froid. Ses étranges yeux noisette étaient rivés sur le visage de son maître. Sans baisser la main, celui-ci s’est relevé – de tout son mètre quatre-vingts qui m’attirait dangereusement. La petite chienne a légèrement remué sa queue blanche, maigre et trop longue.
— Repos, a-t-il intimé.
Elle a immédiatement bondi dans les airs en jappant.
— Elle obéit déjà quand tu lui dis « assis », ai-je remarqué.
J’ai le don d’énoncer des évidences.
— En suédois, ai-je ajouté.
Comment mettre en œuvre mon projet suivant ? Je veux t’attirer dans un endroit discret. Te sauter dessus. Et ne plus avoir à réfléchir au fait que « ce qu’il y a entre nous » n’a peut-être aucun « sens ».
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