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On était à cette période de folie entre Thanksgiving et Noël où le travail abondait, le temps fuyait et il y avait trop peu de lumière entre l’aube et le crépuscule pour tout faire. Mais notre bande de quatre, que nous appelions le Women’s Murder Club, réussissait toujours à se réunir dans une brasserie pour un dîner de fête sans nos conjoints.
 
Cette fois, c’est Yuki Castellano qui avait choisi l’endroit. L’Uncle Maxie’s Top Hat, un incontournable du quartier des affaires de San Francisco depuis cent cinquante ans, tout en affiches Art déco et miroirs. Derrière le bar, une grande horloge éclairée par des néons veillait sur les lieux. Les clients étaient des hommes en costume de qualité et des femmes en jupe cigarette, talons aiguilles et bijoux de prix. J’étais à l’aise dans cette ambiance à la Mickey Spillane. D’ailleurs, cherchez l’erreur, j’étais vêtue d’un pantalon droit et d’une veste en gabardine bleue, j’avais glissé mon Glock dans son holster et j’étais chaussée de souliers plats à lacets. Debout près du bar, je balayai la pièce des yeux, en quête de mes amies.
— Hé, Lindsay !
Depuis le recoin niché sous l’escalier en colimaçon, Cindy Thomas agita la main. Lui retournant le geste, je m’approchai. Claire Washburn avait enfilé un trench-coat par-dessus sa blouse de médecin ; sur le revers était épinglé un pin’s qui proclamait : SOUTENONS NOS SOLDATS. Se débarrassant de son imperméable, elle m’enlaça brièvement.
Cindy était elle aussi en tenue de travail : pantalon de velours côtelé et gros pull, vareuse posée sur le dossier de sa chaise. J’étais certaine que, si je m’étais penchée sous la table, j’aurais eu droit au spectacle de ses godillots de sécurité. Célèbre chroniqueuse judiciaire, elle portait son uniforme de limier sur une piste toute chaude.
Elle m’envoya des baisers, tandis que Yuki se levait pour me céder sa place, tout en embrassant ma joue dans des effluves de jasmin. À n’en pas douter, elle arrivait du tribunal, où elle officiait comme avocate bénévole auprès des pauvres et des désespérés. Ça ne l’empêchait pas d’arborer un élégant tailleur à fines rayures rehaussé d’un collier de perles.
Je m’assis en face de Claire. Installée entre Cindy et Yuki, elle tournait le dos à la salle. Nous nous tassâmes autour de la modeste table en verre et chrome.
Pour information, notre groupe reposait sur une complicité affective, spirituelle et professionnelle qui nous permettait de parler de nos affaires respectives, d’échanger nos points de vue sur le système judiciaire américain et de nous confier sur nos vies personnelles. En ce moment, c’était pour moi que les filles se faisaient du souci.
Trois d’entre nous étaient mariées – Claire, Yuki et moi. Cindy, elle, devait encore concrétiser la demande solide qui lui avait été faite en échangeant vœux et alliances à la Grace Cathedral. Jusqu’à récemment, nous avions été les quatre femmes en couple les plus heureuses au monde. Mais mon union avec Joe Molinari, le père de mon enfant, l’homme auquel j’avais tout confié, y compris mes secrets intimes, s’était effondrée. Nous nous entendions si bien que nous nous embrassions et nous réconciliions avant même d’avoir fini de nous disputer. Nos querelles se terminaient systématiquement par des : « Tu as raison » ; « Non, c’est toi qui as raison ! »
Puis Joe avait été porté disparu en mission. Les pires semaines de mon existence. Étant flic, je sais quand on me dit la vérité et quand les éléments ne collent pas.
Ce qui avait été le cas cette fois-là. Raison pour laquelle j’avais angoissé, failli céder à l’affolement total. Où était-il ? Pourquoi ne donnait-il pas signe de vie ? Pourquoi mes appels rebondissaient-ils sur sa messagerie pleine ? Était-il encore vivant ?
Une fois démêlé l’embrouillamini mêlant espionnage, destruction et tueries, il avait enfin daigné se manifester, invoquant un passé et un présent dont je n’étais absolument pas au courant. Résultat, il avait perdu tout crédit à mes yeux.
Ce qu’il avait très bien compris. Ce que tout le monde aurait très bien compris, au demeurant.
Ce n’est un secret pour personne : quand la confiance a été brisée, il est extrêmement difficile de la restaurer. Pour moi, le processus impliquait que je prenne le temps de digérer les événements afin de réussir à croire en la confession de Joe. Pour l’instant, je n’en étais pas capable.
Je l’aimais toujours. Quand il était venu voir notre bébé, nous avions partagé un dîner. Nous n’avions pas envisagé de divorcer, mais nous n’avions pas couché ensemble non plus. Notre relation ressemblait désormais à la guerre froide dans les années 1980, cette paix tendue entre la Russie et les États-Unis qu’on avait surnommée la détente.
Assise en compagnie de mes copines, je m’efforçai d’oublier Joe, me rassurai en songeant que ma nounou veillait sur Julie, et que notre foyer ne risquait rien. Je commandai ma boisson de fête préférée, un rhum chaud au beurre, ainsi qu’un sandwich au steak saignant avec sauce au piment faite maison.
Mes amies discutaient à bâtons rompus : Claire allait passer ses congés à disséquer de trop nombreux cadavres, Cindy avait exhumé une nouvelle vieille affaire des archives du San Francisco Chronicle, et Yuki espérait un verdict en faveur de son client actuel, un trafiquant de drogue mineur. Aussi, je fus presque désarçonnée quand elle m’interpella :
— Toi et Joe avez des projets pour Noël, Linds ?
Mon portable carillonna – sauvée par le gong !
— PAS DE TÉLÉPHONE ! protestèrent les filles à l’unisson.
La règle établie. Que j’avais encore oubliée.
— Je le coupe, je le coupe ! plaidai-je en attrapant mon sac.
Sauf que l’appel émanait de Rich Conklin, mon coéquipier et, accessoirement, le fiancé de Cindy. Qui reconnut d’ailleurs sa sonnerie.
— Notre soirée est fichue ! râla-t-elle en jetant sa serviette en l’air.
— Linds ? lança Rich.
— Est-ce que ça peut attendre, Rich ? Je suis en train de…
— C’est le Martin-pêcheur. Il serait en plein échange de coups de feu avec les flics, au Vault. Il y a des blessés.
— Mais… le Martin-pêcheur est mort !
— Apparemment, il est ressuscité.
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Mon coéquipier m’attendait, garé en double file devant l’Uncle Maxie’s, le moteur au ralenti, les feux de détresse allumés. Je montai dans la voiture banalisée côté passager, et Richie me tendit mon gilet pare-balles. Il est comme ça, pareil à un grand frère plus jeune que moi. Il pense à moi, veille sur moi ; de mon côté, j’essaie de lui rendre la pareille.
Quand j’eus bouclé ma ceinture, il déclencha la sirène, enfonça l’accélérateur, et nous filâmes sur California Street. Nous étions à environ cinq minutes du Vault, une discothèque chic qui occupait le premier étage de ce qui avait été autrefois la Bank of America.
— Raconte, dis-je.
— On a reçu un appel il y a moins d’un quart d’heure. Un employé de cuisine qui affirmait avoir reconnu le Martin-pêcheur. Le gars essayait encore de convaincre le standardiste qu’il ne rigolait pas quand une fusillade a éclaté à l’intérieur de la boîte.
— Attention à ta droite.
D’un brusque coup de volant, Rich évita une fourgonnette qui cherchait son chemin, et en donna un deuxième pour bifurquer dans Sansome Street.
— Ça va ? me demanda-t-il.
J’étais connue pour avoir la nausée quand on roulait à toute vitesse et que ce n’était pas moi qui conduisais.
— Oui. Continue.
Il m’expliqua qu’une autre personne s’était manifestée, précisant au flic de permanence que trois mecs avaient abordé deux femmes installées au comptoir du bar. L’un d’eux avait soudain hurlé : « Personne ne baise le Martin-pêcheur ! » Des tirs avaient retenti juste après, les deux nanas avaient été abattues.
— Ce second témoin n’a pas donné son nom.
Je m’agrippais au tableau de bord et à la portière, enfonçais un frein imaginaire des deux pieds tout en repensant au Martin-pêcheur. Chef d’un cartel mexicain de la drogue, ce dingue était réputé pour la brutalité de ses méthodes, son insatiable esprit de vengeance et sa tendance à régler personnellement ses comptes.
— Les voitures de patrouille sont arrivées sur les lieux quand les tireurs ont tenté de fuir par l’accès principal, enchaînait Rich. Quelqu’un prétend avoir vu le tatouage sur le dos de la main de l’un d’eux. D’après Brady (notre supérieur), si nous avons bien affaire au Martin et s’il survit, on le tient.

Épilogue
Le chauffeur qui ramenait Elena Sierra et ses enfants ne put se garer devant l’entrée de l’immeuble. Une vieille voiture familiale occupait la place, et un monsieur âgé aidait sa femme à en sortir. Cette dernière marchait avec un déambulateur. Le portier se précipita pour s’occuper de leurs bagages encombrants.
— Laissez-nous ici, Harlan, dit Elena. Merci. À demain matin.
Après être descendue avec les petits, elle attrapa les deux sacs posés sur le siège passager.
— Allez-y.
Les portières se refermèrent, et la grande auto s’éloigna. Les gamins se collèrent à leur mère, lui demandant de l’argent pour s’acheter des beignets à la boutique située au bout du pâté de maisons.
— Nous n’avons pas besoin de beignets, objecta-t-elle. Nous avons du lait et des cookies pour le goûter.
Ils insistèrent tant qu’elle finit par céder. Posant sa charge, elle attrapa un billet de cinq dollars de son porte-monnaie et le tendit à Javier.
— Prends-en un pour moi aussi ! lui lança-t-elle, alors qu’il courait déjà vers le magasin.
Récupérant ses courses, elle vit soudain deux hommes en grosses vestes. L’un d’eux avait un foulard noir sur le bas du visage, l’autre un bonnet de laine. Ils traversaient la rue dans sa direction. Identifiant aussitôt des sbires de Jorge, elle devina dans la seconde qu’ils étaient là pour la tuer. Dieu merci, ses enfants n’étaient plus à côté d’elle.
Le type au foulard, Alejandro, visa le portier et tira. Le pistolet étant équipé d’un silencieux, le coup de feu fut si étouffé que le vieux résident de l’immeuble ne l’entendit pas. Il ne comprit pas ce qui se passait. Il tenta de retenir la chute du portier, tandis qu’Elena s’adressait au tueur au bonnet :
— Pas ici, s’il vous plaît.
S’appuyant sur ce qu’il restait de l’aura que lui conférait son statut de veuve du Martin-pêcheur, elle entra dans le beau vestibule moderne, des frissons dans le dos, s’attendant à ce qu’une balle lui démolisse la colonne vertébrale. Elle dépassa un jeune couple assis sur une bergère et un garçon qui attachait son chien en laisse, appuya sur le bouton de l’ascenseur. Il s’ouvrit aussitôt, elle s’engouffra dans la cabine, les deux assassins à ses basques.
Les portes se refermèrent.
Adossée au fond, Elena était encadrée par les deux hommes. Elle regardait droit devant elle en songeant aux minutes qui allaient suivre. La cabine arriva à son étage et, dans un tintement, s’ouvrit directement sur le salon.
Esteban, le sbire au bonnet, avait les mots Mala Sangre tatoués sur le côté du cou. Il précéda sa future victime dans la pièce, inspecta les antiquités, les livres et les œuvres d’art qui la décoraient. Il s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la baie et le plus haut gratte-ciel de San Francisco, le Transamerica Pyramid.
— Jolie vue, madame Sierra, commenta-t-il d’une voix de basse sonore. Vous avez peut-être envie de regarder par la fenêtre, ce sera plus simple.
— Ne touchez pas à mes enfants. Ce sont ceux de Jorge. Son sang.
Elena se rendit alors devant la vitre, y plaqua ses paumes. Tout à coup, une porte intérieure fut poussée.
— Lâchez vos armes ! lança une voix familière. Tout de suite !
Alejandro se retourna vivement. Il n’eut pas le temps de réagir. Le père d’Elena l’abattit d’une balle en pleine gorge, l’acheva de deux supplémentaires dans le torse. L’homme au bonnet avait levé les mains.
— À genoux, Esteban ! ordonna Pedro Quintana. Que je réfléchisse à ce que je vais faire de toi.
L’interpellé obéit. Face à Elena et son père, il s’adressa d’un ton suppliant à ce dernier, en espagnol.
— Pedro, je vous en prie. Vous me connaissez depuis vingt ans. J’ai appelé mon fils comme vous, par respect. J’étais loyal. Mais Jorge a menacé ma famille. Je peux me racheter. Je suis désolé, Elena. Por favor.
La veuve du Martin-pêcheur contourna le cadavre dont le sang tachait le beau tapis persan sur lequel ses enfants aimaient jouer. Elle s’empara du pistolet de son père. Elle tira sur Esteban, en plein torse. L’homme s’écroula en plaquant ses mains sur sa blessure.
— Dios, murmura-t-il.
Elena fit feu encore trois fois.
Débarrassée des soldats de son ex-mari, elle passa alors deux coups de fil. À Harlan d’abord, pour qu’il récupère les enfants immédiatement et les garde auprès de lui dans la limousine.
— Papa vous rejoint dans cinq minutes au coin de la rue. Attendez-le. Il vous expliquera où aller.
Puis elle contacta la police afin d’annoncer qu’elle avait tué deux individus qui avaient tenté de l’assassiner.
Quand elle eut raccroché, son père tendit les bras, elle s’y réfugia.
— Achève ce que nous avons commencé, lui murmura-t-il. Tout est à toi, à présent.
— Merci, papa.
Elle alla au bar, versa deux verres, en donna un à Pedro Quintana.
— Vive Los Toros !
Leur cartel serait de nouveau le plus puissant.
Il n’avait jamais été question qu’il en aille autrement.
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