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À Mary y Aïnhoa. Vale la pena. Vous êtes mes lumières.

1

L’ANGE

J’ai vu un ange

Il a déchiré l’obscurité.

Et j’ai espéré.

 

L’éclat laiteux de la lune se reflétait dans l’écume. La mer démontée se fracassait contre la falaise dans une symphonie chaotique sans fin. La pointe des vagues léchait la roche acérée et luisante qui s’élevait sur des dizaines de mètres.

Au sommet se dressait, soumise aux bourrasques de la tempête, la fière et imprenable cité d’Éole.

Les hauts murs, érigés des siècles auparavant, semblaient désormais liés à la falaise. La pierre lisse, dévorée par le roc. Une mousse verte épousait la base de la forteresse.

Jadis, elle avait été la cible de nombreux assauts. Ils furent comme les vagues, brisés sur son flanc. De mer, il était impossible de l’atteindre, de terre, les trois grands arcs d’enceintes qui protégeaient les hauts-quartiers, le Mi-Bourgeois, puis la Couronne étaient infranchissables. La cité avait toujours brillé par sa puissance commerciale. Les caravanes marchandes des villes portuaires voisines se pressaient jusqu’à ses trois hautes portes. Éole avait été l’une des plus convoitées du temps de l’Empire.

Dans la toute jeune République, elle demeurait la Cal do Piar, la Gardienne de la Terre, en gueyle ancien. Face aux déchaînements des éléments, elle représentait le dernier rempart avant la grande mer, l’inconnu.

— Trois de Sels…

Cette nuit-là, une fois de plus, ses murailles, parsemées de beffrois, se dressaient face à l’envahisseur. Mais, c’était peut-être là le seul point commun avec les anciens sièges. Car, de la nature de l’ennemi comme de son but, on ne savait rien.

— T’peux pas jouer un trois de Sels, Corvert ! J’ai une carte atout sur le jeu voyons !

Une armée campait à son pied. Et elle n’était constituée que d’ombres.

Apparues un matin de printemps, quand la brume de l’hiver se fut dissipée, elles avaient établi un campement à quelques mètres des remparts, attaqué une première fois. Puis s’étaient contentées de fluctuants assauts. Six mois s’étaient écoulés depuis leur arrivée.

Assis autour d’une petite caisse de bois, deux hardes abattaient leurs cartes à tour de rôle, jetant par moments un coup d’œil désintéressé au-dessus de la muraille. Le campement ennemi se résumait à de simples torches vacillantes sous le ciel étoilé.

— Pour sûr qu’j’peux, rétorqua Corvert en s’essuyant le nez d’un revers de main. Ton atout vaut pichenette depuis que tu l’as barré d’un gris-merle.

L’hiver approchait et la République n’avait encore envoyé aucune troupe à leur secours.

— Où donc ? Où donc que j’ai mis un gris-merle ?

Rondouillard, les joues rosies par le froid, l’adversaire de Corvert ouvrait grand les yeux en grimaçant. D’une main lourde il balaya les cartes pour découvrir, dans le tas, celle représentant un merle hautain. Il hocha la tête, navré.

— Vérole !

— Bah, tu peux jurer comme un charpentier en haut de la Cathé’, ça sonne faux. Tu me la fais pas à moi, t’savais bien que tu l’avais barré, ton atout. T’as cherché à m’enferrer, c’est tout.

Enferrer… c’est bien là un des termes favoris de Corvert, pensa la jeune fille en arrivant en haut des marches, percevant déjà les relents de sueur et de cuir émanant du poste de garde. Corvert ramassa les cartes en piaffant, lançant de brefs regards railleurs vers son comparse. Lorsqu’il les eut battues, retenant de nouveau un rire, elle annonça sa présence, non sans une certaine ironie.

— Eh bien, pour des gardes, vous m’avez l’air sur le qui-vive.

Ils se dressèrent aussitôt, empruntés. Corvert en lâcha les cartes, pestant dans sa barbe. Assise sur le muret bordant l’escalier de pierre, un pichet de vin contre elle, la jeune fille leur adressait un sourire sardonique. Ses cheveux blonds, attachés en une natte glissée sur son épaule, laissaient échapper quelques boucles. Les soldats se détendirent aussitôt.

Les Ombres n’avaient pas attaqué depuis une semaine, et une fois seulement depuis leur arrivée, elles avaient tenté de franchir cette porte-ci. C’était sans aucun sentiment de faillir à leur tâche qu’ils jouaient aux cartes, trompant l’ennui des longues soirées de veilles.

— Sacré nom de…

— Ne jure pas, Baldric ! ordonna Corvert d’un œil noir. Pas devant une jeune fille !

Sa sévérité disparut aussi fait sous un grand sourire. Les bras grands ouverts, il alla l’embrasser, manquant de lui faire lâcher le broc. Surprise, elle rechigna à coller sa douce joue contre les poils parfumés des restes d’une soupe rance du vieux soldat.

— Ha ha, quelle belle visite par cette nuit, se réjouit-il tout en la cajolant, avant de se reculer d’un pas, l’œil lumineux.

Il avait la cinquantaine passée, le cheveu sale et hirsute, la barbe rêche d’un gris fumée dans lequel se roulaient des poils blancs. Sa lèvre se fendait d’une fine cicatrice qui meurtrissait sa moustache jusqu’à sillonner sa joue gauche. Malgré les rides couvrant son visage et l’apparence cras seuse de son armure de garde, il gardait une certaine allure, celle d’un homme qui avait croisé le fer plus souvent qu’à son tour et qui, pourtant, conservait une joie de vivre intacte.

— Naeme… quel risque prends-tu encore à venir ici la nuit tombée ?

— Mon père m’a autorisée, mentit-elle sans aucune once de remords.

Si les deux hommes se respectaient, voire s’appréciait, il était devenu mal vu que la jeune fille soit trop proche du soldat. Rien d’autre que l’amitié ne les liait, mais leurs activités et leur rapprochement avaient fait le jeu de nombreuses rumeurs dans la Couronne.

— J’espère qu’elle ne vient pas encore nous saouler de paroles, se plaignit Baldric dans son dos.

— Comment vas-tu, Corvert ? s’enquit-elle d’une douce voix.

— Bien, ma foi…

— Et qu’est-ce qu’elle a apporté ? intervint Baldric en essayant de deviner, le sourcil levé.

— Que les dieux soient nommés ! Mais quand vas-tu apprendre les bonnes manières ? pesta Corvert en jetant un œil noir par-dessus son épaule.

Il marqua un temps avant de se ruer sur lui, grommelant dans sa barbe, et de le mener par l’épaule devant la jeune fille.

— Salue donc Naeme plutôt que de geindre, ordonna-t-il.

Le rouge aux joues, Baldric baissa les yeux.

— Bonsoir Naeme, dit-il tel un enfant timide.

Bien plus jeune que son comparse, son visage rond ne témoignait d’aucun combat, pas même une bagarre de rue qui lui aurait laissé une cicatrice au coin de l’œil, rien… Engoncé dans une armure trop petite pour lui, Baldric avait rejoint les rangs de l’armée de la République quelques jours seulement avant le début du siège. Naeme le connaissait bien, son père, M. Lepré, tenait une boulangerie au coin de sa rue.

— Baldric, salua la jeune fille d’un signe de tête avant de lui tendre le pichet. Tiens, je vous ai ramené un peu de vin.

— Où tu l’as trouvé ? demanda-t-il aussitôt en s’emparant du broc.

— Mon père a échangé quelques tissus de son atelier au grand marché. Il est coupé à l’eau mais ça devrait vous réchauffer un peu.

En vérité, Naeme s’était arrangée pour subtiliser quelques étoffes afin de les troquer, certaine qu’elles ne manqueraient guère dans l’atelier de son père. Après tout, pour sa modeste échoppe, il lui restait bon nombre de marchandises. Pour voir Corvert, elle aurait été capable de bien pire. Le vieil homme voyait en elle ce que d’autres refusaient de concevoir. La possibilité d’être ce qu’elle désirait.

Sans attendre, Baldric retourna s’asseoir à la caisse, sortit deux chopes de fer et les posa parmi les cartes en vrac avant de les remplir, un sourire de satisfaction ourlant ses lèvres lippues.

— Aaah, soupira-t-il d’aise.

— Tu fais un heureux.

— Un seul heureux ? ironisa Naeme, avisant une lourde épée posée au bord du muret.

Elle n’hésita pas un seul instant et referma la main sur sa poignée. Comme elle aimait cette sensation, cette emprise sur l’arme. Malgré son poids, elle n’eut pas grande difficulté à la soulever, s’offrant même le plaisir de fouetter l’air de la lame d’un bref mouvement de poignet.

— Lâche ça, tu veux…, la pria Corvert en perdant son sourire.

— Allons, vieil homme, pourquoi tu ne la portes plus à la ceinture ? Elle est encore belle pourtant.

— Ce n’est pas un jouet.

— Et si les Ombres attaquent ?

— Je sais où elle est. Maintenant, repose-la, ça n’est pas pour une jeune fille, dit-il, sévère.

Elle allongeait l’épée devant elle, laissant son regard glisser le long de la lame. Les mains calleuses du soldat s’enroulèrent autour des siennes et de la poignée. Il lui fit baisser l’arme. Lentement.

— J’ai promis à ton père, sembla-t-il s’excuser, le ton grave.

Il la lui ôta pour enfin poser l’épée usée le long de la caisse de bois. Elle contint son énervement derrière une moue. Cela la touchait plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Mais peu importait finalement s’il n’était plus son maître d’armes. Elle en avait trouvé un autre et de lui, son père n’avait connaissance.

Fort heureusement.

— Hep ! Merci, Naeme ! lança Baldric tout en levant sa chope l’air guilleret.

Elle lui répondit d’un simple hochement de tête, observant Corvert retourner à sa place. Elle se revoyait, toute petite, près du poste de la troisième porte, l’écouter raconter ses exploits du temps de la révolte contre l’Empire, des batailles de Kapernevic, passant par la défaite au Vershan, jusqu’à la prise finale d’Éméris, la capitale. Elle se remémorait encore ses anecdotes sur cette dernière, après la mort du dernier Empereur, lorsqu’il était resté assurer la sécurité de la ville blanche.

Elle s’était émerveillée de ses récits de combats, de duels, de batailles…

C’était ainsi que Corvert était. Un homme de peu de fortune mais un homme de gloire. Pas un piteux soldat à la barbe sale contraint de veiller sur une cité assiégée, non, un héros prêt à batailler de nouveau pour protéger les innocents.

Son plus beau souvenir datait de ses dix ans, lorsqu’il avait cédé à ses multiples demandes et avait commencé à lui apprendre quelques passes d’armes. Prise au jeu, elle s’était rêvé alors un avenir autre que celui auquel une fille de tailleur pouvait prétendre. Jusqu’à ce que son corps de petite fille éclose et que les rumeurs aillent bon train à son sujet. Jusqu’à ce que son père s’inquiète de la voir traîner aussi près des soldats, en particulier de ce vieux gouailleur, avec ses formes naissantes. Alors Arthus Pellen dut intervenir, à la façon… d’un père.

— Il n’est pas là pour me surveiller. Je ne suis plus une petite fille, assura-t-elle en arrivant aux côtés de Corvert. Et puis, il m’a autorisée à venir.

— Quelques minutes seulement. Et j’ai promis, répéta le soldat. Je n’ai qu’une parole. Ton père a raison de toute façon. Tu n’as rien à faire avec une épée dans la main.

Elle secoua la tête d’un air de dépit, posant ses mains sur la pierre froide du rempart. En contrebas dansaient les flammes des torches. Le campement paraissait si calme.

Dans la nuit étoilée, des aboiements résonnèrent, vifs et rauques. Naeme s’imagina la gueule de molosse, couverte de bave. Un frémissement parcourut son dos. Et si un jour les portes d’Éole cédaient à un grand assaut ? La peur laissa place à une excitation particulière. Elle n’avait qu’une seule volonté. Défendre sa cité.

— J’ai seize ans.

— Tu demeures une petite fille pour moi.

— Tu m’as dit que je me débrouillais aussi bien que des novices. Et, lors de la révolution, beaucoup avaient mon âge !

— C’était des petits garçons. Et beaucoup n’ont pas survécu. Je n’aurais jamais dû te raconter toutes ses histoires. Crois-moi, je ne t’ai pas tout dit.

— Ce sont de belles histoires ! La chute d’Émeris, la révolte des Salines, le comte Oratio d’Uster qui rêvait d’une République. Son rêve est devenu réalité. Pourquoi le mien ne le pourrait ?

— Tu… es… une femme, insista Corvert, tout en se levant pour appro cher un créneau. Sur un champ de bataille tu ne vaudras pas tripette. Et Oratio d’Uster n’a pas vécu la révolution. C’est sa mort qui l’a provoquée. À quoi sert un rêve réalisé quand on est mort ?

— L’a pas tort, intervint Baldric en grimaçant quand une gorgée de vin lui gratta la gorge. Et pis, t’es trop bien jolie pour aller risquer à gâcher ce minois.

Elle leva les yeux au ciel. Disait-on d’un homme bien fait qu’il risquait d’altérer sa beauté sur un champ de bataille ?

— En tout cas, se renfrogna-t-elle, ce sont ceux qui ont bravé le danger qui sont devenus des légendes. Même du temps de l’Empire. La République, c’est le renouveau. Je suis certaine qu’il est temps d’écrire de nouvelles légendes.

— Toi ? railla Baldric.

Elle ne releva pas, se contentant de perdre son regard au lointain. Derrière le campement des ombres se dessinaient les frondaisons obscures de la forêt d’Esper.

Les aboiements des chiens parurent étrangement plus proches. Naeme cilla un instant, mais il était courant que des Ombres effectuent quelques rondes au plus près de la ville sans pour autant attaquer. Corvert ne semblait nullement affecté.

— Tu venais juste nous apporter à boire ? s’enquit Baldric.

— … moui…, répondit-elle en faisant la moue. Et puis je m’ennuie.

— C’est sympathique de ta part mais il faut te rentrer pour le souper, sinon ton père va m’agripper le cou demain, conseilla Corvert.

Il s’écarta du rempart et attrapa au passage la chope pleine servie par son comparse assis devant la caisse de bois.

— Oh, éluda Naeme. Il se murmure que dans quelques jours, au grand marché, se jouera une pièce sur Masalia ! Avec un peu de chance, les gardes n’interviendront pas.

Elle comptait bien sur cette nouvelle pour changer le cours de la discussion. Les moines de l’ordre fangolin interdisaient toute repré sentation de la vie, ils avaient l’art en horreur quand il n’était pas au service de leur culte. L’écriture d’ouvrages leur était réservée.

Quant à Masalia, les événements qui s’y étaient déroulés un an plus tôt avaient parcouru tous les anciens royaumes. Des conseillers avaient été assassinés par un ancien chevalier de l’Empire en plein mariage.

— Alors ça, ça fera bien plaisir par ces temps, souffla Baldric.

Corvert resta coi.

— De toute façon, dans la Couronne, les gardes hésitent à trop patrouiller, dit Naeme comme pour se persuader. On devrait en voir une grande partie avant qu’ils débarquent.

Elle baissa les yeux vers le rempart sur lequel elle s’accoudait, observant son doigt glisser sur la pierre fraîche.

— … Et comme ça, on pourra savoir ce qu’il s’est vraiment passé là-bas.

— Ça, pour sûr, approuva Baldric. C’est pas ici qu’il arriverait quelque chose pareil. On n’intéresse même pas la République quand on est assiégés… alors un vieux chevalier de l’Empire qui débarque pour se faire vengeance…

— Tête de bois, ironisa Naeme en retenant un rire. Évidemment que la République viendra à notre secours. Le siège ne peut pas durer. J’ai toute confiance en Katarine Amrin.

— C’est bien là le problème, grogna Corvert. C’est son mari qui a été élu, pas elle.

Si Vassili Amrin avait été choisi comme conseiller, tout le monde savait que c’était grâce à son épouse. Naeme n’était pas dupe. Pour autant, en quoi cela posait-il un problème qu’une femme veille sur le bien-être de tous ?

— Elle est une figure de la révolution, assura Naeme. Quitte à être aussi cynique que toi Corvert, je dirais que la République aura une raison valable pour venir sauver Éole.

Naeme se retourna vers le lointain, passant le regard au-dessus du campement ennemi pour caresser des yeux les formes sombres des arbres de la forêt d’Esper. Jamais sous l’Empire, la cité n’était tombée. Si elle cédait sous la République, qu’en penserait-on ?

— Rien n’est moins sûr, ronchonna Corvert en ramenant sous lui le petit tabouret face à la caisse avant de s’y asseoir.

— Bah quoi ? s’étonna son vis-à-vis, la chope au bord des lèvres.

Les chiens aboyaient de plus en plus fort au loin.

— Pour sûr qu’ils vont venir nous sortir de c’te mélasse ! Et même que je suis sûr que dans leur rang, y a encore des chevaliers qui font du Souffle.

— Six mois, Baldric. Eméris n’est qu’à un mois de cheval d’ici. Et cela fait six mois que nous n’avons aucune nouvelle, marmonna Corvert. Ils ne se risqueront pas à envoyer des troupes en plein hiver. J’étais à la bataille de Kapernevic durant la révolution, c’est bien trop risqué. Ils estiment sûrement qu’Éole fera honneur à sa réputation. Quant à ton stupide Souffle, plus personne ne le pratique depuis la chute de Reyes, alors dis pas de stupidités ! Pas devant la petite.

— Mon père, il a vu quelqu’un faire du Souffle une fois, s’offusqua Baldric en pointant sa chope vers le vieux soldat. Et il m’a même dit que le chevalier, il était tellement fatigué après avoir fait du Souffle, là, que ses paumes se sont mises à saigner, comme ça, alors qu’il n’avait même pas de coupures hein. Moi j’y crois, ils viendront. T’verras qu’ils viendront nous sauver.

Les aboiements des chiens parurent plus proches qu’auparavant. Accoudée au rempart, Naeme fixait le lointain d’un regard perplexe. Était-ce la crainte d’une nouvelle attaque qui trompait son ouïe ? Leurs jappements s’accompagnaient de claquements métalliques. Il y avait quelque chose d’étrange sur la plaine séparant le campement éclairé de la cité. Sous la pâle lumière de la lune se distinguait la forme d’un cheval. Une illusion sûrement, les Ombres n’avaient aucune cavalerie.

— Ah oui, un jour ils viendront, mais quand ? continuait Corvert alors que Baldric terminait sa chope cul sec.

Les chiens se mirent à hurler en contrebas sans que cela ne semble déranger les soldats.

— Ils ne peuvent pas nous laisser, lâcha Baldric dans une toux grasse. Arf, ce vin, il est aigre. Mais bon, si on crève de faim, là, on se contentera de cette merde.

Et sans attendre, il s’empressa de se resservir tandis que, pour la première fois, Corvert trempait ses lèvres au bord de sa chope.

— Celle-là, c’est pour mon vieux, dit Baldric, le regard perdu avant de prendre une nouvelle gorgée.

— … Corvert, murmura Naeme sans détacher son regard de la forme.

Il repartit dans sa discussion sans lui accorder une quelconque attention.

— C’est pourtant ce qu’ils font, Baldric.

— Bah, bah, les vieux, vous voyez toujours tout avec l’air grave comme ça, comme si tout était toujours perdu. Mon père, il est pareil. Avec la farine qui manque, en plus…

— Corvert, répéta Naeme.

— Ne t’inquiète pas pour les chiens, c’est comme ça toutes les nuits, la rassura le soldat sans même la regarder, ils veulent nous faire peur, c’est tout.

La forme se précisait, filant vers les remparts. Derrière elle dansaient des torches. Il y eut un claquement puis des sifflements. Soudain, des lumières filèrent sous l’éclat vacillant des étoiles. À ce moment seulement, les deux soldats tendirent l’oreille. Car aux cris des chiens s’ajoutèrent ceux, aigus et semblables à des piaillements, des ennemis à leurs portes.

— Corvert…

— J’entends, souffla-t-il en se redressant, portant la main à la poignée de son épée.

D’un coup, il n’y eut plus aucun autre son que le chuchotement du vent frais plissant la robe bleue de Naeme. Les étoiles brillaient, les torches flambaient et la forme disparut au pied des remparts. Lorsqu’un hennissement monta jusqu’à eux.

Corvert empoigna son épée et s’approcha du cor dressé sur une tige de fer saillant du muret. De sa main libre, il serra l’embout, prêt à sonner l’alarme.

— Quoi que c’est ? brailla Baldric en s’approchant du rempart.

Le bruit clair d’un métal fendant la pierre résonna. Puis les premiers crochets jaillirent par les créneaux dans un claquement suivis de cris rauques entrecoupés de sinistres hululements. Corvert souffla si fort dans le cor que son écho étouffa les rugissements qui montaient. Le ciel se mit à crépiter de centaines de flèches tirées en contrebas.

Baldric agrippa une lance appuyée au muret, et d’un mouvement de bras, força Naeme à reculer. Au cor répondirent des hurlements féroces, des râles et grognements, des cris et jacassements, plus proches de ceux d’une bête que d’un soldat portant l’assaut. Une forme surgit, sombre, les épaules hautes et la tête basse à la façon d’un loup prêt à fondre sur sa proie. Naeme en resta pétrifiée.

— Fuis, petite !

L’inconnu était couvert d’une cape verte, un reflet d’or sous la capuche, une rapière à la main. Il esquiva l’attaque de Baldric d’un mouvement vif, avant de se tourner vers le créneau voisin. D’un coup de pied, il fit basculer une Ombre qui se hissait sur le mâchicoulis. L’être à la cape évita l’épée de Corvert en se jetant à genoux. Naeme découvrit son visage, hébétée. Il était figé, étincelant, aussi effrayant que mystérieux. Elle crut, l’espace d’un instant, qu’il avait croisé son regard.

Une main noire et sale passait au-dessus du rempart pour s’y hisser. D’une roulade, l’inconnu atteignit le haut des marches. Derrière lui, des silhouettes monstrueuses submergeaient le beffroi, aussi sombres que la nuit, leurs visages pareils à des miroirs brisés sur lesquels se reflétait Éole endormie. Leurs cheveux se dressaient en larges tresses crasseuses, pareilles aux piques d’un hérisson.

Naeme restait immobile, encore subjuguée. Cela avait été si fugace, si étonnamment fluide…

Un léger sifflement lui vint aux oreilles puis, soudain, le crépi  tement des flammes, assourdissant. Enfin, revenant à elle, elle vit les deux soldats croiser le fer avec les créatures hirsutes. Et l’inconnu filer par l’escalier sans demander son reste.

— Naeme ! Fuis ! hurlait Corvert.

Quatre autres Ombres atteignirent les créneaux, de lourdes et larges épées en main. Des caquètements coururent le long des pierres usées de la ville. Était-ce l’assaut final ?

— Pourriture de crevure, tu…

La voix de Baldric s’étouffa dans un flot de sang. L’Ombre retira vivement son épée de son torse, un sourire mauvais ourlant ses lèvres couvertes d’une boue sombre, dévoilant à peine des gencives rougies. Naeme retint son souffle, le ventre noué, les larmes aux yeux. Incapable de réagir, elle le vit fléchir, une violente quinte de toux prenant sa gorge jusqu’à ce qu’un liquide poisseux ne soit éjecté de sa bouche. Il chuta face contre terre, son armure claquant contre la pierre.

— NAEME !

Corvert reculait, parant coup après coup, bravant les lames tordues. Face à lui, trois Ombres grognaient, les dents taillées comme des crocs, une crasse noire entourant leur gueule et le haut du visage masqué de bris de miroir. Le reflet du soldat se multipliait, grimaçant.

— NAEME ! hurla-t-il en contenant les attaques.

Son nom lui fit l’effet d’une claque. Sortie de sa torpeur, elle se rua vers les marches, les larmes aux yeux. Baldric tombait continuellement dans son esprit, étouffé par son propre sang. Elle manqua de chuter dans l’escalier, le souffle court, le bruit cinglant des épées dans son dos la pressait. Comme les cris et l’éveil soudain de la cité. Au loin, un deuxième cor se mit à sonner et une cloche tinta.

— Ah ça ! Venez-y ! rugissait Corvert en haut du poste de guet. Venez-y !

Au pied des marches, elle se hasarda à jeter un œil vers les rem parts. Elle aperçut Corvert parant à grand-peine les assauts. L’espace d’un instant, si bref, elle hésita à remonter, s’emparer d’une épée pour lui prêter main-forte.

La peur la dominait.

— Aaah ! lâcha-t-elle, en pleurs avant de tourner la tête vers la cité.

Elle courut à en perdre le souffle, l’écho des combats derrière elle. Puis manqua de choir en s’arrêtant subitement dans la grande rue menant au marché.

Elles étaient là, quatre silhouettes aux épaules tordues, la tête portée vers l’avant tels des loups jaugeant leur proie. Le miroir sur leur visage déformait la lueur des torches des remparts. Lorsqu’elles se jetèrent sur elle, Naeme s’élança de l’autre côté.

Dans la venelle, aucun volet ne s’ouvrit, aucune porte ne fut pous  sée à son passage, comme si la cité se refusait à la secourir. Elle n’eut pas même la force d’appeler à l’aide, et quand bien même l’aurait-elle voulu, les cris des bêtes lancées à ses trousses auraient sûrement couvert sa voix.

Elle courait, si douloureusement, le bas de sa robe gênant chacun de ses mouvements. Le souffle putride des Ombres gagnait sa nuque. D’un coup de reins, elle prit une ruelle à gauche, se retint au dernier moment dans une glissade sur la terre humide, avant de stopper net, le cœur lourd de fatigue. À quelques pas de là, des flèches fichées dans des volets fermés commençaient à propager le feu. Sur le perron de la maison, deux corps gisaient aux pieds d’un homme en cape verte. Au bout de l’épée scin  tillante, un liquide noir gouttait, poisseux. L’homme se tourna vers elle, capuche rabattue sur la tête, la lueur des flammes vacillant sur son masque d’or.

— Alerte ! Alerte !

— Là-haut !

— Corvert !

— VENEZ-Y !

— Ne les laissez pas s’enfuir !

— Gardez la porte !

Les voix étaient lointaines mais leur écho courait le long des maisons. Haletante, Naeme recula d’un pas lorsqu’une main ferme, surgissant de l’obscurité, agrippa ses cheveux. Retenant un râle, elle tenta vainement de lui agripper le poignet. À sa droite comme à sa gauche, les Ombres arrivaient, d’un pas effrayamment calme. Tout comme elle, elles observaient l’inconnu au milieu d’un feu toujours grandissant. Le toit de la maison s’embrasa à son tour dans un souffle.

Des hurlements d’effroi percèrent les volets clos.

Du coin de l’œil, elle perçut l’éclat d’une lame renvoyant la lueur des flammes. Son cœur s’arrêta de battre. L’épée filait vers elle. Elle repensa à son père, sa mère, son petit frère, à quelques rues de là. Leur avait-elle seulement dit à quel point elle les aimait ? Aurait-elle pu se défendre vraiment une épée à la main ?

C’est ainsi donc qu’elle allait mourir, décapitée, sans gloire.

La lame siffla.

Et s’envola comme poussée par un coup de vent si soudain, si violent, qu’elle projeta les Ombres contre les maisons voisines. Naeme lâcha un cri, la main qui la maintenait lui arracha une mèche de cheveux. Elle retomba à genou, sonnée. Le regard vague, elle discernait à peine la silhouette avancer calmement vers elle.

À la droite de Naeme, une Ombre reprenait ses esprits. Faisant claquer ses mâchoires, elle dévisagea l’homme d’un air de défi. Avant de tourner son attention vers Naeme, bien plus à sa portée. Mais alors que le monstre s’apprêtait à abattre son épée, la rapière de l’inconnu bloqua l’assaut.

À la gauche de la jeune femme, une deuxième Ombre s’élançait. Derrière elle, une troisième. L’air vibra tout autour d’elle et avec lui le claquement des armes.

Des voix se rapprochaient, couvertes par la symphonie du combat au-dessus de sa tête. Incapable de fuir, elle tremblait. Sa gorge était sèche, ses yeux terriblement humides, la fumée âcre brûlant ses poumons. La cape de l’homme frôla son visage, sans qu’elle réagisse. Son corps ne répondait pas à ses injonctions. Elle ne pouvait qu’entendre les claquements secs des lames, le crépitement des flammes, les pas lointains des soldats, l’épée frappant leur cuirasse au rythme de leur course.

Naeme demeura immobile, partagée entre crainte et admiration. Elle aurait pu, peut-être même dû, être cet « inconnu ».

Le bruit sourd des corps chutant lourdement sur la terre humide ne la fit pas plus réagir. Elle sentit l’homme passer à côté d’elle.

— Eh ! appela un soldat derrière elle.

— Qu’est-ce que… s’étrangla une autre voix.

Quand Naeme put enfin lever les yeux, elle fut sûre de croiser son regard.

J’ai vu un ange…, pensa-t-elle

Les flammes mordaient la maison désormais. Passant par la fenêtre, un vieux monsieur aux cheveux en bataille tentait désespérément de les étouffer en vidant un broc d’eau. Cela ne fit que les affamer. Et leur lumière vacillante dansait sur le masque doré qui la dévisageait.

Les cors appelèrent par à-coups. Le brouhaha de cavalcades, de chocs d’armes, de cris de ralliement, couvrait la cité désormais. Mais seuls restaient pour Naeme le crépitement des flammes et la respiration lourde et saccadée de l’homme au masque d’or.

Il a enflammé la nuit.

Dans les fentes du masque luisaient des yeux clairs.

— Arrêtez !

L’inconnu s’élança sans attendre vers la maison la plus proche et bondit pour agripper le rebord d’une fenêtre, s’y appuyer et atteindre le toit d’un seul saut. Comment avait-il pu faire cela ?

Lorsque les soldats se regroupèrent près d’elle, il avait déjà disparu dans la nuit bercée de flammes.

Il a déchiré l’obscurité.

Une main passa sous son aisselle pour l’aider à se relever.

— Ça va, jeune fille ? s’enquit une voix grave.

— Les autres ont fui, annonça quelqu’un dans son dos.

— Par les dieux, c’était quoi, ça ?

Sur le sol gisaient les cinq Ombres que l’homme avait mis à terre en quelques secondes. Naeme percevait à peine les voix des soldats. Elle n’entendait que les battements lourds et rapides de son cœur emballé.

— Tout va bien ?

— Au Feu !!! Au Feu !!!

— Ramenez des seaux !

— La porte est sécurisée, monsieur.

— Elles n’étaient qu’une dizaine…

— Cinq… cinq Ombres sont mortes ce soir…

— Nous avons perdu deux hommes…

Elle entendait les phrases sans s’y arrêter, sans y penser, sans les com  prendre vraiment. Elle se contentait de fixer le toit de la maison sur lequel se mouvaient les lumières du feu quelques pas plus loin.

— Jeune fille, vous allez bien ? réitéra l’homme qui la soutenait. Vous n’êtes pas blessée ?

Malgré les larmes, l’irritation de sa gorge et les douleurs de son corps, un sourire naquit au coin de ses lèvres. Elle se portait bien.

Bien mieux d’ailleurs que le soldat n’aurait pu le croire.

Et j’ai espéré.
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LES LOUPS

Ce que Naeme avait vu ce soir-là, elle ne l’oublierait jamais. Pas plus que ce qui suivit. Les Légaters, gardes républicains répondant aux ordres du conseiller Amrin, la raccompagnèrent chez ses parents, non sans avoir entendu son témoignage. Quelques soldats signifièrent à leur tour avoir vu un homme en cape verte dispa  raître sur les toits, mais seul Corvert pouvait certifier qu’il avait jailli sur les remparts. Le vieux soldat avait survécu, on l’en avait rassuré. Qu’avait-il dit ?

Naeme n’en savait encore rien lorsqu’elle passa, penaude, le perron de sa porte. Si l’attaque avait été brève, les feux rapidement circonscrits, il n’en demeurait pas moins qu’elle s’était retrouvée en son cœur, au grand dam de ses parents. Sa mère tremblait près de la table, les lueurs d’une bougie éclairant son visage oscillant entre l’angoisse qui avait pu l’étreindre, le soulagement de la retrouver et la colère d’avoir été dupée. Quant à son père, il avait grandement remercié les Légaters sans lui adresser un seul regard.

Une fois les gardes partis, il laissa échapper un soupir las puis lui ordonna d’une voix sèche, mais presque épuisée :

— Dans ta chambre. Nous en reparlerons demain.

Les yeux encore piqués par la fumée et les larmes, les joues crasses et la robe déchirée en son bas, elle chercha désespérément du réconfort auprès de sa mère.

— Maman…, souffla-t-elle, timidement.

Les jointures de ses doigts blanchissaient tant elle serrait les mains devant sa taille. De ses cheveux attachés en chignon glissait une mèche courant sur sa mâchoire crispée. Maia Pellen détourna le regard, tremblante, puis s’assit sur la chaise à sa gauche.

— J’ai dit : dans ta chambre, réitéra Arthus tout en ôtant sa vieille veste de cuir aux épaules élimées.

L’avait-il revêtue pour aller la chercher lorsque l’alerte avait été donnée ? Son cœur se crispa, l’imaginant, perdue entre les flèches. Nul doute qu’il savait qui sa fille avait pu retrouver ce soir-là.

Éprouvée, Naeme obtempéra, montant l’escalier menant à la chambre qu’elle occupait avec son petit frère. Il l’attendait à la dernière marche, perdu dans sa chemise de nuit comme elle l’était dans ses émo  tions. Lorsqu’elle fut à sa hauteur, lasse, son frère l’enlaça tendrement. Elle tint fermement sa tête contre sa poitrine, humant ses cheveux décoiffés puis y déposa un baiser.

Cela aurait pu être une attaque parmi tant d’autres. Mais elle y avait assisté. Baldric était mort sous ses yeux, Corvert aurait pu subir le même sort. Et pourtant… sa volonté demeurait, inexplicablement, intacte.

Dans le chaos, elle avait vu comme une lueur d’espoir, un senti  ment étrange qu’elle ne pouvait raisonner.

Le jour venu, l’air était encore empli de l’odeur âcre des feux de la veille. Une brume légère courait dans les venelles, entre les maisons de bois tordues, comme si l’hiver souhaitait déjà imprégner les lieux. Les premiers sursauts de la vie citadine répondirent aux chants des coqs.

Lorsque Naeme ouvrit les yeux au bruit d’une carriole cahotant au-dehors, son petit frère blotti contre elle, son ventre était encore noué. Elle savait son père déjà dans son atelier, sa mère partie au grand marché pour essayer d’obtenir la ration du jour. Mais viendrait bien assez tôt le moment où elle devrait leur faire face et répondre de sa trahison. Car c’était bien cela qu’ils avaient dû ressentir quand le cor avait sonné.

— Bonjour, Dey, murmura-t-elle alors que le petit garçon s’étirait sous le drap défraîchi.

Elle sourit en devinant que, durant son sommeil, son frère l’avait couverte de leur couverture de laine. Pour une fois, c’était lui qui avait veillé sur elle et non l’inverse.

— Allez, lève-toi… ça va être une longue journée, je le sens, soupira-t-elle.

Il lui rendit son sourire. Ses yeux noirs riaient. Par moments, elle aurait donné le peu qu’elle possédait pour savoir ce à quoi il pensait. Parfois, dans ses rêves, elle entendait sa voix. Parfois.

Elle revêtit sa robe bleue, découvrant la déchirure filant le long de sa jambe droite et grimaça. Son père la punirait durement, c’était certain. Elle noua ses cheveux blonds d’un fin tissu mauve, puis Dey et elle descendirent l’escalier. Avant d’entrer dans la pièce principale, elle jeta nerveusement un coup œil vers la porte menant à l’atelier d’Arthus. Elle tendit l’oreille, de peur d’entendre ses pas se rapprocher du couloir, mais il n’y eut que le bruit des ciseaux sur les tentures. Le tailleur était à l’ouvrage.

Elle versa de l’eau dans une grande coupelle, humecta un linge et entreprit la toilette de son frère puis la sienne.

— Oui, je sais, rit-elle doucement lorsque Dey fronça le nez alors qu’elle frottait ses joues. Elle est froide mais nous devons garder du bois pour cet hiver.

À sa hauteur, posant sur les mains sur les épaules, elle plongea dans son regard.

— Le siège va durer un petit plus que prévu, je le crains. Mais n’aie pas peur. Je serai toujours là pour toi, mon Dey.

Quand ils eurent fini, elle s’évertua à le coiffer, l’aida à enfiler son petit gilet de cuir, boutonna les manches de sa chemise de lin puis, une fois qu’il eut chaussé ses bottines, ils empruntèrent le petit couloir menant à l’entrée. Comme chaque matin depuis que Dey savait marcher. Et comme chaque matin, il s’agenouilla dans la terre dure et froide de la ruelle, à la recherche de cailloux qu’il disposerait ensuite consciencieusement dans une forme à la signification connue de lui seul.

Un jour peut-être en comprendrait-elle le sens. Pour le moment, l’occupation de Dey, aussi étrange fût-elle, lui apportait du réconfort. Il était « unique ». Et cela, ses voisins le savaient bien et ne manquaient pas de s’arrêter à chacun de leur passage pour saluer le fils Pellen, conscient qu’ils n’auraient en retour qu’un simple mais éclatant sourire.

En ces temps, c’était plus qu’il n’en fallait pour leur redonner un peu de courage.

Il se passa une bonne demi-heure avant que leur mère n’apparaisse au bout de la ruelle, le panier rempli à moitié de quelques légumes et de pain. Maia s’arrêta devant la maison de Mme Bellet qui, assise sur son petit banc à la porte de chez elle, allaitait son premier enfant. Son époux avait été l’une des victimes du premier grand assaut des Ombres.

Elle avait tant maigri. Chaque matin, Maia Pellen, revenant du grand marché, prenait le temps d’échanger avec elle et lui donnait un quignon de pain et quelques légumes. Naeme avait certes bien des choses à reprocher à ses parents, elle ne pouvait qu’admirer leur générosité.

Ses nerfs se tendirent lorsque sa mère reprit sa marche dans leur direction, un châle couvrant ses cheveux grisonnants. L’espace d’un instant, la brume matinale enveloppa sa robe brune et austère, au col serré, lui conférant l’apparence d’un fantôme en colère. Sur son visage, ses traits étaient crispés.

Oh non, elle ne ferait pas preuve de mansuétude envers sa fille. Il était temps pour Naeme de s’expliquer sur sa conduite de la veille. Il aurait fallu un miracle pour qu’elle échappe à sa punition. Il n’y en eut aucun. Seulement le bruit des sabots derrière Maia, et les Légaters qui trottaient pour venir chercher la jeune fille.

Non, il n’y eut pas de miracle. Mais cela, pourtant, y ressemblait.

La voix du crieur portait loin malgré le brouhaha du grand marché d’Éole. Juché sur une haute estrade, habituellement théâtre des jugements du Prim Légater comme en témoignaient les cinq potences et les deux billots encore maculés de sang, il clamait les dernières nouvelles avec force et vigueur, vêtu d’un grand manteau jaune et d’un chapeau à plume.

— … greniers sont désormais fermés à tout marchand jusqu’à nouvel ordre. Les provisions seront à la charge des Prim Légaters des trois cercles de la cité : l’honorable Bag Dolet pour le Palais, l’honorable Charles Rotavien pour le Mi, l’honorable Gurric Gardarian pour la Couronne, sous la haute autorité de l’estimé capitaine de la garde et Prim Légater principal Arn Semel…

Si un petit attroupement s’était massé au pied de la tribune, ponctuant le discours de quelques contestations, la plupart des citoyens sillonnaient le grand marché. Avec plus d’agitation qu’à l’accoutumée, ils allaient d’étal en étal, constatant que, déjà, les vivres se raréfiaient.

C’était sans nul doute la plus grande place d’Éole, encadrée des seuls immeubles de pierre de la Couronne, s’élevant sur trois étages. Une centaine d’échoppes habillait les pavés concentriques, de la simple table posée sur tréteaux à la grande tente de riches marchands proposant bête de somme et cochons amaigris, fruits et légumes des quatre coins des anciens royaumes, ou encore tissus éclatants des îles Sudies. Mille odeurs flottaient jusqu’aux rues voisines qui, selon le vent, mettaient en avant les épices, les excréments des bêtes, l’âcreté des teintures ou des sueurs mélangées. Au centre courait une large avenue descendant à la porte principale d’un côté, montant sur un bon kilomètre à l’entrée des remparts du Mi-Bourgeois de l’autre. Sur la carriole de son père, Naeme retenait son souffle, entre excitation et crainte. Escortés de six Légaters, elle et Arthus se rendaient pour la première fois dans les hauts-quartiers d’Éole.

Vassili Amrin avait convoqué la « fille du tailleur », pour qu’elle lui conte ce qu’elle avait vécu la veille. Son père avait insisté pour, au moins, l’accompagner jusqu’au palais. Les gardes de la cité, pour la plupart parents eux aussi et certains que cela n’allait pas à l’encontre de leurs ordres, avaient accepté.

Parmi la foule du grand marché, Naeme entraperçut quelques-uns de ses amis, le grand Elthui, Chastin, perdu dans ses braies tachées, Coline, fronçant autant les sourcils que son nez. Ils la suivaient d’un regard interloqué.

Elle aurait aimé partager avec eux son mélange de fierté et d’anxiété. Qui du Bastion à la Gloriole où vivaient les Pellen, du Dormant au Vieux Marais, qui des nombreux quartiers de la Couronne, aurait pu espérer un jour voir de leurs propres yeux les murs bruns et les statues marbrés de l’ancien palais des rois Majorane ? Qui de tous ces pauvres gens aurait pu adresser un seul mot à la grande et légendaire Katarine Amrin ?

Aucun.

Ce fut sans un mot qu’ils remontèrent toute la ville, les roues de la carriole quittant la terre humide et sale de la Couronne pour les pavés du Mi-bourgeois. Ils passèrent l’arche de pierre où un vieillard en haillons, une barbe grasse tombant sur sa chemise ouverte, était questionné par des soldats rigolards.

Les murailles des hauts-quartiers se dessinèrent derrière les tuiles des toits, puis Naeme aperçut le lierre courant sur la pierre jusqu’aux créneaux. Quand la deuxième arche fut passée, les maisons cossues laissèrent place à de hauts édifices aux balcons fleuris. Ici, même l’odeur était différente, loin de la merde et de la pourriture, le vent de la mer emportait avec lui les fragrances des multiples jardins publics où, d’ordinaire, se promenaient des dames aux toilettes colorées, des hommes aux costumes apprêtés, aux chapeaux ornés de hautes plumes. En ces temps de disette, même les hauts-quartiers se ternissaient.

Du coin de l’œil, elle jugea l’aspect vestimentaire de son père, sa veste de cuir râpée, son pantalon de chanvre usé, ses bottines couvertes d’une terre sèche et grumeleuse. Puis elle baissa les yeux sur ses propres mains, jointes, sur une robe, déchirée, d’un bleu passé. Elle inspira profondément. Ils étaient autant à leur place ici qu’un cochon dans un rosier. Son enthousiasme se délitait sous une couche crasse de honte.

C’est ainsi qu’ils atteignirent les portes du palais, une grande ouverture dont l’arc laissait entrevoir les piques d’une herse relevée. La rue pavée se terminait au bord d’un chemin de marbre serpentant entre des arbres malades jusqu’au grand dôme relevé de hautes tours. Naeme les avaient souvent contemplées au coucher du soleil étant enfant, lorsque les derniers rayons de l’astre se perdaient autour de leurs formes, soulignant chacune de leurs différences avant qu’elles ne soient baignées dans le crépuscule.

Les Légaters les laissèrent aux mains de gardes, aux armures de cuir rouge vif, aux casques au sommet desquels pointaient des ailes de fer. Ils les guidèrent parmi les jardins jusqu’aux murs ocre couverts de lierres feuillus qui s’entremêlaient jusqu’au-dessus de trois arches représentant les trois grandes portes de la cité.

Émergeant de larges pots de terre, des arbustes racornis laissaient choir des feuilles rabougries. Le doux vent charriait les odeurs de la mer, flattant l’herbe sèche du palais comme pour tenter de la ranimer.

— Vous, attendez ici, tailleur, ordonna un garde en tendant un bras devant Arthus une fois qu’ils furent descendus de la carriole.

L’un d’eux fit un signe de la main pour que Naeme le suive. Elle jeta un œil inquiet vers son père, espérant autant son assentiment que son opposition. Le regard sombre, les sourcils froncés, il semblait tout aussi perdu qu’elle. Après une brève inspiration, il hocha la tête.

— Suis-moi, insista l’autre garde en l’entraînant à l’intérieur.

Tremblante, elle passa les hautes portes ouvrant sur l’immense couloir bordé de statues des anciens rois Majorane. Elles demeuraient là, malgré l’avènement de la République, pour rappeler la volonté de la Cal do Piar de conserver un peu de son indépendance. Même sous l’Empire, Éole avait su rester une cité à part.

Les couleurs, les parfums, les tentures, les ornements, tout ici lui tournait la tête. Naeme suivit fébrilement son guide jusqu’à une grande salle de banquet d’où provenait un délicieux fumet. Son estomac vide se rappela à elle. Elle ravala sa salive, les poings serrés.

Devant elle, une grande table couverte de mets tout juste sortis du four. De chaque côté, des colonnes ocre d’où saillaient par endroits des carreaux blancs. Au plafond, un lustre qui aurait facilement comblé la pièce à vivre de sa propre maison, duquel pendaient des cordelettes d’or. Sans mot dire, le garde l’abandonna ici, fermant derrière lui les deux larges portes.

Éberluée, Naeme laissa courir son regard sur les couverts argentés, les assiettes d’un blanc crème, les corbeilles de fruits, de pains, les carafes de vin au rouge si prononcé. S’arrêta sur le doré de plusieurs poulets rôtis, dont elle imaginait déjà le croustillant craquant sous ses dents.

— La fille du tailleur, dit une voix grave dans son dos.

Elle sursauta. Son estomac se mit à gronder et, dans un geste vain, elle plaça les mains sur son ventre dans l’espoir d’en étouffer le cri. À sa droite, une petite porte s’était ouverte sur un homme couvert d’une large étoffe verte. Une bande de tissu rouge ceinturait son ventre imposant.

— Oh, comme je te comprends, assura-t-il en opinant du chef avant d’entrer en boitant.

Il dodelina difficilement, chacun de ses pas provoquant une bruyante expiration comparable à celle d’un bœuf malade. Il portait à son front un mouchoir blanc qu’il glissait nerveusement sur sa peau moite. Les effluves de son parfum s’alourdissaient d’un relent de transpiration, entre douceur et aigreur. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé le conseiller Vassili Amrin. Elle n’osa prononcer un mot, le regardant s’asseoir en bout de table. De ses mains charnues, il se servit un morceau de pain frais. Son crâne quasi chauve était constellé de marques brunes, entre de rares mèches d’un blanc laiteux.

— Approche, l’invita-t-il, levant un verre en cristal à ses lèvres.

Son goitre se mut telle une vague lorsqu’il avala une gorgée de vin. Il enfourna une large bouchée de pain.

Du coin de l’œil, Naeme aperçut un miroir sur sa droite. Lente  ment, elle tourna la tête, découvrant un reflet qu’elle n’aurait jamais souhaité être le sien. Ses cheveux blonds se nouaient sous la saleté, son visage se creusait, et sa robe… pareille à un torchon.

— Allez, viens donc, insista l’homme.

Tout autour, ce n’était que beauté et senteurs. Elle n’était qu’un crachat sur un drap de soie.

— Admettons que je ne te le demande mais que je te l’ordonne, cela te sera plus facile de bouger au moins un seul de tes doigts ?

L’homme la fixait d’un œil étrange. Il avait le teint pâle, le visage ourlé de rides profondes, des plis de graisses courant sur ses bajoues. Sa longue toge restait simple, sans fioritures, mais taillée dans une étoffe si rare que son père n’aurait pu en obtenir un seul mètre.

Une goutte de sueur glissait sur sa tempe. De ses doigts ornés de bagues de rubis serties d’or, il creusa la miche de pain devant lui et en retira un nouveau morceau qu’il offrit à la jeune femme.

Son estomac l’implorait. Indécise, elle le rejoignit. Puis accepta de bonne grâce le pain tendu. Le vieil homme lui sourit.

— Tu es la fille du tailleur, n’est-ce pas ?

Elle mâcha lentement la mie savoureuse puis acquiesça brièvement. Le fumet d’un poulet rôti, baigné d’une sauce brune encore chaude, lui emplissait les narines.

— As-tu perdu ta langue ?

Naeme était si désorientée qu’elle se contenta d’un nouveau mou vement de tête. Sa voix lui semblait prisonnière de sa gorge. C’était la première fois qu’elle découvrait un pain aussi appétissant. D’ordinaire, celui de la couronne était gris, sec et amer.

— La fille du tailleur…, reprit-il, la voix chevrotante. Ils m’ont dit : « La fille du tailleur l’a vu. »

Elle manqua de s’étouffer alors qu’il la jugeait d’un œil autoritaire.

— Tu l’as vu ? Est-ce vrai ? Comment était-il ? Tu en as parlé aux Légaters. Un soldat aussi jure l’avoir vu. Dis-moi.

La voix de l’homme se brisait dans un étrange sanglot. Dans ses yeux se lisait une peur qu’il ne cherchait même pas à dissimuler. Sur  prise par un tel changement d’attitude, Naeme ne put qu’acquiescer de nouveau. L’espace d’un instant, elle le sentit se perdre, le regard vague, une étrange lueur au bord des paupières.

— Il portait un masque en or ?

— Oui, dit-elle enfin.

— Une cape verte ?

— Oui.

— Et la garde de son épée était…

— … dorée, termina-t-elle, le souffle court.

Son cœur battit à tout rompre, elle en oublia sa condition et manqua de lui agripper le bras en se penchant vers lui.

— Vous le connaissez ? demanda-t-elle. Il est envoyé par la République, n’est-ce pas ?

Elle se revoyait dans la ruelle, elle le revoyait se mouvoir avec agilité, les odeurs du banquet disparaissaient sous celles de la fumée et du sang.

— C’est un chevalier, j’en suis certaine, se surprit-elle à avouer.

Le masque doré, l’expression fixe et noble, le scintillement des flam  mes sur ses contours.

— Il m’a sauvé la vie et… vous auriez vu.

Elle aurait pu en être effrayée.

— Vous l’auriez vu…

Un ange…

— Je l’ai déjà vu, admit l’homme, un sanglot dans la voix.

— Quand ? Qui est-il ?

Subitement, elle s’assit à son côté et, emportée par son élan, enserra son poignet.

— La République a donné des nouvelles, c’est bien ça ? Il est ici ?

Il parut s’affaisser sur sa chaise quand des voix s’élevèrent derrière la double porte.

— Si nous continuons ainsi, la cité tombera, gronda un homme.

— Madame, mes hommes assurent autant que se peut la sécurité des murailles, rétorqua un autre, plus calme. Sauf votre respect, capitaine Semel, ce sont eux qui meurent pour défendre Éole, pas vos Légaters !

— Ce ne sont pas vos hommes qui sont à blâmer, Aboukine. Ce sont vos choix.

S’ensuivit un échange des plus chaotiques, chacun essayant vainement de prendre le pas sur l’autre, jusqu’à ce qu’une femme ne hausse la voix à son tour. La suite des échanges se réduisit à un simple bruissement.

— L’éternelle rivalité, annonça le vieil homme, un sourire narquois étirant ses lèvres. Deux loups ne peuvent être à la tête d’une meute. Ils se battront pour déterminer qui dominera. Semel ou Aboukine. Aboukine ou Semel ?

Naeme connaissait ces noms, elle avait même aperçu le visage de l’un d’eux lors des premiers jours du siège. Le premier, Arn Semel, dirigeait les Légaters, la garde civile d’Éole. Le second, capitaine de l’armée républicaine, veillait à défendre la Cal do Piar. L’un dépendait de la famille Amrin et du peuple, l’autre de la République, et bien qu’il fût indispensable d’y parvenir, aucun des deux n’arrivait à travailler en bonne intelligence. Car si la ville était assiégée, la violence, elle, poussait à l’intérieur comme de la mauvaise herbe. La faim, la peur, comme la lassitude étaient bien mauvaises conseillères.

C’était Illyis Aboukine que Naeme avait entraperçu après le premier assaut, lorsque, à cheval, il avait passé en revue les troupes et s’était arrêté devant Corvert. Les deux hommes se connaissaient depuis la révolution. Ils étaient amis. Si Corvert avait confiance en Aboukine, Naeme aussi. De plus, outre un visage agréable, il émanait de lui une prestance qui ne la laissait pas indifférente.

Leurs voix se firent plus proches alors qu’elle tournait les yeux vers les portes de la grande salle.

— Madame, je puis vous l’assurer, nous avons repoussé l’attaque, personne n’est entré, ne croyez pas ces…

Je l’ai vu, pensa Naeme. Quelqu’un est venu.

— J’ai mis tous mes Légaters à sa recherche, l’interrompit l’autre homme. Ce que les soldats d’Illyis n’ont pu faire, mes hommes y parviendront. Il suffit d’ouvrir les portes et de mater ces chiens.

— Ce serait leur offrir la Cal do Piar, Arn ! vitupéra le premier.

— … des loups qui cherchent à dominer, répéta l’homme obèse.

— N’avez-vous pas votre cavalerie, Aboukine ? Oh, j’oubliais qu’elle a fui Piet-Cric lorsque ces monstres ont brûlé le port.

— Nous devions sauver le peuple et l’escorter jusqu’à Éole !

— Il suffit ! coupa la voix sèche de la femme.

— Que la Mère Louve mate aussitôt, continua-t-il alors que les voix baissaient d’un ton. Car c’est elle ici, qui a le vrai pouvoir.

Il inclina la tête vers Naeme, souriant.

— N’ai-je pas raison ?

Elle ne répondit pas, ne sachant où il voulait en venir. Et la femme ? Était-ce Katarine Amrin ? Son cœur battait à tout rompre, ses pensées s’entremêlaient. Qu’allait-on lui dire sur l’inconnu ? Pourquoi demander sa présence lors d’un repas ? Mangerait-elle à satiété ? Et ses parents ?

— Viens, dit-il plus doucement.

Il lui désigna le fauteuil à sa droite et s’essuya le coin de la bouche d’un revers de main.

Elle se surprit à prendre place, comme cherchant à échapper à la colère venant de la salle voisine. L’homme gloussa, son goitre tremblant à chaque rire contenu. Curieusement, une larme perla au bord de son œil, qu’il essuya d’un revers de main. Ses doigts tremblaient.

— Avant d’être soumise, une ville se déchire toujours…, soupira-t-il.

— Le capitaine Aboukine est un homme de bien, dit Naeme aussitôt, comme s’il était nécessaire à ses yeux de défendre celui qu’elle…

… respectait ? Ou bien ses paroles venaient-elles de Corvert ?

— Aboukine est pire encore que Semel, assura l’homme en plissant les paupières. Trop gorgé d’espoir, incapable de voir que ses véritables ennemis ne sont pas derrière les remparts. Mais il cache tout ça sous l’apparence d’un honorable prétendant, n’est-ce pas ?

Il la fouillait du regard intensément, un sourire sardonique soulevant un coin de sa bouche. Le rouge aux joues, Naeme détourna le visage. Son attrait pour le capitaine était-il si visible ?

— Ah la séduction… une des meilleures armes. Celui qui séduit convainc toujours. Et peu importe ce qu’il demande, le peuple suit, gloussa-t-il. Mais être honorable ne permet pas de gagner des batailles. Sais-tu ce qui permet de gagner, jeune fille ?

Il se pencha vers elle, les paupières plissées, l’index tendu vers elle.

— Le pragmatisme, sourit-il.

Les portes s’ouvrirent soudainement sur une femme vêtue d’une longue robe piquée sur sa poitrine de fines broderies. Elle était si gracieuse, un filet de flanelle courant sur les rives de son décolleté, un rubis qu’enlaçait un cercle d’argent tombant au-dessus de ses seins relevés. Ses cheveux d’un blond foncé aux reflets d’or étaient maintenus en chignon par une large et rouge barrette, pareille à un coquillage. Et derrière ses épaules dénudées d’une blancheur de neige s’élevait une collerette hérissée de longues tiges entre lesquelles se cambrait un tissu vert foncé. De ses origines nordiques, elle conservait des yeux d’un bleu profond, mais au contraire de sa lignée, sa mâchoire était adoucie par des traits encore enfantins. Son nez, si fin, si parfait, surplombait une bouche aux lèvres parées d’un rouge vif sur lequel passa le bout de sa langue alors qu’elle fronçait les sourcils.

Deux hommes suivaient, chacun la main sur le pommeau de leur épée.

L’un était grand et fin, le visage sec, les pommettes hautes au-dessus desquelles s’ouvraient deux yeux en amandes d’un noir profond. Ses cheveux sombres arrivaient à hauteur d’épaule, une mèche barrant son front sous laquelle se discernait une profonde cicatrice. On aurait pu le croire militaire mais c’était bien le chef des Prim Légaters et de la garde civile, le capitaine Arn Semel.

À sa droite, le second avait pour lui l’avantage d’un visage encore juvénile, sans marque aucune, et pourtant, il avait combattu pour la révolution aux côtés de Corvert. Il était, d’une certaine façon, le visage de la République. Illyis Aboukine approchait les quarante ans mais en paraissait dix de moins. Dans d’autres circonstances, Naeme aurait porté toute son attention sur lui, tant Corvert lui avait vanté ses qualités. Mais Katarine Amrin était là, à fixer la jeune fille, le regard bienveillant.

Elle, dont la légende racontait qu’elle avait fait face à un général de l’Empire pour empêcher l’exécution d’enfants de révolutionnaires. Il n’en fallait pas moins pour en faire un exemple.

— Je n’ouvrirais pas les portes, lâcha Aboukine avec autorité sans lui prêter attention. Je souhaite m’entretenir, seul, avec votre époux.

— Ne gâchons pas ce moment, cher Illyis, murmura Katarine.

Cette simple demande, aussi doucement fût-elle prononcée, imposa le silence. Naeme se rendit compte qu’elle serrait encore l’avant-  bras de son voisin et, alors qu’elle s’apprêtait à le lâcher, les doigts sertis de bagues vinrent se poser sur sa main d’un geste protecteur.

— Je suis désolée ma… madame, balbutia-t-elle. Je suis la fille d’Arthus Pellen, le tailleur et…

Elle s’arracha alors à l’étreinte d’un mouvement vif et se redressa pour effectuer une courbette maladroite.

— Je sais qui tu es.

— Madame, insista Aboukine. Il est des affaires urgentes à…

Elle haussa un sourcil, l’index dressé à destination d’Aboukine.

— J’ai expressément fait mander cette jeune fille car, comme l’un de vos hommes…

Un court instant, Naeme eut l’impression que le capitaine retenait sa respiration sous le regard amusé d’Arn Semel.

— … elle était au beffroi, termina-t-elle d’un ton soudainement moins avenant.

— Et quoi ? s’emporta le jeune capitaine.

Naeme se raidit. Il daignait enfin la regarder. Plus qu’auparavant, elle se sentit étrangère à cet endroit, sale et inutile.

— Semel a payé une pauvrette pour vous raconter cette sornette et me discréditer ? Personne ne peut entrer à Éole !

— Illyis… calmez-vous, je vous prie, dit la dame.

Sa voix était douce, rassurante, une caresse qui soulageait Naeme de ses craintes.

— Les Ombres le font bien, ironisa Semel en s’avançant vers la table d’un pas assuré. Cinq ont été tuées. Cette jeune fille peut en témoigner, elle l’a dit à mes Légaters, Aboukine. Laissez-nous donc déjeuner en paix et veillez à la sécurité d’Éole.

— Je ne suis pas à vos ordres, capitaine Semel, répondit sèchement Illyis. Et ne vous en déplaise, je ne partirai pas sans avoir pu m’entretenir avec le conseiller Amrin.

— Il est souffrant, lâcha placidement Semel.

Il prit place en bout de table avec l’aisance de celui qui se sent chez lui, et se servit une coupe de vin avec nonchalance.

— Toutes vos paroles parviendront à mon cher Vassili quand sa fièvre sera tombée, soyez-en assuré capitaine Aboukine, promit Katarine.

Une honte gagna la jeune fille, comprenant alors que l’homme qui l’avait accueilli n’était pas le conseiller. Elle laissa échapper un souffle de gêne lorsque la dame la quitta des yeux pour se tourner vers le jeune militaire. Avait-elle perçu son embarras ?

— Vous pouvez disposer, nous reparlerons de tout cela une fois que j’aurai entendu la fille du tailleur de la Gloriole.

Naeme blêmit puis se rassit. L’idée même de parler à la dame lui asséchait la gorge, ses mains devenaient moites, la pièce lui paraissait une fournaise bien que la fenêtre ouverte, donnant sur un balcon, laissât passer l’air frais du printemps nouveau.

— Me raconterais-tu ce que tu as vu hier ? demanda doucement la dame en s’avançant alors qu’Illyis Aboukine quittait les lieux d’un pas brusque et que les portes se refermaient derrière lui.

— Je…, bredouilla Naeme.

Katarine s’approcha d’elle, et son cœur s’emballa, tandis qu’elle repensait aux histoires qui entouraient l’épouse de Vassili Amrin, au faîte de sa gloire. Naeme aurait-elle tenu tête aux généraux impériaux de cette façon ? Avec pour seule arme sa fierté ?

L’odeur de rose de Katarine se mêla à celle, âcre, de Naeme. La jeune fille crut perdre pied. Mais lorsqu’elle lui prit la main, Naeme se surprit à lever les yeux pour affronter son jugement. Elle était si affreuse, si pauvre, si puante de sang, de sueur et de boue.

— N’aie crainte, la rassura-t-elle en plongeant dans son regard. Je sais les temps difficiles et je comprends la douleur de cette ville. Dis-moi tout.

Qu’avait-elle à perdre ? Son père l’attendait dehors. On ne la pen  drait pas pour ce qu’elle avait vu. Si ? Naeme retint sa respiration.

Puis elle parla.

Comme jamais elle ne l’aurait cru possible devant la grande Katarine. Elle évoqua brièvement son amitié avec Corvert, expliquant ainsi sa présence sur les remparts, insistant sur le fait que le vieil homme ne l’y avait jamais encouragée. Au fil de son récit, les mots coulèrent et roulèrent de plus en plus vite, telle une rivière se faisant fleuve. Elle revoyait l’homme surgir sur les remparts, les combats, la course, la fuite, le sang. Le feu et la fumée.

Puis le masque.

Il y eut un silence pesant lorsqu’elle eut fini.

Les mains de Katarine serraient les siennes, tendrement, et un sourire soulevait le coin de ses lèvres. D’une paume, rose et chaude, elle lui caressa la joue.

— Tu as été fort courageuse, dit Katarine. Puis-je connaître ton prénom ?

— Naeme, répondit la jeune fille encore surprise de sa loquacité. Naeme Pellen.

— Eh bien, Naeme, j’apprécie ta bravoure. Je ferai envoyer ce soir de quoi la récompenser chez tes parents.

Son ventre se serra à l’idée de manger autre chose que de la soupe. Du poulet, peut-être, comme celui qui trônait au milieu de la table.

Pourtant, une autre pensée ne la quittait plus depuis quelques minutes, suscitée par l’anxiété qui avait investi le salon à mesure de son récit. Une seule pensée qui s’insinuait au plus profond d’elle, alors qu’elle se remémorait les flammes danser sur le masque d’or.

— Vous savez qui c’est, lâcha-t-elle subitement. L’homme.

Katarine se redressa, figée dans un sourire affectueux.

— Capitaine Semel, l’ordre civil est à la charge des Prim Légaters. J’aimerais que vous la fassiez raccompagner.

— Bien, madame.

— Mais avant, jeune fille…

Naeme attendit, blême. Elle sentait ses mains si propres dans les siennes. Les ongles blancs, les siens noircis par la saleté. Elle l’hypnotisait et son allure, comme son odeur, n’avait plus aucune importance tant Katarine la mettait en valeur d’une simple attention.

— Cette cité a besoin de jeunes filles comme toi, Naeme Pellen, dit-elle. Dans les moments les plus difficiles, quand tout espoir semble voué aux flammes de la destruction, tu es une lueur sous les cendres.

 

Ces gens-là ne comprenaient rien.

Ce qu’il était, ce qu’il avait fait et pourquoi il l’avait fait, personne ne s’en préoccupait désormais. Il n’était plus qu’une ombre, un nom tout juste murmuré, un souvenir… Beaucoup le croyaient mort, avait-il entendu dire de la bouche des Amrin, une bonne chose, leur avait-il répondu. Cela devait le rester. Car il avait fui Masalia en emportant dans ses mains brûlées le mythique Liaber Dest.

Pas même ses hôtes n’avaient connaissance de ce fait.

Ses anciens alliés devenaient de nouveaux ennemis et quand bien même userait-il de diplomatie, il ne représentait rien d’autre que cette masse de graisse tenant difficilement sur ses jambes. Seul lui restait sa richesse, tout cet argent accumulé par sa famille durant des siècles au service des premiers empereurs et qui lui assurait la discrétion des Amrin. Malgré leur aide, il n’y avait qu’une seule vérité.

Azinn Azdeki était seul. Et l’homme devant lui, comme tous les autres, ne comprenait rien du danger qui les menaçait tous.

— Vous m’aviez promis, souffla Azinn, le regard dans le vague. Vous m’aviez promis une garde plus présente…

— J’ai personnellement nommé des patrouilles supplémentaires pour assurer la sécurité, conseiller, lui assura l’homme en remplissant son verre d’une liqueur blanche teintée d’orange.

Le repas avait été succulent, il méritait bien une aide à la digestion.

— Hier, il y avait cinq soldats derrière la porte. Combien d’hommes me protègent ce soir, capitaine Semel ? Combien ? glapit-il, serrant les mains sur les accoudoirs de son fauteuil à peine assez grand pour le contenir.

Semel reposa délicatement la carafe en cristal sur le plateau d’argent et pinça le pied de son verre entre le pouce et l’index pour le lever à hau  teur de regard. Mordant légèrement ses fines lèvres, il contempla la légère ondulation de la liqueur avant d’en humer le parfum, indifférent à l’inquiétude du notable. Il prit même plaisir à faire durer le silence, dégustant une gorgée, les yeux mi-clos.

— Assez, répondit-il enfin en s’écartant du long buffet de bois pour s’approcher du lit à baldaquin et s’appuyer nonchalamment de l’épaule sur une quenouille.

Il perdit son regard sur le drapé bleu nuit, similaire à la teinte de sa tunique, et laissa échapper un soupir narquois.

— Est-ce pour cela que vous m’avez fait mander dans vos appar  tements, conseiller ? De nouveau en proie à vos terreurs nocturnes ?

— Ce ne sont pas des terreurs, rectifia Azinn, la mâchoire crispée.

Quelle irrévérence, quel mépris pour un grand conseiller et, pire que tout, quelle vérité ce dédain nouveau consolidait-il. Pour le Prim Légater principal d’Éole, l’honorable Azinn Azdeki faisait désormais partie de l’histoire ancienne et son pouvoir se limitait à sonner la petite cloche sur le guéridon jouxtant son fauteuil. Quelle déchéance. Azinn savait que son jeu était limité.

— Ce ne sont pas… des terreurs, insista-t-il les dents serrées. Vous ne l’avez pas vu, vous ne savez pas.

Ce freluquet, aux muscles noueux, au visage sec et fermé, tout fier d’entourer enfin sa vilaine bouche d’une moustache d’un noir de jais que terminait un bouc finement taillé. Ce fils de rien devenu tout grâce aux Adzeki et à la République. Arn Semel avait à peine la trentaine, sûrement le plus jeune Prim Légater de la République. Son ascension, à toute autre époque, aurait été impossible de par sa pauvre naissance. L’abolition des privilèges de la noblesse avait ouvert la voie aux plus basses extractions. Et alors que la République lui avait tout donné, il crachait sur l’un de ses pères fondateurs en moquant ses craintes. Mieux valait mourir en martyr, comme son neveu décapité sous la lame d’un fantôme revenu d’entre les morts.

— J’ai payé les Amrin pour que vous assuriez ma sécurité et prépariez mon départ vers l’est du Vershan, continua Azinn en freinant son emportement. Force est de constater que dans un cas comme dans l’autre, vous n’êtes pas à la hauteur, capitaine. D’abord l’incendie de mon bateau à Port-au-Lys. L’arrivée des Ombres ensuite, ce siège qui n’en finit pas… Et cette jeune fille qui dit avoir vu…

Sa voix s’étrangla. Semel esquissa un mince sourire, plissant les paupières et, tout en inclinant la tête, chuchota :

— Êtes-vous mort, conseiller ?

— Cela ne saurait tarder si vous négligez ma protection, grinça-t-il en se penchant en avant.

Une grimace tordit sa bouche alors que son lourd estomac se comprimait. Il s’adossa à nouveau pour relâcher la pression, glissant une main moite sur l’accoudoir. Les bagues ornant ses petits doigts ronds laissaient échapper des bourrelets de chair rougie par l’afflux de sang. Il entreprit de les tourner une à une pour libérer sa circulation. Le rappel de son obésité lui intima de se calmer, aussi prit-il sur lui et crut bon d’éviter du regard l’allure narquoise du capitaine. Son ton était bien suffisant.

— Je vous ai répété que ma vie était plus en danger que jamais, rappela-t-il d’une voix brisée. Il est proche…

— L’incendie de votre navire était purement fortuit, intervint Semel en perdant de son ironie.

— Rien n’est dû au hasard, rien, jamais, répondit-il, manquant de se fouler l’index en précipitant la rotation de la bague. Il me traque. Il savait que j’affréterais un navire pour remonter la côte. Il savait.

Tel avait été son espoir en quittant la ville du Sud. Retrouver ses terres, à l’est du Vershan, fuir cette mort qu’il redoutait tant. Mais pas par la route habituelle, pas celle où ses anciens alliés, ceux qui avaient échappé à la colère du fils d’Uster, l’attendraient logiquement. Aussi avait-il choisi Éole, la Cal do Piar, dont l’intendant avait été élu grâce à l’appui de son neveu Étienne. Il profitait de la protection de Vassili Amrin. Il connaissait bien ses atouts, il en avait été l’un des mentors aux premières heures de la République. Sa loyauté lui était acquise. Comme son silence.

— Conseiller, je veille sur une cité assiégée, répliqua sèchement Semel avant de terminer son verre d’un trait. Et votre nouvelle petite crise ne facilite en rien ma tâche. Si, à chacune d’elles, vous vous obstinez à requérir ma présence, je crains de devoir agir.

— C’est ce que je demande. Que vous agissiez comme le Prim Légater que vous êtes. Ne sous-estimez pas cet homme. Aboukine ne le ferait pas, lui.

— Aboukine a-t-il repoussé les Ombres ? Vous le surestimez.

La froideur se lut sur le visage du capitaine, crispant ses traits anguleux comme raidissant son port de tête.

— Et vous me mésestimez… conseiller Azdeki…

De sa main libre, il inclina le pommeau de son épée pour lever le fourreau et s’accroupit de façon à soutenir le regard déterminé d’Azinn.

— Cette fille de tailleur a sûrement bu un verre de trop avec l’un des soudards d’Aboukine. Et Laerte d’Uster, s’il est encore en vie – ce dont je doute fort – ne se rendrait jamais dans la Cal do Piar. D’ailleurs, peut-être est-il déjà mort ou arrêté ? Qu’en savons-nous ? Partout dans les anciens royaumes, il est recherché. N’est-ce pas votre petit-neveu même qui mène la traque ? Depuis Masalia, combien de Laerte d’Uster a-t-on pendu ? Trois ? Quatre ? On ne sait pas à quoi il ressemble. Vous-même n’avez qu’un vague souvenir. N’importe quel fou peut se prétendre Laerte…

— Le masque d’or, capitaine…

— Un masque n’est pas la preuve d’une identité, bien au contraire. Personne n’a eu vent de votre présence ici, hormis l’intendant, son épouse, moi et la fille du tailleur. Éole est assiégée, dois-je vous le rappeler. Vous n’avez rien à craindre de vos fantômes passés.

— Vous n’avez aucune idée de qui sont mes fantômes, objecta-t-il sans ciller, appuyant chacun de ses mots avec fermeté. Vous ne vivriez pas aussi longtemps que moi en leur compagnie…
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