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Né à Paris, où il demeure toujours, Olivier Seigneur fait des études de droit, puis s’intéresse à la civilisation chinoise.

Précédé de plusieurs livres pour la jeunesse, son premier roman, Des lapins et des hommes, obtient le prix Cognac en 1994. Il enchaîne avec un roman parodique au temps de Louis XIII, Les Ferrets sont éternels, et, sous le nom de Taiping Shangdi, plusieurs romans historiques. Cette série narre la vie et les aventures, dans la Cité pourpre interdite de Pékin, d’une dame de cour, Sourcil de paon, et de son amoureux, le jeune eunuque Petit Brillant, deux serviteurs pris dans le naufrage final de la dynastie des empereurs Qing, au début du xxe siècle.

Quand il n’écrit pas, Olivier Seigneur voyage, avec un goût particulier pour l’Amérique latine et l’Extrême-Orient.
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Depuis qu’il avait ordonné de démolir l’ancien Trianon et de construire le nouveau, Louis XIV venait ici jusqu’à plusieurs fois par semaine. Parfois, à la belle saison, il s’installait même sous une tonnelle, en compagnie de ses ministres, afin de mieux surveiller le chantier, et jouir de l’avancement des travaux à chaque instant.

Partout, emplissant la vaste clairière, on apercevait des tas de gravier, des brouettes chargées de sable et de cailloux, de larges tranchées et des murs, les uns terminés, les autres à l’état d’ébauche. Des hommes allaient et venaient. Ils s’activaient au milieu d’êtres étranges, de fer et de bois, aux gestes brusques : des palans, qui gesticulaient et grinçaient en soulevant des dalles, des quartiers de roc équarris avec soin. Plusieurs ailes du futur édifice s’élevaient déjà. Mais elles étaient démunies de toiture, et leurs murs étaient percés de grandes ouvertures béantes.

Des maçons, des charpentiers, des terrassiers transportaient des pierres, des briques. Des sculpteurs s’activaient à ciseler les volutes des
chapiteaux. D’autres vérifiaient l’aplomb d’un escalier qui conduisait aux parterres futurs. Outre les ouvriers, des contremaîtres mesuraient, ordonnaient, réprimandaient.

Il faisait froid, en ce début d’hiver 1687. N’eût été ce fourmillement d’où émanaient du bruit, des jurons et quelques rires, le tableau aurait été bien triste. Au brun sombre de la terre retournée et piétinée répondait le gris d’un ciel plombé, le noir des troncs d’arbre dénudés, le doré terni des feuilles mortes.

Mme de Maintenon1 ne voulait pas quitter le carrosse où elle se pelotonnait derrière le rideau qui la protégeait mal des vents et de la froidure. La marquise maudissait le roi de l’avoir entraînée au fin fond de cette forêt humide, si près du Grand Canal dont les brumes glacées ajoutaient encore à la morsure de la mauvaise saison. Elle aurait aimé pouvoir demeurer au château de Versailles, dans son petit appartement de la Cour royale, bien à l’abri, tapie tout au fond de sa chère guérite capitonnée...

Enveloppée dans une pelisse doublée de petit-gris, la dame observait sans plaisir le chantier du nouveau Trianon2. Elle se moquait tout autant de ce nouveau palais que des autres châteaux construits par son époux le Roi-Soleil. Dans toutes ces demeures, elle ne discernait que
marques d’orgueil, dissipation de sommes qu’elle aurait préféré distribuer sous forme d’aumônes. Au moins, se consolait la marquise, ce nouveau palais n’était ni aussi doré, ni aussi somptueux, ni aussi écrasant et pompeux que les autres. Lorsqu’elle viendrait ici aux côtés du roi, sa modestie et sa soif de simplicité n’auraient pas trop à en souffrir...

Maussade, les mains et les pieds frigorifiés, Mme de Maintenon suivait des yeux le roi. Il marchait à grands pas, sans prendre garde à la terre gelée où son pied entalonné de rouge risquait à tout moment de glisser. Derrière le souverain s’empressaient des gentilshommes et des valets, qui craignaient de buter sur une motte de tourbe durcie par le froid, ou sur une racine de bois noueux mise à nue. Du haut des branches effeuillées, des corneilles moqueuses les regardaient gesticuler en silence pour ne pas tomber.

Louis XIV restait indifférent à la rigueur du temps, insensible à la poussière plâtreuse s’échappant par volutes de grands sacs d’étoffe grossière, inaccessible à la peine des manœuvres qui soufflaient et suaient. Depuis plusieurs années, la santé du roi s’était délabrée en raison d’une nourriture trop riche, des prescriptions ineptes des médecins et de maux de dents récurrents. Pourtant, ni les accès de goutte ni les coliques fréquentes ne parvenaient à altérer le désir du Bourbon de se promener dans son parc, même au cœur de l’hiver.

Louis XIV se pencha au-dessus d’une table
rustique posée à même le sol gelé. Jetés pêlemêle, de grands plans s’enroulaient sur eux-mêmes, se superposaient. Sur le papier, le regard du roi contemplait le nouveau Trianon et ses superbes marbres. Louis XIV, attentif au moindre détail, manifestait la volonté de tout mesurer, tout contrôler. Comme il ne pouvait questionner l’architecte3, parti prendre les eaux à Vichy, c’était au marquis de Louvois, surintendant des bâtiments, que revenait la lourde charge de recevoir les avis, de recueillir les critiques d’un souverain toujours difficile à satisfaire.

– Monsieur de Louvois, vous m’aviez promis que ce nouveau Trianon serait achevé l’été prochain. Je constate qu’il n’en sera rien.

– Sire, Votre Majesté sait bien que de fortes pluies se sont abattues sur Versailles, l’automne dernier. Elles ont empêché que les travaux avancent au rythme souhaitable.

– Cela, vous me le dites depuis plusieurs semaines. Il a pourtant cessé de pleuvoir depuis le mois d’octobre!

– Sire, il faut aussi compter avec le désir de Votre Majesté d’utiliser de la pierre de Tonnerre, et non pas de la pierre de Saint-Leu, pour sculpter les balustrades destinées à celer les combles.

– Vous étonnez-vous donc de mon choix? Ne
voyez-vous pas que leur couleur répond mieux à celles des marbres? Du reste, cela ne change rien, ce me semble. Pourquoi serait-il plus long de tailler une pierre plutôt qu’une autre ?

Louvois s’inclina. À cela, il n’y avait rien à répondre. La mauvaise foi du roi apparaissait insondable, dès lors qu’il s’agissait de parler de ses amours ou de ses palais. Voici peu, le monarque avait décidé de détruire l’ancien Trianon de porcelaine, et d’en élever un nouveau. Depuis lors, il demandait sans cesse que les plans approuvés le soir soient repris dès le lendemain matin. Il ordonnait de démolir ce qui venait d’être bâti sur son ordre, modifiait la forme des cheminées, rétrécissait la taille d’une croisée avant de la faire augmenter. À chacune de ses visites, Louis XIV gênait le travail des ouvriers. Sans compter les lettres que Louvois, à la demande du roi, adressait à l’architecte pour lui faire revoir ses dessins en les adaptant aux choix du souverain.

– Les colonnes, monsieur de Louvois, ne trouvez-vous pas qu’elles sont trop rapprochées les unes des autres? Voyez, elles empêchent que le regard passe avec aisance au travers de la galerie de plein air.

– Sire, je n’ai d’autre désir que de vous plaire.

Pour l’essentiel, le palais à venir se composait de deux corps de bâtiments, dotés d’un seul étage, dont l’un s’enfonçait au plus profond des bois en zigzaguant. Ils étaient reliées entre eux
par un péristyle, selon la volonté du Bourbon. Dans l’esprit du roi, ce portique constituerait l’ornement principal du palais, lui conférerait une allure féerique. Sa transparence et sa légèreté permettrait au nouveau Trianon de mieux se fondre dans la forêt environnante. Le roi vieillissant ressentait des envies de verdure.

– Je crois bien qu’il va falloir tout jeter à bas, monsieur le surintendant.

Louvois pâlit. Depuis de longs mois, le roi tout à la fois déplorait le retard pris dans l’achèvement du château et multipliait les contrordres, ce qui ralentissait encore plus le chantier. Si Louis XIV faisait une nouvelle fois changer l’ordonnancement de la colonnade, les travaux risquaient fort de s’éterniser, et d’épuiser le Trésor.

– Votre Majesté, par deux fois, déjà, nous avons remanié la disposition de ces fûts de pierre. N’occupent-ils pas le bon emplacement, dorénavant?

– C’est égal, répliqua le roi. Ici comme ailleurs, nous recherchons la perfection, n’est-ce pas? S’il faut changer ces colonnes de place pour accroître l’agrément qu’elles sont destinées à procurer, il n’y a pas à hésiter.

Le marquis de Louvois s’écarta un peu du Bourbon pour cacher son déplaisir. La nouvelle requête du monarque menaçait de malmener une fois de plus le calendrier des travaux. Elle attentait aussi au prestige du ministre, puisqu’elle remettait en cause la qualité de son travail.


Le roi se tourna vers un personnage enrubanné, emperruqué, tout aussi richement vêtu que lui, qui regardait les maçons travailler.

– Qu’en pensez-vous, monsieur mon frère?

Deux raisons expliquaient que le Roi-Soleil ait demandé à son cadet, le duc d’Orléans, de l’accompagner ici. D’abord, le souverain souhaitait bénéficier des remarques de son frère. Tout autant que le monarque, le duc d’Orléans était habité par la folie de bâtir. Il se plaisait à embellir sans relâche ses demeures : Saint-Cloud, Villers-Cotterêts, ou le Palais-royal à Paris. Ses résidences rivalisant avec celles du roi, le duc pouvait se révéler de bon conseil. Ensuite, Louis XIV aimait faire étalage de sa puissance devant son frère. Depuis toujours, les deux hommes se mesuraient par châteaux et œuvres d’art interposés. Tout à la fois pour s’amuser et se défier l’un l’autre. Certes, par définition, le roi avait toujours le dernier mot, mais ce jeu était nécessaire aux deux frères : depuis leur plus tendre enfance, ils avaient besoin de se toiser.

– Je crois, Sire, que Votre Majesté a raison, répondit le duc d’Orléans.

Son ton exprimait la prudence, la componction et une pointe de lassitude. Il ajouta :

– Ces colonnes ne sont peut-être pas disposées au mieux. Il y a là, en effet, matière à réfléchir.

Louvois se sentait ulcéré que le second personnage du royaume remette lui aussi son ouvrage
en question. Il s’éloigna un moment des deux Bourbons. Pour se donner une contenance et apaiser sa fureur, il choisit de s’en prendre à l’un des contremaîtres du chantier. Ces pavés, là, lui semblaient bien mal proportionnés! Le surintendant veillerait en personne à ce que le tailleur de pierre ne soit pas payé!

Quant à Louis XIV, il tourna son regard vers le carrosse où se tenait la marquise de Maintenon. À son grand regret, il ne put apercevoir son épouse, réfugiée tout au fond de la grosse boîte dorée. Le roi savait la dame occupée à maugréer toute seule, critiquant son goût pour l’apparat. Il s’inquiétait toujours un peu des réactions de la marquise, s’effrayait à l’avance de ses jugements. Puisqu’il ne pouvait la distinguer, il revint vers le palais ébauché et reporta toute son attention sur la colonnade.

Les ouvriers étaient habitués à ces visites princières et aux caprices du roi. S’il fallait reprendre l’ouvrage, ils s’exécuteraient, voilà tout. Sinon, ils iraient travailler en un autre endroit du domaine de Versailles : le souverain n’était pas en manque de projets.

– Monsieur de Louvois, demanda le roi, pourquoi ne fait-on pas déblayer ces tas de terre qui gênent le passage?

Le ministre se dit que durant toute cette visite, le monarque ne cesserait pas de se montrer exigeant, pointilleux, questionneur. Avec inquiétude, il vit le roi s’éloigner de lui. Sans courtisans ni valets à ses côtés, Louis XIV
contourna un amas de pierres, une tranchée et deux chariots avant de s’approcher du péristyle.





1
Le roi et la marquise s’étaient probablement mariés en octobre 1683.


2
Nommé Grand Trianon au XVIIIe siècle, pour le distinguer du Petit Trianon, construit par Louis XV.


3
Jules Hardouin-Mansart (1646-1708), neveu de François Mansart.
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