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  Un gâteau d’anniversaire
pour personne

  
    Des sardines. Voilà l’ingrédient mystérieux qui rendait le gâteau au chocolat de Loretta Foxe si particulier. Ses deux enfants le savaient, et ils en salivaient d’avance.

    Le gâteau en question, recouvert d’un glaçage aux myrtilles et orné de douze bougies, trônait sur la table de la salle à manger des Foxe, à Oxford.

    Autour de la pâtisserie, il y avait trois piles de sandwiches tartinés de pâte au vinaigre, des bols de chips colorées, ainsi que plusieurs petits pots de verre dont on ne pouvait deviner le contenu, car leurs étiquettes s’étaient décollées depuis long-temps. Au centre de la table, on avait posé un grand pichet plein d’un liquide rose pétillant.

    Ronce et Chardon Foxe contemplaient toutes ces victuailles avec gourmandise.

    – On peut commencer, maman ? demanda Ronce.

    La jeune fille était âgée de quatorze ans. Elle avait les yeux verts et de longs cheveux bruns bouclés. Bien que l’été soit chaud, elle portait un bonnet de laine en jacquard, orné d’un pompon qui tombait sur son épaule droite.

    – Pas encore ! fit la voix énergique de Loretta, en provenance de la cuisine.

    – Mais on a faim, protesta Chardon.

    Le petit frère de Ronce avait onze ans, une tignasse châtain ébouriffée et le nez constellé de taches de rousseur.

    – Chardon, je t’ai dit d’attendre ! insista sa mère.

    Le silence plana un instant.

    – Est-ce qu’on peut boire au moins quelque chose ? implora le jeune garçon.

    – Boire ? Bien sûr que vous pouvez boire, mes chéris ! claironna Loretta.

    Ronce souleva le pichet et emplit deux verres de jus, qu’ils vidèrent d’un trait. Elle allait les resservir, quand Loretta apparut avec une autre assiette de sandwiches. C’était une petite femme aux yeux turquoise perçants et à l’épaisse crinière brune, vêtue d’une robe violette.

    – N’abusez pas du jus de baies de sureau, les enfants ! Il en faut pour tout le monde.

    Ronce leva les yeux au ciel. Sa mère avait vraiment le don de l’agacer, quelquefois.

    – Oui, maman, soupira-t-elle.

    Elle huma le gâteau et haussa les sourcils.

    – C’est la même recette que d’habitude ? s’enquit Chardon.

    – Oui, confirma Loretta. Chocolat et marsh-mallows, fourré à la sardine.

    Les enfants avaient deviné juste. Il faut dire que leur mère était une spécialiste des recettes bizarres. Ou, plus exactement, elle avait un faible pour tout ce qui sortait de l’ordinaire. Cette fantaisie se manifestait aussi dans son goût en matière de décoration. Loretta, qui adorait le violet, avait peint la porte d’entrée de la maison en fuchsia, et le tour des fenêtres en magenta. Mais ce qui chiffonnait le plus ses voisins – des gens assez conventionnels –, c’était que la façade du 32 Houndstooth Road, à Oxford, était peinte d’une délicieuse couleur prune.

    – On fête un anniversaire ! annonça-t-elle en posant les sandwiches sur la table, avec un ample geste de maître d’hôtel.

    – On a compris, dit Chardon. Mais l’anniversaire de qui ?

    – C’est sans importance. Réjouissez-vous, c’est l’occasion de faire la fête !

    – Ah bon ? Un gâteau d’anniversaire pour personne ? s’étonna Ronce.

    – Je n’ai pas dit qu’il était pour personne !

    Loretta renifla, puis tamponna ses yeux humides. Ses enfants échangèrent des coups d’œil inquiets.

    – Bon, voilà ! déclara-t-elle finalement. Il n’y a plus qu’à attendre votre père, et on pourra allumer les bougies, puis trinquer.

    – Trinquer qui ? s’enquit Chardon, curieux.

    – Tu veux dire « trinquer à qui », rectifia sa mère.

    Le jeune garçon haussa les épaules.

    – « Qui », « à qui », c’est pareil.

    Loretta fit les gros yeux à son fils, puis lui décocha un grand sourire canaille.

    – Aux parents absents, voilà à qui ! Et aux anniversaires importants !
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  Un colis inattendu

  
    À cent cinquante kilomètres de là, dans une petite ville de bord de mer nommée West Wittering, Horace Catchpole ouvrit le portail du 3 rue des Cottages Crabgates. Horace avait la quarantaine bien tassée, et le genre de visage qu’on n’aurait pas remarqué au milieu d’une foule. Et c’était tant mieux, car il avait aussi le genre d’emploi qui réclamait une absolue discrétion.

    Horace travaillait pour Folly & Catchpole, le cabinet d’avocats le plus ancien et le plus secret de Grande-Bretagne. Et, aujourd’hui, il devait traiter une affaire importante.

    Dans sa main droite, il tenait un paquet enveloppé dans un parchemin marron, fixé par plusieurs tours d’une cordelette de cuir. Un rouleau fermé par un ruban écarlate l’accompagnait, que, par sécurité, Horace avait glissé dans sa poche intérieure.

    Il ignorait ce que contenait le colis, mais dans son travail ça n’avait rien d’exceptionnel. Les bureaux londoniens de Folly & Catchpole renfermaient toutes sortes de secrets, dont la plupart étaient inconnus même du plus ancien des employés. La réputation de la société reposait sur sa discrétion.

    Dire qu’Horace n’était pas curieux de savoir ce qu’il transportait serait inexact. Le paquet avait été conservé quatre cents ans dans la cave de la société, en attendant la date prévue pour sa livraison. Ce jour était enfin arrivé, et, pour sa plus grande fierté, Horace s’était vu confier cette mission.

    Il connaissait par cœur les quelques mots inscrits dans le registre : Arrivé le 10 mai 1603, un paquet de taille moyenne et un parchemin. À livrer à M. Archie Greene. En revanche, l’identité de celui ou celle qui avait déposé ces objets restait mystérieuse. Son nom, effacé par le temps, était illisible.

    Horace tira sur les plis de sa chemise soigneusement repassée, mais usée, et boutonna la veste de son costume trois pièces élimé. Il resserra légèrement sa cravate bleu marine délavée et rangea son mouchoir dans la poche. Puis il frappa deux coups secs à la porte du 3 rue des Cottages Crabgate.

    Un jeune garçon vint lui ouvrir. Il était petit et maigre, avec des cheveux châtain clair. Mais ce qu’Horace remarqua en premier, ce fut la couleur de ses yeux. L’un était d’un bleu intense, tel le reflet d’un ciel d’été sur l’océan, tandis que l’autre, brun argenté, avait la teinte du chêne patiné.

    Horace sourit au garçon avec bienveillance. Il allait prendre la parole, quand le gamin leva le nez et déclara :

    – Non, merci ! On n’en veut pas.

    D’un ton suffisant, Horace répliqua :

    – Jeune homme, je viens de la part de Folly & Catchpole, le plus ancien cabinet d’avocats d’Angleterre, qui m’a chargé d’une affaire extrêmement importante.

    Ses paroles furent accueillies par un bruit sec. La porte venait de lui claquer au nez. Horace, qui se voyait confisquer son moment de gloire, frappa de nouveau. Le battant s’ouvrit avec une telle violence qu’il faillit être aspiré à l’intérieur. Le garçon maigrichon réapparut dans l’embrasure.

    – Écoutez, monsieur, sans vouloir être malpoli… Je ne sais pas ce que vous vendez, mais on l’a déjà.

    Horace sentit son estomac se nouer. Il avait imaginé cet instant un nombre incalculable de fois. Dans son esprit, le destinataire du paquet, d’abord incrédule, était submergé par l’émotion ; puis il affirmait que, grâce à lui, le nom de Folly & Catchpole entrerait dans la légende. Or, ce jeune garçon semblait complètement indifférent. Ses parents seraient sans doute plus avisés. Horace s’éclaircit la gorge et se força à sourire.

    – Dis-moi, jeune homme… Ton père est-il à la maison ?

    L’enfant secoua la tête.

    – Euh… Ta mère ?

    – Non. Je n’ai pas de père ni de mère. Juste une grand-mère. Et elle m’a défendu de parler aux inconnus.

    Sur ces mots, il claqua la porte.

    Horace s’essuya le front avec son mouchoir, notant au passage que celui-ci n’était plus très propre. Il inspira profondément et compta jusqu’à dix, avant de frapper pour la troisième fois. Le battant ne fit que s’entrebâiller.

    – Encore vous !

    – C’est que… Vois-tu, des affaires importantes m’amènent, plaida Horace. Des affaires importantes et officielles. J’ai un paquet à livrer à cette adresse.

    L’expression du garçon se transforma.

    – Il fallait le dire avant ! s’écria-t-il, radieux. C’est mon anniversaire aujourd’hui. J’ai douze ans. C’est sûrement pour moi !

    Horace cligna les yeux, dubitatif.

    – Non, je ne pense pas. Ce paquet est de nature extrêmement sérieuse, et il n’est certainement pas destiné à un enfant…

    Trop tard ! Le garçon avait déjà saisi le colis à deux mains et l’avait emporté dans la maison. Horace, déséquilibré, tomba à la renverse dans un buisson d’orties.

    Le temps qu’il émerge de la végétation, le corps couvert de piqûres, la porte s’était refermée. Horace redressa sa cravate et lissa ses cheveux gris clairsemés. Puis, ne voyant d’autre solution, il se pencha et cria par la fente de la boîte aux lettres :

    – Ce paquet est très ancien ! Il faut le manier avec précaution. Il n’est pas pour toi. C’est pour quelqu’un qui s’appelle Archie Greene.

    Le clapet de la boîte s’ouvrit.

    – C’est moi ! cria le garçon. Je m’appelle Archie Greene !
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  Une erreur involontaire

  
    Assis dans le petit salon, Archie fixait le paquet posé devant lui. Ce matin encore, l’avenir lui paraissait bien sombre. Son anniversaire coïncidait toujours avec le début des vacances d’été, synonymes de longues journées de solitude. Six semaines d’ennui profond. Il n’avait ni frère ni sœur avec qui jouer, et ses quelques amis de l’école partiraient bientôt en vacances à l’étranger, tandis qu’il resterait coincé à la maison. Mais l’arrivée de ce mystérieux colis changeait tout. C’était très excitant !

    Son enthousiasme retomba un peu lorsqu’il examina le paquet. Il était vieux, en apparence comme au toucher. Pis encore : il sentait la poussière et les toiles d’araignées. Or, Archie avait passé toute sa vie à fuir les vieilles choses. Il adorait l’odeur du neuf, les objets qui n’avaient jamais servi. Ce n’était pas un enfant gâté, loin de là. Il n’avait jamais rien possédé de neuf.

    Les vêtements qu’il portait, le lit où il dormait et les assiettes dans lesquelles il mangeait : tout était ancien. Même la bicyclette qu’il avait reçue pour Noël l’année précédente était une antiquité. Cela ne l’empêchait pas de l’adorer. Sa grand-mère l’avait dénichée grâce à une petite annonce, et y avait consacré toutes ses économies. Elle s’était donné beaucoup de mal pour la retaper, mais sa peinture rouge écaillée trahissait son âge, et le dérailleur grinçait.

    La grand-mère d’Archie était très âgée, elle aussi ; pourtant, ça ne le dérangeait pas de vivre avec elle. À soixante-dix ans, malgré son visage tout ridé, Gardénia Greene avait encore une énergie incroyable, et des yeux pétillants de vie. Et ce n’était pas de sa faute s’ils avaient aussi peu d’argent. Gardénia n’avait pas demandé à élever son petit-fils, après tout. C’était le hasard qui en avait décidé ainsi. Archie aimait énormément sa grand-mère, mais il imaginait parfois quelle aurait été sa vie si ses parents ne l’avaient pas laissé avec elle, alors qu’il était encore bébé, pour partir en vacances avec sa sœur aînée. S’ils ne s’étaient pas embarqués sur ce satané ferry-boat pour la France. Si le capitaine ne s’était pas endormi à la barre… Archie n’avait pas vraiment de souvenirs de son père et de sa mère. Ni de sa sœur, qui aurait eu quinze ans. Cependant, c’était toujours plus douloureux de penser à eux le jour de son anniversaire.

    – Archibald !

    Archie s’arracha brusquement à ses pensées. Gardénia l’appelait depuis le premier étage.

    – Qui c’était ?

    – Un inconnu. Il a apporté un paquet pour moi.

    La tête de la vieille dame apparut bientôt à la porte.

    – Je vois ça, fit-elle. Sais-tu qui l’a envoyé ?

    Archie l’ignorait. Il hésita. Sa grand-mère lui avait appris à être prudent, mais au fond de lui il avait toujours rêvé d’aventure. Ce mystérieux colis éveillait sa curiosité. Il coula un regard vers la vieille dame, qui haussa les épaules.

    – Bien… Ou on passe la nuit assis ici à se demander ce qu’il contient, ou tu l’ouvres et on sera fixés. À toi de voir…

    C’était la première fois qu’Archie entendait sa grand-mère parler ainsi. En savait-elle plus qu’elle ne voulait l’avouer ? En tout cas, cet encouragement lui suffisait.

    Il tira sur la cordelette, mais le nœud résista. Il leva alors le paquet à la hauteur de sa bouche et tenta de la couper avec les dents. Ses lèvres effleurèrent le parchemin d’emballage. Il avait un goût de vieux : de poussière et de feu de cheminée ; mais aussi une saveur sucrée de miel, avec une pointe d’amertume, et un arrière-goût désagréable, acide comme du vinaigre. Archie s’essuya la bouche.

    – Tiens, essaie ça ! suggéra Gardénia en lui passant les ciseaux de cuisine.

    Archie coupa la cordelette. L’emballage se déroula et tomba à terre, dévoilant un petit coffret de bois taché par le temps. Le jeune garçon l’ouvrit avec un sourire rayonnant.

    *

    Horace Catchpole regagnait la gare d’un pas lourd, quand il se mit à pleuvoir. Comme s’il n’était pas assez démoralisé, voilà qu’il allait en plus se faire tremper ! Il s’essuya le visage avec son mouchoir et secoua la tête. Pas une seule fois il n’avait pensé que ce précieux paquet pouvait être le cadeau d’anniversaire d’un gamin aussi jeune. Dire qu’il était resté toutes ces années dans la cave de la société…

    C’est seulement lorsqu’il fut monté dans le train pour regagner Londres qu’Horace se rappela le parchemin. Celui-ci était toujours dans sa poche, là où il l’avait rangé. Dans sa confusion, il avait oublié de le remettre avec le paquet. C’était une catastrophe ! Il avait commis une erreur colossale !

    Outre sa discrétion, Folly & Catchpole se prétendait infaillible. Prudence Folly, la doyenne des associés, serait furieuse si elle apprenait sa bévue. Hélas, que pouvait-il faire ?

    Ce train était un express. Il ne s’arrêterait pas avant d’avoir atteint les faubourgs de Londres, dans une heure et demie, au moins. Horace mettrait autant de temps pour retourner à West Wittering, en admettant qu’il y ait un autre train immédiatement. Il ne pouvait pas attendre aussi longtemps. Qu’arriverait-il si le garçon ouvrait le paquet sans avoir pris connaissance du message ?

    Assis dans le train, Horace trépignait, rongé par l’inquiétude. Il n’avait aucun moyen de savoir si son erreur était grave, ni ce qu’elle risquait de lui coûter. En revanche, il était convaincu qu’il devait réparer sa faute, et le plus vite possible.

    Il regarda le parchemin et réfléchit. Le règlement de Folly & Catchpole interdisait aux associés et aux employés d’ouvrir les paquets des clients et de lire leur courrier, à moins qu’ils en aient reçu l’ordre formel. Cependant, Horace décida d’en prendre la responsabilité. Si le message était urgent, il devrait faire demi-tour sur-le-champ. Une société moins sérieuse aurait essayé de contacter le garçon par téléphone, mais Folly & Catchpole plaçait la confidentialité au-dessus de tout le reste, et se vantait de délivrer les messages en personne. Horace prit une profonde inspiration et fit glisser le ruban qui fermait le parchemin. 
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  Le symbole mystérieux

  
    Le soir tombait, et il commençait à faire sombre. À la lumière de la lampe, Archie ouvrit le petit coffret de bois posé sur ses genoux. Son nez le chatouilla aussitôt, et il éternua. De la poussière. La boîte était pleine d’une fine couche de poussière, pareille à du talc.

    Quand le nuage se fut dissipé, Archie jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le coffret ne contenait aucun trésor : ni poignard incrusté de pierres précieuses, ni pièce d’or, ni aucun autre objet excitant, ou même dangereux.

    – Qu’est-ce que c’est, Archie ? demanda Gardénia, depuis la cuisine.

    – Un livre, marmonna-t-il. Un vieux livre.

    – Qui te l’a fait parvenir ?

    – Un cabinet d’avocats, je crois…

    La vieille dame parut inquiète.

    – Quel cabinet d’avocats ?

    – Je ne sais pas…, répondit distraitement Archie. Un cabinet d’avocats à Londres.

    – Tu ne te rappelles pas son nom ? insista sa grand-mère.

    – Ah… euh, si. Il a dit que c’était le plus vieux cabinet d’avocats de toute l’Angleterre. Oui, c’est ça. Deux noms anciens.

    Archie tenta de se souvenir de sa conversation sur le seuil.

    – Quelque chose et Catchpole.

    – Folly ? Folly & Catchpole ?

    – Oui, c’est ça ! approuva Archie. Pourquoi ? Tu les connais ?

    Gardénia demeura pensive.

    – De nom, seulement, lâcha-t-elle enfin. C’est un cabinet réputé. Si le livre vient de chez eux, il se peut qu’il soit important. Cet homme t’a-t-il donné autre chose ? Une lettre, par exemple ?

    – Non. Juste le paquet.

    – Hmm, marmonna Gardénia. C’est étrange… Enfin, espérons que nous pourrons bientôt élucider ce mystère. En attendant, tu as de la lecture, toi qui adores les livres…

    C’était vrai, Archie avait la passion des livres. Sa grand-mère disait même qu’il avait ça dans le sang. Mais c’était la première fois qu’il voyait un ouvrage aussi énigmatique. Il paraissait venir d’une autre époque, d’un autre lieu.

    – De quoi parle-t-il ? demanda Gardénia.

    Le jeune garçon regarda la couverture et s’aperçut qu’il n’arrivait pas à lire le titre.

    « J’ai sûrement de la poussière dans les yeux », songea-t-il.

    Il se frotta les yeux, puis le fixa. Les lettres lui semblaient vaguement familières, mais, chaque fois qu’il essayait de les assembler, elles devenaient floues, indistinctes.

    Il ferma les paupières et secoua la tête pour tenter de s’éclaircir les idées.

    Quand il regarda le livre, les lettres lui apparurent plus nettement. Hélas, au moment où il commençait à les déchiffrer, elles s’effacèrent une fois de plus, comme aspirées par la couverture. Le plus étrange, c’était que cette écriture lui disait vaguement quelque chose. Comme un langage qu’il aurait connu autrefois, il y a très longtemps…

    Archie inclina la tête pour lire le dos de l’ouvrage. Rien n’y était inscrit.

    Il toucha le livre. Alors que ses doigts effleuraient la couverture, une vive douleur lui traversa le bras. Surpris, il retira la main.

    – Aïe !

    – Qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiéta sa grand-mère.

    Archie était perplexe.

    – Je ne sais pas… J’ai reçu une décharge électrique.

    Il tendit de nouveau la main et attrapa prudemment le dos. Cette fois, il ne sentit rien de spécial, et parvint à sortir le livre du coffret. Relié d’un cuir sombre taché par l’âge, il était étonnamment léger. Dans un angle, il portait la morsure du feu, comme s’il avait échappé de peu à un incendie. Cela expliquait l’odeur de feu de bois qui flottait autour.

    Archie essaya de l’ouvrir, mais sa couverture était munie d’un fermoir en argent, sur lequel figurait un symbole étrange. Une sorte de bonhomme fil de fer, avec des serres à la place des pieds et un croissant de lune en guise de couronne. Le jeune garçon n’avait jamais rien vu de tel.

    [image: Illustration]
    Archie glissa les ongles sous le fermoir et tira de toutes ses forces. La serrure résista. Il tourna une molette, et différentes images se succédèrent dans une petite fenêtre. On aurait dit une serrure de coffre-fort. Le problème, c’était qu’il ne connaissait pas la combinaison. Il fit pivoter la molette dans le sens des aiguilles d’une montre jusqu’à ce qu’il entende un déclic. Un dessin d’arbre surmonté d’un éclair apparut dans le petit cadre. Archie continua de tourner. Nouveau déclic. Un crâne souriant s’encadra dans la fenêtre. Le fermoir refusait toujours de s’ouvrir.

    Archie actionna encore la molette et fit apparaître une boule de cristal.

    – Allez, ouvre-toi, implora-t-il à voix basse.

    Comme en réponse, le fermoir s’ouvrit enfin dans un sursaut, avec un petit bruit sec. Au même instant, Archie crut entendre un soupir, tel celui d’un nageur reprenant son souffle après un long moment sous l’eau. S’il avait été moins avisé, le jeune garçon aurait presque pu croire que ce bruit provenait du livre. Il approcha son oreille de la couverture. Silence.
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  Une instruction spéciale

  
    Horace Catchpole retint sa respiration et déroula le parchemin, en prenant soin de ne pas le déchirer. C’était un objet très délicat, sec et cassant. En découvrant l’écriture, l’homme de loi sursauta. Le texte était rédigé dans l’alphabet du mage, un langage utilisé par les magiciens et les alchimistes. Peu de gens étaient encore capables de le déchiffrer. Le gamin n’aurait pas pu le faire, c’est sûr. Mais, par chance, Horace possédait ce talent. Sa société était spécialisée dans les langues rares.

    Il se félicita d’avoir ouvert le parchemin. Il allait pouvoir réparer son oubli, même si sa maîtrise des langues étrangères était un peu rouillée. Il sortit un crayon et un bloc-notes de la poche de sa veste et entreprit de traduire ce message, vieux de plusieurs siècles. Lorsqu’il eut terminé, il était très tard.

    *

    Archie s’endormait, quand un vacarme assourdissant retentit dans la rue, devant la maison. Il supposa, à juste titre, que quelqu’un s’était cogné dans une poubelle à cause de l’obscurité. Tout de suite après, il entendit un cri de douleur, puis un fracas métallique, signe que la poubelle s’était renversée. Un bref silence plana, suivi d’un cliquetis indiquant que l’infortuné la ramassait. Puis, on frappa chez eux.

    Le temps que le garçon enfile sa robe de chambre et dévale l’escalier, sa grand-mère était déjà à la porte. Horace Catchpole, hors d’haleine, se tenait sur le seuil.

    – C’est lui ! s’écria Archie. C’est l’homme qui est venu livrer le paquet !

    – Oui… Oui…, haleta Horace, plié en deux. Je dois vous… dire… J’ai un message, hoqueta-t-il.

    Gardénia Greene regarda tour à tour le visiteur et son petit-fils.

    – Je savais bien qu’il manquait quelque chose ! s’exclama-t-elle. Entrez, je vous prie, et expliquez-nous ce qui se passe.

    À ce moment précis, l’horloge de l’entrée sonna les douze coups de minuit.

    – Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! s’affola Horace. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !

    – Trop tard pour quoi ? demanda la vieille dame.

    – Quand je vous ai livré le paquet cet après-midi, j’aurais dû vous remettre aussi le message qui allait avec. Les consignes étaient très claires.

    – Je vois…, soupira Gardénia. Certains paquets sont accompagnés d’instructions spéciales, n’est-ce pas ?

    – Absolument, confirma Horace. Mais l’ennui, voyez-vous, c’est que le message est rédigé dans une langue très ancienne. Il m’a fallu beaucoup de temps pour le traduire…

    – Ah bon ? fit Archie, soudain intéressé. Qu’est-ce que ça dit ?

    – Le parchemin précise que tu dois apporter le contenu du paquet à La Page Blanche. Immédiatement.

    – La Page Blanche ? répéta Archie, intrigué.

    – La Page Blanche est une librairie à Oxford, expliqua Horace.

    – Et, justement, les Foxe vivent là-bas ! s’exclama sa grand-mère. Ta tante Loretta et sa famille…

    Archie ouvrit des yeux ronds. Il ignorait qu’il avait d’autres parents, à part sa grand-mère.

    – Les Foxe ? répéta-t-il.

    Gardénia plissa le front.

    – Loretta et Chèvrefeuille Foxe. Désolée, j’aurais dû t’en parler avant, mais c’était compliqué. Loretta est la sœur de ton père.

    – Ça veut dire qu’elle est…

    – Oui, approuva la vieille dame. C’est ma fille.

    Elle secoua tristement la tête.

    – C’est une longue histoire… Mais, si tu vas en ville, il faut absolument que tu les rencontres.

    Elle marqua une pause et regarda Horace.

    – Je suppose qu’il va devoir aller à Oxford ?

    Le notaire hocha la tête.

    – En effet. C’est une instruction spéciale, voyez-vous. Il n’y a aucun moyen de s’y soustraire. L’objet qui était dans le paquet, quel qu’il soit, doit être apporté à la librairie le jour dit.

    Gardénia secoua la tête.

    – Flûte ! Et quel jour, alors ?

    Horace avala péniblement sa salive.

    – Euh… C’est le problème. Cette instruction spéciale parlait… d’aujourd’hui.

    Horace regarda l’horloge. Elle indiquait minuit passé.

    – Ou plus exactement d’hier, ajouta-t-il, penaud.

    Archie mit un moment à digérer ses paroles.

    – Vous voulez dire que je suis déjà en retard ? C’est grave ?

    Horace Catchpole acquiesça et regarda le visage inquiet en face de lui.

    – Une dernière question. Vous ne l’avez pas ouvert, n’est-ce pas ?…
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