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Prologue

	Les indices, parfois, n’attestent que d’une vérité qu’on a bien voulu orchestrer…

	Quelques minutes avant minuit…

	Il est mort.

	Vous en êtes certaine ?

	Je ne sens plus son pouls.

	 À peine avait-elle terminé sa phrase que Minerva éclata en un sanglot aussi bref que sonore, ce qui rajouta une couche d’invraisemblable à la situation. Notre hôte avait quitté le dining room pour récupérer les mystérieuses lettres de Monsieur Morne, à peine dix minutes plus tôt, et Minerva, sa compagne, en avait profité pour aller prendre une aspirine afin de vaincre ce « maudit mal de tête » qui la gagnait. Victor Violet, lui, était sorti s’en griller une pendant que Diane Weiss se repoudrait le nez dans la salle de bain du rez-de-chaussée et qu’Eleanor se faisait couler un thé dans la cuisine. Moi, j’étais d’abord restée dans le living room, cherchant à m’isoler un peu de cette douteuse compagnie pour consulter ma messagerie. Après avoir vérifié mon portable, j’avais gagné les toilettes, alors que Moutarde et Olive s’étaient servis un second martini au salon et avaient continué à se chercher des poux, convaincus l’un et l’autre que leur hypothèse respective à propos de l’identité de Monsieur Morne était la bonne. Olive aurait parié sa maison que c’était Pennybags lui-même, alors que Moutarde y voyait là l’intervention d’un ancien et proche collaborateur de feu de Monsieur le Maire. Un ancien employé au courant des magouilles passées du vieil homme. Moi, j’y voyais un esprit on ne peut plus malin, on ne peut plus perfide et capable d’effrayer avec sa plume l’ancien maire de Monopolys, mais aussi Victor Violet, un riche et arrogant propriétaire hôtelier ainsi que son odieuse maîtresse. Riche elle aussi. Alors l’hypothèse de l’ancien collaborateur… Peut-être. Mais il était possible aussi qu’il s’agisse d’un observateur tapi dans l’ombre, qui avait attendu le bon moment. Un caméléon qui s’était fondu dans le décor de chacun, pour récolter son lot d’informations compromettantes. Ensuite, il ou elle avait agi.

	C’était frappant. Évident. Quoi d’autre que l’argent ou une rancœur très vive contre chacune des personnes concernées par les lettres pour motiver le corbeau. Qui d’autre qu’une personne suffisamment proche et habitant cette ville pour connaître les recoins sombres de la vie de chacun ? L’identité de Monsieur Morne demeurait encore énigmatique et était venue en quelques minutes alimenter tous les fantasmes. Nous allions passer au salon pour le digestif que la gouvernante s’apprêtait à nous servir quand soudain, des hurlements stridents avaient résonné dans tout le manoir, depuis le premier étage. Grimpant les escaliers quatre à quatre, nous n’avions pas tardé à découvrir dans le bureau, à l’allure de bibliothèque universitaire, Beckie la gouvernante, qui, de toute évidence, s’était retrouvée nez à nez avec son patron, raide comme un piquet. Elle se tordait sur elle-même en malaxant nerveusement son tablier de soubrette, tandis que nous autres peinions à croire ce que nous avions en face des yeux. Pennybags était à terre, inanimé. Mort. Diane Weiss était tombée à la renverse, mais Violet l’avait rattrapée avant qu’elle ne s’éclate la tête au sol. Il l’avait saisie par le derrière, deux grosses fesses charnues que je soupçonnais d’être siliconées comme ses lèvres. Il l’avait ensuite assise dans un fauteuil en lorgnant son énorme poitrine qui lui était a priori familière et qu’un décolleté vertigineux dévoilait généreusement. Nous étions tous stupéfaits par cette découverte macabre et nous nous interrogions les uns les autres du regard. Silencieux. Incapables d’émettre la moindre parole intelligible. Minerva Orchid, penchée sur le corps de son vieil amant, tourna la tête en direction d’Eleanor Pervenche qui n’avait elle non plus pas encore pipé mot. La jeune femme avait essuyé d’un revers de main quelques larmes échappées de ses grands yeux d’un bleu acier à vous figer sur place. Elle avait ensuite croisé les bras sur sa fine taille et laissé son regard se perdre à travers la bow-window, dans l’obscurité du jardin qui paraissait être hanté par des créatures de l’enfer. Les branches des arbres, tels des bras difformes et monstrueux, s’animaient sous les bourrasques du vent et de la pluie. Si beau de jour, le parc ressemblait maintenant à un théâtre des horreurs.

	L’imposant septuagénaire d’un mètre quatre-vingt-dix gisait sur le sol, face contre terre. Près de sa main gauche, un verre de whisky irlandais comme l’indiquait la bouteille à moitié vide posée un peu plus loin sur une desserte, s’était renversé sur le parquet. Il avait dû rouler lors de la chute de Pennybags. Je m’étonnais qu’il ne se soit pas brisé, probablement du cristal hors de prix comme tout dans cette demeure. La situation était inconcevable. Un homme qui reçoit chez lui des gens qu’il ne semble pourtant guère apprécier et moi, une relative étrangère à cet environnement et dont la présence n’était toujours pas justifiée et qui maintenant ne le serait peut-être jamais. Une mort, la sienne ! Avait-on installé une caméra cachée ? S’agissait-il d’un jeu télévisé ? Je commençais sérieusement à me demander s’il ne s’agissait pas d’une blague douteuse ou pire, si on ne m’avait pas tendu un piège. Si jamais j’échappais à la prison et que ma carrière me propulse un jour chez Ellen Degeneres, ça me ferait quelque chose de croustillant à lui raconter. Bon, ma grande… Reste calme, tu n’as pas encore été sollicitée pour jouer dans un Marvel, alors ton hypothèse tu peux l’oublier direct… Mais en de pareilles circonstances, je pouvais m’autoriser un peu de cynisme, sinon beaucoup d’espoir… Qu’est-ce que je faisais là et dans quel traquenard m’étais-je aventurée ?

	 L’invitation à cette réception sortait du chapeau et je m’étonnais encore de l’avoir acceptée. Je n’avais même jamais parlé au maire de Monopolys du temps où j’y vivais encore et tout ce que j’avais entendu à son sujet n’inspirait rien qui vaille la peine de faire le déplacement depuis L.A. pour le rencontrer. Pour remettre les pieds dans cette ville abominable. Je n’avais pas reçu de lettre de Monsieur Morne à la différence des autres personnes présentes, alors pourquoi m’avait-on fait venir ? Je ne connaissais pas non plus les autres convives et compte tenu de ce que j’avais entrevu ou appris d’eux, certains ne me semblaient pas fréquentables. Madame Weiss, la veuve joyeuse d’un notaire de La Nouvelle-Orléans, parée de bagues et de colliers aussi imposants que coûteux, avait investi une partie de son argent dans l’hôtel de Victor Violet, érigé aux portes de la ville il y a cinq ans. L’établissement aurait abrité un réseau de prostituées et la propagation de cette rumeur en ville avait contraint le maire à demander une investigation. L’enquête menée par le colonel Moutarde avant qu’il ne tire sa révérence avait mené à un non-lieu.

	 Moutarde était un vieux flic moustachu qui d’après ce que j’avais compris en écoutant Georges me dresser son tableau était encore célibataire. Ce natif du Maine s’était installé à Monopolys il y a neuf ans, suite aux décès de ses deux parents dans un violent accident de la route. Le rapport d’expertise avait démontré la culpabilité de son père, qui avait de toute évidence perdu le contrôle de son véhicule et qui était venu s’encastrer dans l’automobile qui lui faisait face. Le conducteur avait succombé à ses blessures, laissant derrière lui une veuve et trois orphelins. Moutarde ne pouvait supporter les regards accusateurs de ses voisins et les missives anonymes, pleines de haine et d’insultes, qu’il recevait régulièrement. La victime était d’origine latine et le père de Moutarde était connu pour ses propos très orientés à l’égard des communautés ethniques. Même si lui aussi avait trouvé la mort ce soir-là, le père de Moutarde n’avait suscité aucune compassion, mais du ressentiment et de la colère chez certains riverains. Alors le fils avait décidé de vendre la maison familiale, de changer de nom et de partir au loin. Évidemment, Moutarde était un nom d’emprunt et il ne nous avait pas révélé sa véritable identité au cours du repas. « Cet homme-là est mort », voilà ce qu’il aurait dit en s’installant à Monopolys. C’est ce que m’avait confié le chauffeur de Pennybags en m’escortant à la réception.

	Minerva Orchid était une sexagénaire d’origine roumaine. Migrant pour ses études au début des années soixante-dix, elle n’avait jamais regagné sa mère-patrie et du fait, pratiquement perdu tout accent. Elle était longiligne et portait d’énormes lunettes en demi-lune. Ses cheveux roux flamboyant, épais et coupés aux épaules, lui donnaient un air de créatrice de mode, mais elle avait préféré la psycho aux croquis et autres aiguilles à coudre. Elle occupait ses journées de jeune retraitée à aider les autres. Chaque mardi, elle assurait la permanence psychologique d’une association qui venait en aide à de jeunes LGBT de la ville et de La Nouvelle-Orléans, rejetés du domicile familial et à des femmes sous emprise ou victimes de violences conjugales. Elle entretenait aussi le jardin de Mister Pennybags, en « bichonnant particulièrement les roses », ses fleurs préférées. Personne n’aurait su mieux qu’elle en prendre soin. Des merveilles aussi « fragiles et sensibles qu’une âme de jeune fille ». Elle était aussi attachante que mystérieuse. Je lui avais trouvé un air mystique dès mon arrivée au manoir. Elle s’exprimait avec de grands gestes et chaque mot qui sortait de sa bouche semblait s’embraser sous la passion qui l’anime. Elle ponctuait régulièrement ses phrases par de grosses bouffées de vapeur inhalées grâce à une cigarette électronique qu’elle ne semblait pas quitter.

	Richard Olive était un journaliste retraité depuis peu, qui avait travaillé toute sa carrière, et sans compter ses heures, au New Orleans Tribune, puis sur la chaîne de télévision locale comme consultant pour les affaires criminelles ou inexpliquées. Il avait rencontré sa femme en 2002 lors d’un voyage à Pise. Suzanna, âgée de trente-sept ans, était immédiatement tombée sous le charme du reporter. Elle avait battu des cils en lui disant « bonjour » et roulé des hanches en lui apportant son café. Après coup, il avait d’ailleurs confessé à ses amis qu’il n’avait « jamais vu une tourterelle pareil ». Séduit par les courbes plantureuses de la signora et par son teint de pin up des années trente, il l’avait demandée en mariage avant même d’avoir réglé sa note. On aurait dit qu’elle avait attendu ce jour toute sa vie. Suzanna avait sauté en l’air en s’exclamant très fort qu’elle était d’accord ! Elle pleurait de joie et récitait des prières, de ce qu’en avait compris Olive. Après cinq bonnes minutes de transe, elle avait fait un signe de croix et l’avait blotti contre ses gros seins en lui murmurant à l’oreille « Sì amore ».

	Quinze jours plus tard, Suzanna délaissait les étals et le bar de son épicerie fine pour le suivre en Amérique. Mieux encore qu’une chance de vivre le rêve américain, c’était une chance de devenir mère qui s’offrait à elle. Un an après leur rencontre, ils étaient mari et femme et les heureux parents de Luigi et Francesca, deux jumeaux braillards qui ne pouvaient pas cacher leurs racines italiennes ! Madame Olive, ne voulant plus s’engager dans la gestion d’un commerce, était devenue professeur d’italien au lycée de la ville. Je me rappelle l’avoir croisée à plusieurs reprises lorsque j’y étais scolarisée. Elle était maquillée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et criait en italien sur les garçons qui se montraient un peu trop insistants auprès des filles dans les couloirs. Elle n’avait pas été invitée au dîner, ce qui « l’arrangeait bien ». Elle était restée à la maison avec les enfants, profitant de la soirée pour repasser son linge de toute la semaine, aux dires de son époux au cours de l’apéritif.

	Victor Violet, âgé de trente-six ans, était un opportuniste arrogant, qui n’avait cessé de me faire de l’œil puis de parler de ses voitures de sport, de ses conquêtes féminines et de son hôtel qui était « l’un des centres de profits les plus juteux de la ville ». Brun, grand, l’air ténébreux, il arborait une fine moustache qui lui donnait l’allure d’un homme d’une autre époque. Il était sexy, mais sa vantardise le rendait répugnant. Pennybags avait calmé ses ardeurs sans ménagement, avant même que nous n’ayons commencé à dîner. Ce merdeux était d’après les allusions de notre hôte l’amant de Diane Weiss qui battait des cils et enroulait ses mèches platine autour de ses doigts dès lors que le bellâtre ouvrait la bouche.

	Moutarde et Violet avaient manqué de peu de s’accrocher. Le colonel avait lourdement fait allusion aux histoires de prostitution qui avaient entaché la réputation de l’hôtel à un moment. Diane Weiss avait fait son possible pour apaiser les choses et avait grossièrement détourné la conversation sur le prix du carburant, reparti à la hausse. Elle avait placé des billes dans l’établissement et elle ne voulait surtout pas que les squelettes ressortent des placards. C’est finalement Beckie qui lui avait sauvé la mise en revenant débarrasser nos assiettes, puis Pennybags avait embrayé sur un autre sujet. Olive avait bougonné dans sa barbe, qu’il y avait eu à l’époque obstruction à son enquête, soutenu pour une fois par Moutarde qui acquiesçait avec une vive rancœur.

	Madame Pervenche, la fille de Pennybags, m’avait semblé ailleurs pratiquement toute la soirée. Je l’avais pourtant surprise à plusieurs reprises sourire devant la houle de l’ancien colonel et du journaliste à l’égard d’un Violet trop expansif. Elle m’avait remarquée qui l’observait et avait détourné le regard. Brune, les yeux bleus, longiligne, elle était de l’une de ces beautés froides qui vous glacent le sang. Lors du tour de table pour les présentations, elle nous avait appris, sous le regard plein de fierté de son patriarche, qu’elle était avocate d’affaires dans l’un des plus prestigieux cabinets de La Nouvelle-Orléans. Son paternel, pas peu fier, avait souligné qu’elle avait récemment défendu les intérêts de Blake Carrington devant le tribunal d’Atlanta et empoché un million de dollars en sauvant de la faillite la multinationale du milliardaire, dédiée aux énergies renouvelables. Forbes allait lui consacrer un article, ce qui lui permettrait de se faire une réputation dans tout le pays et même au-delà des frontières, se gargarisait Pennybags tandis qu’elle semblait gênée d’attirer tous les regards de la table. Tous étaient restés bouche bée, impressionnés, j’imagine, par le parcours de cette femme âgée d’à peine trente ans. Je me souviens l’avoir aperçue durant mon enfance. Avant que l’ancien portail en fer forgé ne soit troqué contre l’actuel, bien plus occultant. Elle jouait sur la pelouse de cette grande et belle demeure avec déjà cet air triste de poupée de porcelaine. Princesse Sarah... c’est comme cela que je l’appelais dans ma tête. À l’instar de la petite héroïne du dessin animé, elle était belle et gracieuse, mais semblait bien fragile, elle aussi. J’aurais voulu la connaître intimement, malgré nos quelques années de différence, mais jamais je n’avais osé franchir les portes de son château. J’étais restée près des douves, telle la petite fille du peuple que j’étais, à la contempler. À imaginer parfois qu’elle lèverait les yeux sur moi et m’inviterait à prendre le goûter ou à jouer à la poupée. Évidemment, ce n’est jamais arrivé. Je me demandais quelle aurait été sa réaction si je lui avais confessé tout ça ce soir, près de vingt ans plus tard… Elle m’aurait prise pour une folle ou alors elle aurait ri aux éclats ! On ne pouvait pas dire que nos échanges et le snobisme dont elle avait usé en s’adressant à moi aient été des plus engageants pour que je lui relate cette anecdote sans intérêt.

	Quelle brochette hétéroclite ! Entre la pin up siliconée, le Don Juan, les deux moustachus bedonnants, Orchid et son style si… particulier et enfin, Pennybags et ses airs de dandy, nous aurions pu monter une troupe de théâtre et pour sûr, fait fortune !

	Lorsque je suis sortie de ma rêverie et du film à l’envers que je me faisais de la soirée, j’ai réalisé qu’au moins cinq minutes s’étaient écoulées depuis notre macabre découverte. Cinq longues minutes et aucun de nous n’avait encore saisi son téléphone pour appeler la police. Minerva se releva en lissant nerveusement sa robe de soie mauve du bout des doigts. Son regard balaya la pièce de gauche à droite et s’arrêta un instant sur Eleanor, plus absente que jamais. Diane Weiss reprenait des couleurs et la bonne s’était remise à gémir, ce qui agaça Victor Violet. Moutarde, lui aussi ennuyé par Beckie, la fit taire d’un claquement de langue puis avança vers le cadavre, en se raclant la gorge avant de prendre la parole.

	Il y a un tueur dans cette maison !

	Un tueur ? Grand Dieu ! Mais appelez la police ! Nous allons tous y rester !

	Calmez-vous Madame Weiss, vous voyez bien que vous faites peur à tout le monde ! Je vous rappelle de plus que je suis policier !

	Un flic sur la touche, oui ! Vous ne courez plus les voleurs depuis longtemps ! Alors les assassins ! J’ose à peine imaginer. Il y a un macchabée devant nous, s’écria-t-elle en tirant sur les bretelles de Moutarde pour les faire claquer sur son gros ventre. Faites quelque chose !

	Un violent coup de tonnerre éclata, ce qui stoppa net le colonel Moutarde qui s’apprêtait à affubler Diane Weiss de quelques noms d’oiseaux. La pluie et la grêle vinrent bientôt frapper les carreaux et les lumières se mirent à vaciller. Diane Weiss était maintenant pendue au cou de Moutarde qui, ne pouvant cacher son dégoût, la repoussa sans ménagement. Violet était devenu livide et se cramponnait à l’embrasure de la porte pour ne pas tomber.

	Ça va, mon vieux ? s’inquiéta Olive.

	Oui, oui… C’est que la situation est plus que troublante… Pourquoi sommes-nous là et pourquoi cet homme a décidé de mourir alors que nous sommes chez lui  ?

	Violet, arrêtez vos jérémiades et regardez plutôt derrière le bureau ! s’énerva Moutarde.

	Un chandelier… Vous croyez qu’on lui a cogné la tête avec ? demanda Violet à demi-mot, alors que Minerva s’approchait de l’arme éventuelle.

	Minerva fit volte-face et se rapprocha de Victor. Elle pointait maintenant un doigt accusateur en sa direction, à quelques centimètres à peine de son visage. Des éclairs de colère lui sortaient des yeux. Elle me faisait soudainement peur. On aurait dit la prêtresse de je ne sais quelle cérémonie sectaire. Comme je regrettais d’avoir mis les pieds dans cette maison de fous, comme je regrettais d’avoir troqué le soleil de Los Angeles contre cette pluie battante et… Cette mort parfaitement inattendue. À moins qu’on atteste d’une crise cardiaque, nous étions tous les potentiels meurtriers de cet homme, qui avait détenu les clefs de la ville pendant des années. Je sentais le sol se dérober sous mes pieds, j’avais soif et ma gorge me serrait. Si j’avais été encore fumeuse, je crois que j’aurais pu en griller trois ou quatre d’affilée… Quoique vu mon état, ce n’était même pas envisageable. Tout comme d’aller en prison pour meurtre, d’ailleurs !

	Vous en tirez des conclusions hâtives Violet, déglutit Minerva. Vous êtes sorti de table une minute avant tout le monde. Vous avez eu le temps de le rejoindre à la bibliothèque et de mettre au point votre petit stratagème !

	Violet n’arrivait plus à articuler le moindre mot intelligible.

	Je… je… rien fait…

	Minerva se pencha à nouveau sur le corps de Mister Pennybags, elle rajusta ses lunettes en demi-lunes, qui ne cessaient de descendre vers le bout de son nez à mesure que le temps passait. Elle prit une grande inspiration avant de lâcher, telle une machine, froide et dénuée d’émotions :

	Il y a un tueur dans cette maison !

	Mais je me tue à vous le dire ! Il y a un tueur dans la maison ! s’écria Moutarde.
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