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4 Ci-dessus:
lllustrations et travaux préparatoires
pour la revue Bizarre.

Vers la fin de 'année, Coutts se rend au Canada, en s'engageant probablement
comme matelot de pont a bord d’un navire marchand pour financer son voyage.
A Montréal, il déniche un imprimeur qui, non seulement, dispose d’un stock de
papier - ce qui est encore rare a 'époque - mais est également prét a accepter le
job. C'est ainsi que «John Willie » et Bizarre voient le jour!

De nombreuses spéculations ont circulé au sujet du pseudonyme adopté par
John Coutts. En anglais, «Willie» a deux connotations possibles: la premiere
renvoie a un mot d'argot qui fait référence a I'organe sexuel masculin (en anglais,
Willy signifie, entre autres, «Popaul»), la seconde évoque une expression fami-
liere désignant un petit gargon. D’aprés une des sceurs de John, ainsi gu’'un ami
proche de Brisbane (qui a déclaré qu'il arrivait qu'on s'adresse a John en utilisant
ce surnom en Australie), c'est ce dernier sens que Coutts avait a I'esprit.

Parce qu'il est toujours citoyen anglais et que les quotas migratoires sont toujours
en vigueur, Coutts n'obtient pas son visa pour entrer aux Etats-Unis et est contraint
de rester a Montréal. Il réussit toutefois, en 1946 ou 1947, a pénétrer sur le sol états-
unien en devenant membre d’un syndicat de marins et emménage a New York.

De fagon générale, les affaires de Coutts ne sont pas bonnes. Bizarre ne
rencontre pas, au début, le succes escompté - les bénéfices sont insuffisants - et
la publication est suspendue (en 1947?) aprés quatre numéros. Elle ne reprendra
qu’en 1951. Pendant ce temps, Coutts entame d'autres collaborations profes-
sionnelles, notamment avec Robert Harrison, un éditeur de magazines, et Irving
Klaw, un vendeur par correspondance de photographies autour du bondage et
du fétichisme. Aucun de ces partenariats ne le satisfait. Selon un ami qui parta-
geait un appartement avec Iui a I'époque, Harrison le payait de fagon irréguliére,
et leur association, qui avait commencé en 1947, ne dépassa pas la fin de I'an-
née 1949. On a également rapporté qu’Harrison subissait des pressions (de la part
des inspecteurs des postes?) pour mettre un terme a la bande dessinée Sweet
Gwendoline qui paraissait dans Wink (de juin 1947 a février 1950). Quant a la rela-
tion avec Klaw, que John n'appréciait guére, elle ne fit également pas long feu et
courut de mi-1949 a mi-1952. Au cours de cette période, afin de joindre les deux
bouts, Coutts travaille aussi comme marin dans la marine marchande. Toutefois, a
partir de fin 1951, il parvient & publier Bizarre a intervalles réguliers et continue de le
faire jusqu’au milieu de 1956.

John Coutts avait un probléme avec l'alcool. Lorsqu'il vivait @ New York, sa vie
sociale gravitait autour de quelques bars de Greenwich Village, en particulier le
Chumley’s au 86 Bedford Street. Il s’y pointait tous les soirs, généralement aprés
minuit, sortait un petit banjo (que la direction gardait pour lui derriére le bar) -
qu'il appelait son harpsibone® ou sa «boite a bruit» - et se joignait & des amis
avec lesquels il chantait quelques chansons «ringardes» Parmi les habitués du
Chumley’s figurait un groupe de jeunes écrivains et artistes que Coutts employait
fréiguemment moyennant une généreuse rétribution pour réaliser différentes
taches pour Bizarre. Certains ont connu plus tard la notoriété: Liam Clancy (acteur
et chanteur folk irlandais), Milt Machlin (rédacteur en chef du magazine Argosy) et
Nicholas Pileggi (journaliste et auteur).

En ao(t 1954, John décroche un réle parlant dans un court-métrage assez inté-
ressant, Within a Story, écrit et réalisé par un de ses amis, Richard Bagley. Il y campe
un gardien d'immeuble doublé d’un fanatique religieux.

Avec le temps, Bizarre permet a Coutts de développer un carnet d’adresses assez
fourni, qu'il baptise «5 000 honnétes citoyens» mais, fidéle a lui-méme, il demeure
un homme d'affaires sans le sou. Méme si le magazine se révéle assez populaire,
Coutts gére trés mal ses finances - tout comme ses fonds propres. En juillet 1956,
il vend la publication a «R. E. B.» un ami proche. Jusque-1a, Coutts a publié vingt
numéros de Bizarre, quatre séries de bandes dessinées, un grand nombre d'illus-
trations diverses, ainsi qu'une multitude de photographies de bondage (dont une
ou deux histoires dans ce médium). Il est intéressant de remarquer que, parmi ces

2 Les inspecteurs des postes sont des agents fédéraux chargés de protéger le service
postal états-unien et d’assurer son bon fonctionnement. Ils ont, entre autres, pour mission
d’enquéter sur les fraudes, le vol de courrier, les agressions a I'encontre du personnel
ou des usagers, les dégradations de matériel ou I'envoi de produits illicites, tels que les
narcotiques, la pédopornographie ou tout article a caractére pornographique illégal
(N.AT).

3 Mot inventé par John désignant probablement un croisement entre un clavecin et un
trombone (N.dT).
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publications, trois des séries de bandes dessinées sont inachevées, et méme Bizarre
peut étre considéré comme un work in progress abandonné par son créateur.

Une ou deux histoires @ dormir debout circulent sur le compte de John Coutts a
I'époque ou il vivait & New York. Lune d’entre elles concerne le dessinateur et ses
modeéles, en général, et Bettie («Betty ») Page, en particulier. On la doit a quelgqu’'un
qui affirme avoir assisté a plusieurs séances photo de John dans des studios de
Greenwich Village et du West Side a Manhattan. On raconte donc que Willie, photo-
graphiant Bettie Page, Iui aurait attaché les pieds et les mains avant de pratiquer
du bondage de suspension et méme du bondage en nu intégral. Pourtant, d’aprés
R. E. B., qui travaillait avec Coutts sur Bizarre et qui a repris la publication en 1956,
John n'était pas l'auteur de la photo de Miss Page en couverture du numéro 14 du
magazine en 1955. Il n'était pas en ville a ce moment-I3, et c’est un photographe
publicitaire qui s'était chargé du travail. Dans une lettre du 19 mars 1962, en réponse
4 une question posée au sujet du modele, Coutts écrit: «Je n'ai jamais rencontré
Betty Page.» (Elle nétait pourtant pas vraiment le genre de femme que I'on oublie.)
Et, d’aprés Miss Page en personne, celle-ci n'avait «jamais rencontré John Willie »
(qui n'était pas non plus le genre d’homme que I'on oublie!).

L'autre histoire rocambolesque concerne un prétendu cambriolage du bureau
de Coutts @ New York (au 30 Church Street). Rien n‘assure que ce cambriolage-la -
ou toute autre effraction - ait bien eu lieu, mais John le pensait et en avait parlé a
plusieurs de ses amis. A ce qu'on raconte (d’aprés «R. L. P.»), «<en entrant dans son
bureau de Manhattan un matin, il avait découvert que tout avait disparu, a une
exception notable: sa secrétaire, qui, complétement nue, était étendue sur le sol,
attachée avec du ruban adhésif».

Curieusement, aucun des proches de Coutts interrogés - en particulier R. E. B,,
ainsi que d'autres qui travaillaient également pour le magazine - n'a jamais fait
mention de I'un ou l'autre aspect de cette histoire (ni du fait que «tout avait dispa-
ru» ou que «la secrétaire était attachée nue»). En d'autres termes, cela ne s'était
jamais produit!

Début 1957, John Coutts plie une fois de plus bagages et emménage a Los
Angeles. Son enthousiasme initial pour son nouveau lieu de résidence ne
dure pas longtemps. D'une part, il déteste la culture du «tout automobile» de
la région. De l'autre, il trouve la ville trop aseptisée. Elle est «trop propre» & son
gout! Pourtant, c’est 13, dans la Cité des anges, qu'il sépanouit en tant que photo-
graphe et que, entre 1957 et 1960, il produit ses meilleures photos de bondage, en
faisant appel a plusieurs trés beaux modeéles. Lun d'eux, Judy Ann Dull, qui pose
aussi pour Earl Leaf (un photographe «glamour» bien connu), devient tristement
célebre, le 1°ao0t 1957, pour étre la premiére victime du fameux Bondage Murderer
(littéralement «tueur du bondage »), Harvey M. Glatman. Ce dernier sera exécuté
dans la chambre a gaz de San Quentin pour ses crimes le 18 septembre 19594
On raconte que Miss Dull aurait également posé nue pour Glatman, mais cela n'a
jamais été confirmé. On raconte encore, et a tort cette fois, que Lorraine Vigil, qui
avait failli devenir sa quatriéme victime et grace a qui le tueur avait été arrété le
27 octobre 1958, avait posé pour Coutts. (Une version hautement déformée de
cette histoire, associée @ de nombreuses imprécisions concernant l'artiste, a été
publiée en 1995.) Ces meurtres font 'objet d'une vaste couverture médiatique a
I'époque, et les grandes lignes de I'affaire - dont les détails ont été mis sous scellés
par la justice - seront adaptées plus tard en téléfilm, sous le titre de Dragnet 1969,
dans lequel Jack Webb interpréte le réle du sergent Joe Friday et Vic Perrin celui
de Glatman.

John Couitts finit par rencontrer un certain succés avec la vente de ses photo-
graphies de bondage, dont plusieurs se présentent sous forme d’histoires séquen-
tielles, sortes de romans-photos sans dialogues qui figurent parmi ce qu'il a produit
de plus intéressant dans ce médium. Par ailleurs, il termine enfin la série de bandes
dessinées Sweet Gwendoline entamée dans Bizarre en 1946 et la publie sous le titre
The Race for the Gold Cup (En course pour la Gold Cup) en 1958.

La vie sociale de Coutts a Los Angeles, une fois de plus, se concentre autour d’'un
bar, The Cock’n Bull (I'établissement, situé au 9170 Sunset Boulevard, se présentait
en ces termes: «La taverne de 'homme anglais: sa gastronomie - ses boissons ».

4 Pour ceux que cela pourrait intéresser, un livre consacré a Glatman est paru en anglais:
Rope: The Twisted Life and Crimes of Harvey Glatman, par Michael Newton (New York,
Pocket Books, 1998).
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Il entretient une relation amicale avec I'acteur Chips Rafferty (hom de scéne: John
Goffage), qu'il a peut-étre rencontré en Australie, et, que ce soit grace a ce dernier
ou a d'autres amis, il décroche, dit-on, quelques petits boulots au cinéma (proba-
blement comme figurant). Toutefois, les rumeurs concernant les apparitions de
John dans Les Horizons sans frontiéres (1960) ou Les Révoltés du Bounty (1962) - au
générique desquels apparait aussi Rafferty — sont probablement sans fondement
aucun, car Coutts demeure introuvable dans un film comme dans l'autre.

En avril 1961, on lui diagnostique une tumeur cérébrale (astrocytome) inopérable.
Lorsque, au mois de mai, un litige portant sur ses photographies I'oppose a un
inspecteur des postes, il décide d'abandonner ses activités commerciales sous le
nom de John Willie. En conséquence, il détruit tous les négatifs de ses photos, ainsi
que son carnet d’adresses.

En juin 1961, Coutts envoie ce message a ses clients:

En cette occasion, je renoncerai au «nous» éditorial habituel (bien trop formel)
et, comme c'est le dernier courrier que vous recevrez de ma part, jutiliserai plutot
le «je». Je suis tombé malade (c’est arrivé sans prévenir) et j'ai dG subir une opéra-
tion lourde (bien entendu, je n'avais pas d’'assurance). Par conséquent, Gwendoline
sarréte la, et je mettrai un terme & mon activité & la date du 25 juin. (Je bénéficie
d'un délai de grace de quelques semaines - jespére). Je souhaite vous informer
qu’a partir de cette date, tout, absolument tout, y compris le carnet d’adresses, sera
détruit.. Jai eu de la chance de vous connaitre et tous mes voeux vous accom-
pagnent dans vos jeux truculents et insensés.

Suit une citation de son livre préféré (sa «Bible »), les Quatrains d’Omar Khayyam,
dans lequel il a puisé d'autres extraits qu'il cite en ouverture de chague numéro
de Bizarre:

Conforte-moi d’un vin méritant bon accueil,

Donne a ma peau le ton du rubis charmant I'ceil,

Enfin, lave de vin ma dépouille mortelle,

Et du bois de la vigne alors fais mon cercueil®

Coutts entame alors une radiothérapie (a I'université de Californie) et subit
une biopsie qui entraine des séquelles handicapantes. Parmi celles-ci, une perte
temporaire de la motricité du bras droit (écriture et dessin) et des problemes plus
graves encore dans la partie supérieure du bras gauche (qui perdureront jusqu’a
sa mort, un an plus tard), des troubles de la vision, ainsi qu’une perte partielle et
récurrente de la mémoire.

Fin 1961, John Coutts quitte Los Angeles pour séjourner chez un ami médecin
prés de Scottsdale en Arizona, ou il consulte réguliérement un kinésithérapeute
pour ses problémes moteurs. En février 1962, il déménage a nouveau, cette fois
en Angleterre, pour s'installer chez 'une de ses sceurs. Avant de quitter les Etats-
Unis, il confie & un ami un carton & dessins contenant tous les originaux encore en
sa possession et lui donne pour instruction de les détruire. Par chance, cela n'est
jamais arrivé! Le carton a dessins et son contenu ont été conservés et appar-
tiennent désormais & un collectionneur privé.

Malheureusement, I'état de John continue de se détériorer, méme s'il lui arrive
d’envisager de retourner a Los Angeles et de reprendre le travail. Mais cela ne se
produira jamais. Le 5 aolt 1962, le jour du décés de Marilyn Monroe, John Alexander
Scott Coutts meurt dans son sommeil (mais pas « sans le sou» comme on I'a injus-
tement raconté) chez sa sceur, & Sainte-Marie-du-Catel sur I'lle de Guernesey,
dans la Manche. Le 9 ao(t, sa dépouille est incinérée et ses cendres sont disper-
sées, conformément a ses voeux. Le mois suivant, le 7 septembre, sa sceur écrit &
un ami de John a New York:

Son état physique s'était considérablement amélioré, privé de toute autonomie
au début du mois de février, quand il est arrivé chez moi, il était capable de s’habiller
et de se déshabiller seul, d’entrer seul dans la baignoire, et méme de marcher un
kilométre et demi jusqu’a son pub préféré, alors qu'il aurait pu prendre le bus - de
porte a porte. Je pense que tu comprends ce que cela signifiait pour lui!

Si I'existence physique de John Coutts est arrivée a son terme au cours de I'été

5 Rubaiyat d’Omar Khayyam, traduit de I'arabe par Jules de Marthold, Paris, Charles
Carrington, 1910 (N.dT).
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1962, cela n'a pas signé la fin de son histoire, car son esprit perdure a travers I'ceuvre
qu'il a créée sous le nom de John Willie. Ses séries de bandes dessinées et ses
photographies ont regu de nombreuses distinctions, ont été imitées, piratées et
réimprimées. Sweet Gwendoline et Bizarre sont aujourd’hui reconnus comme des
classiques. John Willie est considéré comme le maitre, I'étalon - et il na jamais été
égalé!

La cause de cette postérité dépasse largement le talent d’auteur de bande
dessinée, d'illustrateur, de photographe ou d’écrivain de John Coutts. Elle est liée
a son humanité.

John Coutts aimait les femmes. Il savait aussi maitriser ses penchants sexuels:
attacher une femme était une préférence, pas une nécessité. Pour Coutts, la sexua-
lité s'inscrivait dans la vie de l'individy, elle ne la contrdlait pas! En fait, il observait
une régle avec ses modéles: il les respectait, que ce soit dans leur vie privée ou
professionnelle, et il ne couchait jamais avec elles pendant les heures de travail -
voire pas du tout. Les affaires étaient les affaires.

De prime abord, I'élément le plus marquant dans I'art de John Coutts est son
réalisme. Par cet aspect, il soppose diamétralement au travail de ses prédéces-
seurs, de ses contemporains et de ses imitateurs, plus enracinés dans le fantas-
tique. Coutts sefforgait de traduire (souvent dans le contexte du mélodrame) la
réalité ! C'était possible! Il ne dessinait qu’a partir de modéles vivants ou de photo-
graphies, qu'il prenait et, la plupart du temps, développait lui-méme. Ces clichés,
réalisés sur une période d’environ vingt ans, étaient essentiellement des études
académiques, prises sous différents angles, afin de servir de matériel de référence
pour les illustrations a venir.

Les séries de bandes dessinées relévent pour la plupart du genre de la comédie
burlesque, elles sont pleines d'esprit et d’humour - deux traits qui, pour Coutts,
étaient essentiels. Dans un texte de promotion pour En course pour la Gold Cup,
il écrivait ceci:

Ainsi dans cette bande dessinée, je prends un méchant, aussi vil que possible,
pour lequel aucune pulsion n'est trop basse; je lui attribue une compagne volup-
tueuse [sic], et j'y jette une poignée de jolies filles qui sont toujours sur le point de
retirer leurs vétements - jajoute une héroine toujours attachée, ou enchainée, qui
encourt un destin tragique - je mélange vigoureusement le tout - je déverse un
seau de drame - et je vous le sers, cher lecteur...

Il est intéressant de noter que Coutts a choisi de fagonner le «méchant » qui est
aussi inepte que possible, a son image. Comme Coutts, Sir Dystic d’Arcy ne parvient
jamais a terminer ce qu'il entreprend et perd toujours a la fin. Aucun «porno-
graphe » sérieux n'envisagerait de se représenter sous les traits d’un incapable!

Tout le travail de John Coutts ne s'inscrivait pas dans cette veine, toutefois, ses
aquarelles et ses photographies étaient généralement plus profondes. La série
qu'il a réalisée en aquarelle, The Missing Princess (une adaptation du Prisonnier de
Zenda), est sans aucun doute empreinte d’'une ambiance plus sombre que nim-
porte quelle autre de ses bandes dessinées - et d’Arcy, d’ailleurs, n'y apparait pas.
Les photographies, souvent des études pour ses illustrations, étaient également
plus sérieuses pour cette raison.

Ce livre, Les Aventures de Gwendoline, a rencontré le succes! Il a été traduit (sous
licence) en frangais, en allemand et en italien, mais a aussi été piraté - en partie ou
en totalité - en Allemagne (sous deux versions au moins), aux Pays-Bas, en Italie
et en Espagne.

Dans sa conception initiale, Gwendoline devait inclure 220 photographies de
Coutts. Hélas, sachant que la premiére édition en langue anglaise a été impri-
mée en Allemagne (en méme temps que la version en allemand), on a imagi-
né que les photographies pourraient poser probléeme aux douanes américaines:
elles ont donc été supprimées. (Elles ne figuraient pas non plus dans la premiere
édition allemande.) A ce jour, Gwendoline a connu quatre impressions (soit plus
de 26 000 exemplaires vendus) uniquement aux Etats-Unis. Les traductions auto-
risées (France, Allemagne et Italie) totalisent 50 000 exemplaires supplémentaires.
Pas mal, pour un livre que personne ne voulait publier!

Il reste bien des histoires que I'on pourrait et devrait raconter sur John Alexander
Scott Coutts, mais comme de nombreuses pieces de notre puzzle manquent,
cela attendra un autre moment et un autre lieu. Pour linstant, ce livre parle de

lui-méme. ///////////////////////A
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A Ci-dessus:
John Alexander Scotts Couts
(Los Angeles, vers 1961).

Oriental (P&O). Peut-étre parce qu'il souhaite créer sa propre entreprise, la famille
emménage en Angleterre en juin 1903 et s'installe a St Albans, dans le comté du
Hertfordshire (une banlieue au nord-ouest de Londres). Les Coutts appartiennent
vraisemblablement & une tranche aisée de la classe moyenne, mais nentre-
tiennent aucun lien avec la banque britannique du méme nom, comme cela
a été faussement rapporté. (Cette idée regue concernant la famille Coutts, qui
semble s'étre répandue d’elle-méme, n'était rien de plus qu'une hypothése émise
par quelques amis et connaissances - certains allant méme jusqu’a penser que
«Coutts» n'était méme pas son vrai nom! - et il semble qu'aucun n'ait pensé a
poser directement la question au premier concerné.) A ce sujet, une des sceurs de
John, une enseignante a la retraite, déclarait en 1979:

Je crains qu'il soit absolument faux que nous soyons apparentés ou que nous
ayons une quelconque connexion avec la banque Coutts (méme si jai souvent
espéré que ce fat vrail)

Et 'on connait aussi cette déclaration de John Coutts (donc de source sare) qui,
dans une lettre a un ami (en septembre 1961?), écrivait ceci:

Nous sommes normands - jusqu‘au cou! Nous sommes arrivés avec Guillaume le
Conquérant comme tous les grands de ce monde. Toutefois, m'exprimant en tant
quEcossais dont les ancétres étaient des «voleurs de bétail» je le prends comme
un compliment.

Probablement dés I'dge de quatre ans, John Coutts montre un intérét pour un
type de littérature fantastique destinée aux enfants connu sous le nom de «Fairy
Books» (peut-étre une des séries éditées par le folkloriste écossais Andrew Lang
qui firent leur apparition en 1890) et il développe une attirance pour les «demoi-
selles en détresse » qu'il réve de secourir. Il est également probable que ce genre
de littérature ait profondément influencé la fagon dont John percevait certains
aspects de sa vie, car on disait de lui qu'il avait adopté une posture peu réaliste
vis-a-vis de certains sujets, et cette analyse était sirement fondée en ce qui
concerne la fagon dont il a appréhendé ses affaires commerciales par la suite.
Par ailleurs, on retrouve souvent les traces d’'un monde fantastique dans le travail
de Coutts. Ceci est particulierement flagrant dans ses contributions a Bizarre (1946-
1956), le magazine dont il deviendra finalement éditeur, car un grand nombre des
costumes qu'il y a dessinés, ainsi que la fiction qu'’il y publiait et écrivait souvent
lui-méme, contiennent des éléments imaginaires que I'on n'associe pas tradition-
nellement avec ce que l'on considére habituellement comme du «fétichisme ».

Trés jeune, John fait également preuve d'un talent certain pour le dessin, dont,
d’apres sa sceur, il aurait «hérité de son pére» qui envoyait souvent des cour-
riers illustrés @ ses enfants lors de ses voyages d'affaires a I'étranger. Autour de
la puberté, il se découvre un autre attrait - pour les femmes en talons hauts -, a
forte connotation sexuelle pour lui. Dans ses fantasmes, John imaginait que ces
femmes en talons hauts étaient attachées (afin de voler a leur secours?).

A partir de 1909, Coutts fréquente différentes écoles privées en Angleterre
(Seafield, a Bexhill-on-Sea dans le Sussex, de septembre 1909 peut-étre a avril 1914)
et en Ecosse (Glenalmond, & Perth, de mai 1914 & juillet 1921). A Glenalmond, John
participe a des compétitions d'athlétisme, joue dans les équipes de cricket (1919-
1921) et de rugby (1920-1921), devient champion de golf (1920) et assume le réle
d'éléve chargé de la discipline (1920-1921).

En septembre 1921, John Coutts entre a Sandhurst (’Académie militaire royale),
ou il devient également membre de I'équipe de rugby (1922-19237?). Il obtient son
diplome enjuillet 1923, est enrélé en tant que second lieutenant, rejoint le régiment
des Royal Scots le 31 aodt 1923 et sert avec le deuxiéme bataillon a Colchester.
Le magazine du régiment, The Thistle, contient de nombreuses références aux
prouesses sportives de Coutts en cricket, athlétisme et rugby, un sport dans lequel
il excellait, semble-t-il. En 1924, il participe @ deux matchs d'exhibition contre la
célébre équipe néo-zélandaise des All Blacks. The Thistle mentionne également
un combat de boxe poids lourd:

Le second lieut. Coutts a perdu aux points contre le lieut. R. E. Marsh. C'était une
premiére sur le ring pour le second lieut. Coutts et il @ encaissé une bonne punition
face au lieut. Marsh, ce qui prouve que I'enthousiasme est bien Ia.

En 1925, John rencontre une femme du nom d’Eveline Fisher qui travaille
comme hétesse dans un night-club et décide fougueusement de «voler a son
secours» et de I'extraire de sa condition. Il 'épouse donc le 15 aodt, mais sans la
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UN GRAPHOMANE
PROLIFIQUE

parJ. B. Rund

Ce livre vise a rendre hommage a John Alexander Scott Coutts, pour appeler
«John Willie » par son vrai nom. D'aprés ceux qui l'ont connu, c'était un homme trés
instruit, un athléte accompli et un conteur plein d’ironie qui a mené une vie éclec-
tique et peu conventionnelle (c'est le moins que I'on puisse dire!). Comme nous
le verrons, c’était aussi un dessinateur assez exceptionnel. Il ne serait pas exagéré
de décrire sa vie comme un puzzle - a bien des niveaux - auquel de nombreuses
piéces manquent encore. Malheureusement, certaines de celles dont nous dispo-
sons ne semboitent - et ne s'emboiteront - pas, car John Coutts a été victime
de quelques personnes négligentes et mal informées qui ont répandu un grand
nombre de mensonges et de fables a son sujet.

Bien que beaucoup d'aspects de sa biographie restent aujourd’hui encore
sujets a discussion, par chance, John Coutts était un graphomane prolifique qui
écrivait constamment & ses connaissances, ses clients, sa famille et ses amis.
Plusieurs de ses lettres nous sont parvenues et ont fourni certaines des informa-
tions présentées ici. Cette correspondance comprend notamment les courriers
envoyés a I'un de ses amis («F. E. B.») a Chicago depuis Sydney, en Australie,
entre 1937 et 1938. Lautre ensemble de lettres présentant un intérét ont été
écrites depuis Los Angeles, entre 1957 et 1962, et Guernesey (dans les iles Anglo-
Normandes, au Royaume-Uni), en 1962. Des informations supplémentaires
concernant l'artiste ont été apportées par un membre de sa famille en réponse
a des questions posées par l'auteur en 1979, ainsi que par des amis de Coutts
qui l'avaient connu lorsqu'il vivait en Australie, au Canada et aux Etats-Unis. Une
autre source, un bonus en quelque sorte, mérite également d'étre mention-
née: une sorte d'interview ou d’histoire orale de Johns Coutts, menée entre
décembre 1961 et janvier 1962 pour le compte de I'Institut Kinsey de recherche
en sexologie (université de I'Indiana & Bloomington). Cet entretien doit toutefois
étre appréhendé avec prudence, car il a été réalisé dans des conditions pour
le moins peu idéales, compte tenu notamment de I'état mental et physique du
sujet, qui n'‘était alors pas au mieux de sa forme. Cet entretien existe sur deux
supports: une bande audio largement coupée et montée, qui contient moins de
la moitié de I'entretien original - lequel durait peut-étre plus de cing heures et
dont on ignore s'il a été conservé -, et une transcription dactylographiée de I'in-
tégralité des bandes, qui comprend plusieurs imprécisions. Si tout a été fait pour
obtenir confirmation des informations rassemblées a partir de ces différentes
sources, cela n'a pas toujours été possible; ainsi, certaines données ont da étre
prises pour argent comptant, d’autres ont été rapportées avec réserve lorsque
cela semblait approprié. De fait, il faut signaler que certaines dates mentionnées
ici, en particulier celles relatives a la période australienne (de 1926 a1945), doivent
étre considérées comme approximatives.

John Alexander Scott Coutts est né le 9 décembre 1902, a Singapour, cadet
des quatre enfants (il avait trois soeurs) de William Scott et Edith Ann Coutts. A
I'époque, son pere est agent de la compagnie de navigation a vapeur Peninsular &
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permission requise de son régiment et contre la volonté de son pére. Pour cette
raison, il est forcé de quitter 'armée. Son pére rompt également les liens avec lui
etil est envoyé en Australie (vers la fin de I'année 1926 ?) pour se racheter (peut-étre
comme remittance man').

A son arrivée la-bas, Coutts sinstalle dit-on & Brisbane (Queensland) et
demande a sa femme de le rejoindre. Leur mariage prend I'eau, se conclue par un
divorce (en 1928-19297?). Il est possible que Coutts ait également vécu a Melbourne
(Victoria) pendant un certain temps. Un beau jour, alors qu'il est de passage a
Sydney (Nouvelle-Galles du Sud), Coutts tombe sur McNaught & Co., un maga-
sin de chaussures sur King Street, qui propose un service annexe aux fétichistes
des chaussures. Dans cet établissement, il découvre aussi I'existence de London
Life (Londres, The New Picture Press, 1920-1945(?]), un magazine anglais qui traite
ouvertement d’une large palette de fétiches. Soudain, John Coutts découvre qu'il
n'est pas seul! A partir de ce premier contact chez McNaught & Co,, il est présenté
4 une organisation locale de fétichistes des chaussures qui se serait appelée The
High-Heel Club («le Club des talons hauts») et était présidée par «B. W.» un capi-
taine a la retraite qui répondait au pseudonyme d’Achille.

Un peu plus tard - les informations concernant les dates se contredisent (des
1931-1932 (& Brisbane?], ou en 1934-1935 [& Sydney?]) -, John rencontre Holly Anna
Faram, qui partage son intérét pour les chaussures a talons hauts et le bondage, et
devient son modeéle et sa muse.

Coutts finit paremménagera Sydney (vers 1934-1935) et, grace au carnet d'adresses
du club, commence sa carriere d'illustrateur et de photographe. Il propose des
clichés de Holly et d'autres femmes en talons hauts (des scénes de bondage
sont également disponibles sur demande). Au début, John n'est pas un trés bon
photographe. A I'exception de ses photos de Holly, qui était un modéle extraor-
dinaire, I'essentiel de son travail est a 'époque assez banal. Et, malheureusement,
il n'est pas non plus trés bon en affaires (une caractéristique qui lui causera des
soucis toute sa vie): ses prestations ne sont pas trés bien payées. Par la suite, Coutts
envisage de poursuivre ses activités autour de ses centres d'intérét sexuels en en
faisant un simple «hobby ». Il continue de gagner sa vie comme il le faisait au préa-
lable, en effectuant divers petits boulots (jardinier, marin de marine marchande,
employé de la voirie, illustrateur de cartes de visite et d'affiches, chauffeur de taxi,
portier dans un night-club..). Selon un de ses amis australiens, il travaille aussi un
temps a la radio: il y est animateur et y lit peut-étre également les informations.

En 1936, Coutts se pense capable de créer une publication de meilleure quali-
té que London Life (le magazine est assez frileux au sujet du bondage), mais ce
projet mettra plusieurs années a se réaliser. En 1938, B. W. lui accorde le droit d'uti-
liser le nom «Achille» pour sa propre entreprise de vente par correspondance.
Outre la photographie, Coutts propose a ses clients une production de chaussures
a talons hauts, fabricant souvent les formes ainsi que les talons lui-méme, et il
réussit ainsi a épargner assez d’argent pour produire le premier numéro de son
propre magazine. Celui-ci, qui aurait peut-étre da porter un autre nom que Bizarre,
doit étre imprimé a Londres. Mais le début de la Seconde Guerre mondiale en
septembre 1939 met un terme a ce projet.

Le 11 juin 1940, Coutts se porte volontaire pour intégrer 'armée australienne (sur
le formulaire d'enrdlement, il se déclare «paien»!). Aprés diverses promotions,
il obtient le 1* novembre 1940 le grade de lieutenant, mais est démobilisé pour
raison médicale le 2 juin 1941. (Il est possible qu'il ait ensuite servi dans la marine
marchande jusqu’a la fin de la guerre.)

La relation de John et Holly a toujours été orageuse, mais ils ont semble-t-il
vécu ensemble, par intermittence, pendant environ huit ans. lls se marient fina-
lement a Sydney, le 24 décembre 1942 - selon les dires d’'un de ses amis -, car
Coutts souhaitait que Holly puisse bénéficier de sa pension de veuve de guerre.
Or, non seulement John survit a la guerre, mais il réussit également a économiser
la majeure partie, si ce n'est la totalité, de sa solde. En 1945, il décide d'emména-
ger aux Etats-Unis, ou il est certain de pouvoir publier son magazine. Holly refuse
de l'accompagner dans ce projet et demeure en Australie; ils resteront toutefois
mariés jusqu’a la mort de John, en 1962.

1 Ce terme fait référence a un Anglais envoyé dans les colonies par sa famille afin qu'il
ne soit pas source d’embarras au pays. Le remittance man (littéralement « homme
bénéficiaire d'un paiement») vivait de fonds alloués par sa famille restée en Angleterre
(N.AT).
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