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À Bruce, aux pitbulls et à tous les êtres incompris
à qui l’on donne rarement une seconde chance
dans la vie.


« I’ll awake you from this living sleep. »
« Matador » de Faith No More
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PREMIÈRE PARTIE


PROLOGUE


Édimbourg, Écosse
1987
Il s’était mis à neiger pendant la nuit. Le petit garçon s’était réveillé par terre, près du feu, comme souvent quand il faisait trop froid et que sa mère n’avait pas payé la facture d’électricité. Mais au petit matin, le feu s’était éteint, il ne restait plus que des cendres et il ne sentait plus ni ses doigts ni son nez, bref plus rien de ce qui dépassait de sa couverture de flanelle toute râpée.
Malgré le froid et l’humidité qui avaient envahi la salle de séjour toute sombre, le petit garçon s’était réveillé heureux. Aujourd’hui, c’était un jour spécial pour lui : il avait cinq ans et sa mère lui avait promis, promis l’année dernière, quand il n’avait pas reçu de cadeau pour son anniversaire, que l’année suivante, quand il aurait cinq ans et qu’il serait devenu un grand garçon, il pourrait aller au magasin de jouets choisir ce qu’il voulait.
Toute l’année, il avait passé le plus clair de son temps à feuilleter des catalogues récupérés dans les poubelles du quartier (parfois il avait dû attendre longtemps sur le trottoir que des hommes méchants et imprévisibles, à la recherche de quelque chose à manger ou à revendre, aient fini de fouiller) pour y chercher des jouets qui lui plaisaient. Quand il tombait sur un catalogue, il en arrachait les pages et les rapportait dans la chambre qu’il partageait avec sa mère en les dissimulant dans la poche intérieure du seul manteau qu’il possédait.
Quand malheureusement il n’y avait pas de catalogues, il lui restait toujours les magazines de la bibliothèque. Il y passait le plus clair de son temps. Il n’allait pas à l’école, bien qu’à son âge il aurait dû y être, et sa mère devait bien le déposer quelque part pendant qu’elle travaillait. La bibliothèque était l’endroit qu’il préférait. Dans ce quartier de taudis qu’était Muirhouse, personne ne remarquait le petit garçon aux vêtements trop grands et élimés, assis pendant des heures sur le plancher de la bibliothèque, qui feuilletait des magazines en rêvant à une vie meilleure.
La vérité, c’est que lorsque son anniversaire était enfin arrivé, il se fichait bien de savoir quel jouet il allait avoir. Il voulait juste quelque chose qui lui appartienne. Et même s’il savait que les petits garçons de son âge désiraient tous avoir des petits soldats ou des voitures, lui voulait juste quelque chose qui le réconforte. Un animal en peluche, un ours peut-être, ou un chien. Il aimait bien les chiens, même celui de son voisin qui aboyait toute la nuit et essayait de vous mordre si vous l’approchiez de trop près. Il aimait aussi ce genre de chien-là.
Le petit garçon se leva en frissonnant malgré la couverture qu’il avait drapée autour de ses épaules et regarda par la fenêtre. Ses grands yeux gris-vert s’élargirent d’émerveillement. La crasse des rues désertes avait disparu comme par enchantement, recouverte d’une fine couche de neige toute propre, immaculée. C’était la première chute de neige à Édimbourg cette année-là, et il ne put s’empêcher de penser que c’était juste pour lui, pour son anniversaire. De ses doigts engourdis par le froid, il sortit sa croix de sous son col de chemise et l’embrassa en remerciant le Seigneur.
Il voulait le dire à sa mère, pour la neige, alors il traversa en courant le tapis élimé recouvert depuis toujours de brûlures de cigarettes et de traces de larmes, jusqu’à la chambre.
Il aurait dû frapper avant d’entrer. Dans son excitation, il oublia unes des rares règles que lui avait inculquées sa mère : « Quand j’ai un ami qui vient à la maison, tu dois dormir au salon », et « Quand ma porte est close, tu ne dois jamais l’ouvrir ».
Mais il l’ouvrit.
La fenêtre était fendue et un vent glacé s’infiltrait à l’intérieur en faisant bouger les rideaux fanés. Dans le lit, sous la fenêtre, sa mère dormait sur le ventre, vêtue d’un déshabillé sale.
Un homme tout nu se tenait à côté d’elle, il fumait une pipe.
Le petit garçon se figea sur place, mais c’était trop tard. L’homme l’avait vu. Il jeta violemment sa pipe par terre, et la seconde suivante, il avait traversé la pièce et l’avait attrapé à la gorge.
– Tu crois que tu as le droit de me juger ?
L’homme lui siffla au visage avec une haleine lourde qui sentait les oignons et le sang. Le petit garçon ferma les yeux et secoua la tête avec crainte.
Il avait déjà vu l’homme à plusieurs reprises – sa mère avait tellement d’amis. Ils disparaissaient tous dans la chambre à coucher. Parfois pour quelques minutes, parfois des heures entières. Les bons jours, il entendait des rires, des bruits de toux et des cris excités. Les mauvais jours, c’étaient des cris, les pleurs de sa mère, le bruit d’objets qu’on jetait à travers la pièce. Ces jours-là, sa mère était couverte de coupures et d’hématomes. Elle ne lui disait rien et ne sortait pas. Il restait à côté d’elle et lui apportait du thé fadasse, infusé à partir de sachets de thé qu’il avait déjà utilisés plusieurs fois, parce que c’était tout ce qu’il leur restait.
– Tu crois ça ? hurlait l’homme en serrant, serrant son cou.
Le petit garçon ne pouvait plus respirer. Il se dit que cet homme terrible avec son nez rouge et turgescent et ses yeux mauvais allait le tuer.
D’une certaine façon, il avait envie qu’il le fasse.
– Hé, dit sa mère en se redressant lentement, qu’est- ce qui se passe ?
Elle avait la voix rauque et hésitante.
– Laisse mon fils tranquille.
L’homme relâcha son étreinte et se retourna pour regarder la femme. Le petit garçon porta la main à sa gorge. En râlant, il voulut s’excuser, mais aucun mot ne sortait. Ça n’avait aucune d’importance. L’homme se retourna subitement et gifla le garçon à toute volée. Puis il lui explosa la tête avec un tesson de bouteille et l’envoya valdinguer au loin.
Il alla heurter le chambranle de la porte et atterrit par terre violemment. Il eut tout de même le temps de supplier le Seigneur de ne plus jamais ressentir une telle douleur.
Mais ça n’était pas fini pour lui. Il allait devoir vivre toute une vie de douleur. Puis l’homme hurla à sa mère :
– Toi, tu la fermes !
Elle avait l’air morte de peur, mais elle réussit tout de même à dire à son fils de se lever et d’aller s’enfermer dans la salle de bains.
Le petit garçon pouvait à peine bouger. Sans savoir comment, il y parvint tout de même. Il se leva malgré les martèlements dans sa tête et sa toux déchirante et se traîna dans la salle de bains. Le sol était couvert d’urine. Maladroitement, il poussa le verrou, s’assit sur le siège des toilettes et attendit.
À côté, ça hurlait de plus en plus fort et ensuite, finalement, la porte d’entrée claqua.
Puis il y eut quelques coups légers et il comprit que sa maman allait bien.
– Allez, il est temps de te préparer, lui dit-elle quand il entrouvrit la porte. (Elle lui sourit de ses dents jaunes et enfila un peignoir sur son corps frêle. Ses côtes saillaient comme des barreaux de prison.) C’est ton anniversaire, je n’ai pas oublié ce que je t’avais promis.
Sa voix s’étrangla sur ces derniers mots et elle sortit à la hâte, les épaules affaissées, la tête basse.
Bientôt, tous deux furent prêts. Ils se dirigèrent à petits pas vers l’arrêt du bus. Le petit garçon ne pouvait s’empêcher de sourire à tous ceux qu’ils croisaient : ces gens effrayants qui dormaient dans la rue et parlaient tout seuls, ces chiens qui tremblaient et s’enfuyaient à leur passage, ces rats qui festoyaient avec les charognes dans le caniveau. Rien de tout cela ne comptait pour le petit garçon. Le monde lui semblait lumineux et pur, entièrement pour lui. Il donnait des coups de pied dans la neige et la regardait retomber par terre et il dit à sa maman que le paradis devait ressembler à ça, à marcher dans les nuages toute la journée.
Elle essuya une larme teintée de mascara et acquiesça.
Le trajet en bus dura longtemps, mais finalement, ils arrivèrent dans un de ces grands centres commerciaux tout en béton. C’était le moment que le petit garçon avait attendu pendant un an. Il ne remarqua même pas les regards bizarres que les gens leur jetaient. Il était tellement concentré sur le jouet que le monde autour de lui semblait disparaître. Malgré la bosse à l’arrière de son crâne et sa joue gonflée qui virait lentement au violet, c’était le plus beau jour de sa vie.
– Nous n’avons plus beaucoup de temps, lui dit sa mère, alors dépêche-toi de choisir ton cadeau, et je le paierai.
Le petit garçon entendit l’urgence dans sa voix et se sentit soudain totalement dépassé.
Il y avait des figurines, des super-héros, des voitures et des camions, des chevaux, des poupées, des animaux en peluche, des jeux de construction, de la peinture et des Lego, et un million d’autres choses qui lui faisaient envie.
Il restait là, complètement ahuri, à regarder tout autour de lui, avec le cœur qui battait très fort dans sa poitrine.
– S’il te plaît, lui dit à nouveau sa mère.
Elle était déjà à la caisse, prête à payer. Il eut soudain atrocement peur de ne rien avoir s’il ne choisissait pas immédiatement quelque chose. Et en même temps, il était assez grand pour se rendre compte qu’ils n’avaient pas beaucoup d’argent et qu’il ne pouvait pas choisir quelque chose de cher.
Affolé, il se dirigea vers les peluches. Elles étaient toutes rangées dans une boîte – les girafes, les ours, les chiens, les chats. Toutes semblaient avoir besoin d’une maison, et ça lui brisait le cœur de savoir qu’il ne pourrait en choisir qu’une.
Mais il fallait qu’il fasse un choix. Il hésitait devant un petit chien tout rond quand il remarqua un lion à moitié enseveli sous la pile. Seuls ses yeux dorés de félin et sa crinière jaune dépassaient. Ce n’était pas un endroit pour un animal aussi majestueux.
Le petit garçon extirpa le lion de sous les autres animaux. Il était si doux et si câlin dans ses bras. Il courut avec vers sa mère en espérant qu’elle n’avait pas changé d’avis.
Elle regarda le lion et sourit. Il avait fait le bon choix.
Après qu’elle l’eut payé, il serra le lion contre son cœur de toutes ses forces. C’était si bon de serrer quelqu’un dans ses bras. Il avait l’impression que le lion le tenait lui aussi dans les siens et le remerciait de l’avoir secouru.
– Comment s’appelle ton lion ? lui demanda calmement sa mère.
Il y avait tant de tristesse dans sa voix que le charme sous lequel était le petit garçon fut presque rompu, ce charme vertigineux de l’amour.
Il réfléchit un instant et répondit :
– Lionel. Lionel le lion. Et je l’aime.
Elle s’essuya le nez sur la manche de son manteau en fausse fourrure. Elle y laissa une trace de rouge à lèvres et lui dit :
– Et tu sais que lui aussi t’aime. Tout comme moi, je t’aime.
Il fut tout surpris, parce que sa mère ne lui disait vraiment pas souvent qu’elle l’aimait. Ça rendit son anniversaire bien plus gai. Bientôt ils remontèrent dans le bus, mais cette fois-ci, ils ne se dirigèrent pas vers chez eux. Les routes qu’ils empruntaient ne lui étaient pas familières. Ils laissèrent peu à peu la ville derrière eux. Les jardins devinrent plus grands, la neige plus profonde.
– Où allons-nous ? demanda-t-il. Ce n’est pas le chemin de la maison.
– Nous allons voir des amis à moi, répondit-elle.
Le petit garçon n’aimait pas ça. Il serra son lion plus fort dans ses bras. Il n’aimait pas les amis de sa mère.
Elle passa sa main sur son épaule, sans le regarder. Ils étaient les seuls dans le bus, du coup il se sentit encore plus seul.
Elle finit par dire :
– Ne t’en fais pas, ils ont d’autres garçons de ton âge là-bas.
Il ne se sentit pas mieux pour autant. Il ne s’entendait pas avec les autres enfants, qu’ils aient son âge ou non. Il était timide et les autres le prenaient souvent comme tête de Turc parce qu’il était trop calme. Du coup, il se renfermait encore plus, comme ça il était toujours en sécurité et à son aise.
Le bus finit par s’arrêter devant d’immenses portes de fer et un mur en pierre. Sa mère le prit par la main en serrant son sac contre elle pendant qu’ils s’enfonçaient dans la neige. Le bus démarra et il se dit qu’il aurait préféré rester dedans. Ils étaient dans les collines, au milieu de nulle part, et même si sa maison était sale et froide, c’était quand même sa maison. Le petit garçon ne pouvait pas déchiffrer le panneau sur le mur, il demanda donc à sa mère ce qui était écrit.
– Ça dit que nous sommes les bienvenus, lui dit-elle en le tirant jusqu’à ce qu’ils se retrouvent devant les portes.
Elle appuya sur le bouton de l’interphone.
Le petit garçon regardait fixement les grilles en fer de l’immense manoir sur la colline. Il ne l’aimait pas. Quelque chose, peut-être les barreaux aux fenêtres, ou l’énorme lierre, ou la façon dont il les surplombait comme une bête en briques, prête à leur sauter dessus. À cet instant, il était bien content d’avoir un lion comme Lionel, mais il se cacha tout de même derrière sa mère.
– Allons-y ! murmura-t-elle en le tirant en avant, jusqu’aux marches de l’escalier.
La porte d’entrée s’ouvrit et un homme grand et mince, avec un nez qui ressemblait à un bec d’oiseau et des cheveux noirs et lisses, apparut. Il les observa d’en haut.
– Bienvenue, Mademoiselle Lockhart, dit-il.
Puis il leur fit signe d’entrer.
L’homme leur parlait toujours quand ils entrèrent dans le manoir, mais le petit garçon n’écoutait pas. Il était frappé par le froid qui y régnait. Depuis les lumières blafardes jusqu’aux murs et au sol en béton, tout respirait l’inhospitalité. Il y avait une mauvaise ambiance. C’était un endroit où il ne pouvait se passer que de mauvaises choses.
Mais sa mère le traîna tout le long du hall glacial jusqu’à un bureau. Tous deux s’assirent sur des chaises en cuir face à l’homme et elle sortit une enveloppe de son sac qu’elle lui tendit.
– J’imagine que tout est en ordre, dit l’homme d’une voix profonde et impassible.
– Oui, répondit sa mère en inclinant la tête.
Puis elle regarda son petit garçon avec des yeux remplis de regrets, avant de dire à l’homme :
– J’espère que vous prendrez bien soin de lui. Ce n’est pas sa faute. C’est la mienne.
L’homme se contenta de hocher la tête en regardant les papiers.
– De quoi tu parles ? demanda le petit garçon.
L’homme releva la tête et le fixa avec ses yeux de fouine. Le petit garçon avait l’impression qu’il essayait de lui transpercer le crâne :
– Fils, voici ta nouvelle maison.
Il n’arrivait pas à comprendre ce que l’homme voulait dire. Il secoua la tête et regarda sa mère, mais elle se leva de sa chaise. Elle pleurait.
Il hurla « Maman ! » en lâchant son lion pour s’agripper des deux mains à son manteau. Elle le souleva presque de sa chaise. Il se redressa pendant qu’elle se dirigeait vers la porte, mais l’homme sans pitié le retint d’une poigne de fer.
– Maman ! cria-t-il à nouveau, les bras tendus vers elle.
Elle s’arrêta à la porte un court instant. Son mascara coulait sur ses joues.
– Je suis tellement désolée, Lachlan, sanglota-t-elle en s’accrochant de toutes ses forces au chambranle. Je t’aime. Mais je ne peux pas vivre avec toi. Je suis vraiment désolée.
Lachlan lui cria d’une voix déchirante :
– Mais Maman ! Je serai gentil, je te promets ! Tu peux rendre Lionel au magasin, mais garde-moi à la maison, s’il te plaît !
Sa mère se contenta de secouer la tête et murmura :
– Au revoir.
Lachlan regarda sa mère d’éloigner, puis disparaître. Il pleurait, gémissait, et tentait d’échapper à la poigne de l’homme.
Il hurlait d’une voix si forte pour un si petit garçon :
– S’il te plaît !
Alors, ses pieds quittèrent le sol. L’homme le soulevait à bout de bras.
– Reviens, s’il te plaît, Maman ! Ramène-moi à la maison, ramène-moi à la maison !
– C’est ici ta maison, répéta l’homme.
Puis il leva Lachlan jusqu’à sa bouche humide et chuchota méchamment :
– Et si tu n’arrêtes pas immédiatement de hurler et de faire tout ce boucan comme un petit con, tu vas recevoir vingt coups de ma ceinture. C’est ça que tu veux pour ton premier jour à l’orphelinat Hillside ?
Mais Lachlan ne pouvait pas s’arrêter. Ça lui était bien égal d’être battu. Il avait déjà été battu le matin même. Et beaucoup d’autres fois. La douleur, la vraie, il la ressentait à l’intérieur, elle faisait rage en lui, elle lui déchirait les entrailles. Il avait l’impression de se noyer dans une eau glacée, qui inondait son âme.
– Très bien, dit alors l’homme, et il jeta Lachlan à terre. Puis il ramassa Lionel et le tint au-dessus du petit garçon.
– Si tu ne fermes pas ta petite gueule, tu ne le reverras plus jamais. Je le donnerai à un autre garçon.
C’était tout ce que Lachlan possédait. Alors, il se tut. Il continua à pleurer en silence, en serrant les dents et en tremblant du menton. L’homme lui rendit le lion et il s’y accrocha de toutes ses forces. Bientôt la fourrure fut tout humide de larmes. Son cinquième anniversaire fut le dernier qu’il fêta avant bien longtemps.
Lachlan ne revit jamais sa mère.
Il ne rentra jamais à la maison.



CHAPITRE 1
San Francisco - De nos jours


Kayla
– Pendant combien de temps dois-tu être privée de quéquette avant d’être considérée comme vierge à nouveau ? Steph et Nicola me regardent fixement, comme si je venais de sortir un truc dément.
Nicola me gronde :
– Kayla !
– Quoi ? je demande en haussant les épaules. C’est sans doute toi qui le sais le mieux de nous trois. On a pratiquement dû te mettre une bite sous le nez pour que tu te décides à baiser avec Bram. Alors, est-ce que tu étais vierge à nouveau ou pas ?
– J’avais mon vibromasseur, espèce d’idiote, rétorque Nicola en s’asseyant dans le box tout en me jetant un regard noir.
Je connais parfaitement ce regard. Il signifie « Mais qu’est ce qui cloche chez toi, et pourquoi diable sommes-nous toujours tes copines ? ».
– Les vibromasseurs, ça ne compte pas. Je parle de vraie baise. Ça t’a fait quoi d’être à nouveau déflorée quand Bram t’a pénétrée ? Bram le coup du bélier. Wham, bam, merci Bram ?
Elle roule de gros yeux et échange un regard avec Steph. Ça fait juste quelques semaines qu’elle et Bram se sont remis ensemble. Elle et sa fille Ava ont quitté mon appart pour aller s’installer chez lui. Et bien que je m’inquiète un peu de temps en temps à propos de Bram – les Écossais sexy ne sont pas dignes de confiance –, je dois dire qu’elles me manquent toutes les deux. Sans elles, je me sens seule. J’en ai marre de me retrouver le soir à manger des plats surgelés en regardant les rediffusions de Vampire Diaries.
Bien sûr, si je me retrouve toute seule à m’empiffrer des cochonneries, c’est parce que j’ai fait vœu de chasteté il y a quelques semaines. Pas seulement plus de baise, mais plus de flirts, plus de drague, plus de Tinder, plus rien du tout. Les garçons, les hommes, je ne les regarde même plus.
Je voudrais pouvoir dire que tout va bien pour moi. Que même si je me retrouve seule la plupart du temps, je préfère lutter contre mes envies pressantes de boire un verre de vin ou de faire du shopping sur Internet, plutôt que de passer la nuit avec un type qui ne reconnaîtrait même pas un clito si on lui en mettait un sous le nez. Putain, je suis pourtant sûre que quand je soulève mes hanches, je leur fous le mien littéralement sous le nez, et pourtant ils font comme s’il n’existait pas.
Sans parler des rendez-vous qui ne mènent à rien, de ces types qui semblent avoir du potentiel mais qui ne veulent voir en moi d’une princesse vaguement asiatique qui ne doit être que douceur et soumission, alors que moi, je leur donne des coups de vagin, tout en me maudissant d’agir de la sorte.
C’est finalement beaucoup, beaucoup plus simple comme ça. Bien moins stressant.
Steph s’inquiète :
– Tu vas bien, Kayla ?
– Oui, pourquoi ?
– Parce que tu t’agrippes à la table comme si tu allais te transformer en Hulk !
Je baisse les yeux sur mes mains, mes articulations sont toutes blanches. Je relâche lentement la pression. Peut-être suis-je stressée, après tout.
– Tu es sûre que tout ce truc « zéro mecs » est une bonne idée ? demande-t-elle en avalant une gorgée de bière.
Franchement, c’est juste ce que je voulais entendre. J’ai besoin d’une bonne excuse pour laisser tomber. Pourtant, je ne suis pas encore complètement décidée. Je lui réponds en relevant la tête et en essayant de me détendre :
– C’est la bonne solution.
J’attrape mon verre de vin. C’est le deuxième et je suis déjà pompette.
J’ajoute avec une certaine gravité.
– C’est la seule solution.
– Mais pourquoi fais-tu ça ? demande à nouveau Nicola.
Je la regarde, elle et ses yeux marron foncé, puis Steph et ses yeux bleu layette. Mes deux meilleures amies, vêtues de vêtements de créateurs et de marques étrangères. Elles sont toutes les deux la raison pour laquelle j’agis ainsi, avec leurs visages heureux, lumineux et leur histoire d’amour avec ces deux fichus frères McGregor. Nicola vient de se réinstaller avec bonheur avec Bram après leur violente rupture, et Stephanie est mariée avec son frère, Linden. Le fait que j’aie eu une aventure avec lui, il y a bien longtemps quand ils n’étaient encore que des amis, n’y change rien. Non qu’il ait brisé mon cœur de Grinch1 (il est bien trop petit), mais parfois ça me rappelle ce que j’aurais pu vivre et que je n’ai pas vécu.
Je suis jalouse, tout simplement. Et quand je deviens jalouse, même de mes amies, je peux me transformer en vraie petite Ninja, une Ninja tout à fait ordinaire (sauf que je suis une Ninja asexuée). Renoncer aux hommes signifie renoncer aux déceptions.
Enfin, du moins, c’est ce que je suis censée faire. C’est plus facile quand je suis seule, ou chez ma mère, ou à la salle de sport, ou même quand je dîne dehors. Partout où la tentation n’est pas trop forte. Ce soir, pourtant, Steph et Nicola m’ont pratiquement traînée dans notre lieu de prédilection, le Burgundy Lion dans le quartier de Haight, pour passer une soirée entre filles. Mais boire comme un trou dans un environnement masculin n’est pas une très bonne idée quand vous faites abstinence. Heureusement, je suis sortie sans aucun maquillage, en pantalon de yoga et tee-shirt baggy sur lequel est écrit « Non à la fête du slip », donc les mecs ne vont pas se battre pour m’adresser la parole. À moins qu’ils pensent que le mot « slip » est une invite.
– J’agis ainsi parce que mon petit copain à piles trouve toujours mes zones érogènes et que je laisse mes doigts s’exprimer, j’explique avec un soupir fatigué. Et j’en ai marre des rencards dans cette ville de merde. Je tourne en rond, je perds mon temps, et je vous jure que les mecs sont de plus en plus débiles. Je n’arrive même plus à baiser correctement. On dirait que tous les hommes de San Francisco sont déjà pris ou homosexuels, ou qu’ils ont peur des filles trop voraces.
Elles échangent encore un coup d’œil, cette nouvelle communication secrète qu’elles semblent partager depuis peu. Ma théorie, c’est que d’avoir une bite McGregor pour soi crée une certaine forme de télépathie. Elles sont devenues de vraies accros à la queue écossaise.
– Quoi ? C’est vrai. Et vous seriez d’accord avec moi si vos vagins n’étaient pas pris en otage par ces zozos en kilt.
– Tu veux bien arrêter de dire vagin à tout bout de champ ? Ça finit par ne plus vouloir dire grand-chose, s’écrie Nicola.
– Ouais, surtout pour moi.
– Hmmm. Si le vagin de Kayla cessait d’être aussi vorace, existerait-elle encore ?
Steph réfléchit, une petite lueur dans l’œil.
J’avale une bonne lampée de Zinfandel de Napa2.
– Peu importe, ma vie va être plus simple comme ça. Vous verrez.
Le téléphone de Steph se met à vibrer sur la table. Elle y jette un coup d’œil :
– Bram est en route.
Je gémis en portant ma main à mon menton et en la faisant glisser sur mon visage :
– Beurk ! Pourquoi ? Je croyais qu’on avait dit une soirée entre nanas. Je n’ai aucune envie de vous voir vous dévorer des yeux.
– Linden arrive aussi, dit timidement Steph.
Je lui jette un regard noir.
– Désolée, fait-elle. (Elle n’est pas désolée le moins du monde.) Mais si ça peut de rassurer, Linden et moi sommes chiants et mariés, alors tout ce truc de se regarder dans le blanc des yeux, c’est terminé pour nous.
– Oh, arrête, dis-je, alors que Nicolas prend, elle aussi, un air dubitatif. Vous êtes encore pires que Bram et Nicola, vous ne pouvez même pas envisager une seconde que les autres n’aient pas envie de se passer la bague au doigt. Tu te souviens de Bridget Jones ? Eh bien moi, je suis Bridget. Et toi tu es… toutes les autres.
Nicola hoche la tête :
– C’est vrai.
Elle me regarde avec un sourire narquois.
– Voilà pourquoi il faut juste que tu rencontres ton Hugh Grant.
Je la dévisage en répondant :
– Mais elle ne reste pas avec Hugh Grant !
Nicola fronce les sourcils, confuse :
– Oh, comme si tu voulais un Marc d’Arcy. Cela dit, Bram et Linden ne viennent pas seuls.
Oh Seigneur ! Une vague de froid m’envahit soudain.
Lentement, je demande :
– Quoi ? Ils viennent avec qui ? Si c’est un type, ça va vraiment m’énerver, surtout s’il est célibataire.
– Leur conversation cochonne te manquerait trop, dit Steph avec un petit sourire, et je sais qu’elle pense à son mari et à son langage obscène.
– Hé, je lui réponds en désignant ma poitrine, je parle assez mal comme ça.
– C’est vrai, surtout quand tu es avec nous, rétorque Nicola.
Je renifle, j’emprunte le poudrier de Steph et je m’examine. Même sans maquillage, je sais que je ne suis pas si mal. J’ai hérité de ma mère mes pommettes saillantes, mes yeux noirs et mes longs cils noirs qui n’ont aucun besoin de mascara. Je tiens de mon père mes lèvres pulpeuses et mes taches de rousseur. Mais malgré tout, je pourrais avoir l’air bien plus belle. J’ai les joues marquées par l’alcool, mes cheveux sont complètement en bataille et je suis fringuée comme l’as de pique.
Et c’est tant mieux, je me rappelle soudain. Tu n’as aucun besoin d’une queue écossaise.
– Ouais, tu as raison, dis-je à voix haute.
– Hein ?
Je regarde Steph un air absent.
– Oh excuse-moi, je me parlais à moi-même. Ça m’arrive parfois, tu sais bien.
– Les voilà, s’écrie Nicola.
Je peux imaginer son sourire niais rien qu’en entendant le ton de sa voix.
Je soupire en tournant la tête en direction de la porte d’entrée. Dans la lumière tamisée qui éclaire le décor vert, cuivre et bois, et le juke-box qui diffuse uniquement la musique de James, apparaissent Bram, Linden et Lachlan McGregor. Le trio écossais de mecs super-hot. Mais au moment même où cette pensée me saute à l’esprit, je cligne des yeux en fixant Lachlan que je détaille vraiment pour la première fois. Je me rends compte que le qualificatif de super-hot est en deçà de la réalité. Alors que Linden et Bram sont tout bêtement beaux à regarder, chacun à sa façon, Lachman est un animal d’un tout autre genre. En fait, il est tout simplement bestial.
Lachman dépasse Bram qui est pourtant très grand d’au moins quinze centimètres et il est presque deux fois plus large. On dirait un chêne, haut, puissant, indestructible. J’ai subitement envie de courir jusqu’à lui et de lui rentrer dedans pour voir à quel point il est solide. J’ai l’impression que je rebondirais. Il a un physique de super-héros de bande dessinée, des bras massifs recouverts de tatouages, une poitrine large, des épaules immenses et un torse en forme de V. Même vêtu d’un simple tee-shirt vert tendre et d’un jean noir, il paraît immense.
Je ne peux pas m’empêcher de le regarder. Et je m’en fiche, parce que tout le monde dans le bar a les yeux rivés sur le trio écossais. Même si je dois passer discrètement ma main sur ma bouche pour m’assurer que je ne suis pas en train de baver. Il est sans aucun doute le type le plus dément que j’aie jamais vu, et j’ai une subite envie de me frotter contre son visage. Si ce n’est pas de l’amour, je ne sais pas ce que c’est.
Alors que Bram hoche la tête et que Linden nous fait signe, Lachman parcourt attentivement la foule des yeux, comme un flic qui cherche à découvrir un suspect ou un criminel à la recherche d’un bon coup. Il y a une étincelle inquiétante dans son regard. Je me demande ce que ça me ferait d’être dévisagée par lui. Je serais sans doute super-excitée. Malheureusement, quand ils approchent et que Lachman croise enfin mon regard, je ne perçois rien d’autre que de l’indifférence dans ses yeux.
Je détourne rapidement le regard, soudain consciente de mon apparence, et je maudis encore une fois mes copines pour m’avoir traînée jusqu’ici alors que je pourrais être en train de regarder Damon Salvatore. Quoi qu’il en soit, je me fiche bien qu’il me voie en pyjama.
Bon courage pour ton vœu, me dis-je à moi-même. Voilà que j’oublie de le renier en silence. Vous voyez, je recommence à parler toute seule.
– Salut mon chou, lance Steph à Linden en lui souriant comme une idiote.
Je vous avais prévenus.
J’ignore leurs plaisanteries de couple et je baisse les yeux sur mon verre en attendant avec angoisse d’être présentée. Mon regard glisse vers leurs pieds et je regarde leurs chaussures : des derbies parfaitement cirés pour Bram, des Keds pour Linden et des chaussures de randonnée pour Lachman. Elles sont usées, elles ont l’air d’avoir été bien portées, et oh ! elles sont tellement grandes !
– Kayla, annonce Bram avec une certaine délicatesse.
J’adore la façon qu’ils ont de me présenter comme si j’étais une bombe prête à exploser.
Je lève doucement la tête, je croise ses yeux noirs.
– Notre cousin, Lachlan, dit-il en faisant un petit pas de côté et en désignant cette splendide bête sauvage.
– Lach, voici Kayla.
Il la joue cool, je hoche la tête en disant :
– Ravie de faire ta connaissance.
Mais en fait, ce que j’ai envie de lui dire, c’est :
– Est-ce que je peux te lécher la figure ?
Parce que c’est un sacrément beau visage, surtout de près. Il fronce les sourcils comme s’il essayait de comprendre pourquoi il devrait se soucier de moi, et ça fait apparaître une ride profonde entre ses yeux, le long de laquelle j’aimerais bien passer mon doigt. Ses yeux sont vifs, couleur noisette tendant sur le vert. Il a un creux sous les pommettes, sa large mâchoire est soulignée par une barbe parfaitement négligée, sa chevelure épaisse est brune et super-bandante. Et puis il y a ses lèvres. Elles sont sensationnelles. C’est exactement les lèvres dont j’ai besoin entre mes jambes.
À cette pensée, j’ai une bouffée de chaleur et je me sens rougir.
Ça le fait froncer un peu plus les sourcils.
– Kayla, concède-t-il.
Sa voix est très grave et rocailleuse, comme si elle sortait d’un film noir des années 40, et son accent écossais est mille fois plus prononcé que celui de Bram ou de Linden. Mon nom dans sa bouche ressemble à un genre de dessert gaélique. Naturellement, à cette pensée, je l’imagine en train de m’écarter les jambes sur la table et de me déguster comme un dessert.
Jésus, j’ai besoin d’une douche froide, et sur-le-champ.
– On devrait prendre un box plus grand, dit Nicola.
Sa voix me ramène soudain à la réalité. Même si je n’ai aucune envie de quitter des yeux Lachman dans toute sa gloire, voilà le moment idéal pour faire preuve d’un peu d’intelligence et ficher le camp.
Je termine rapidement mon verre de vin avant de sortir du box. Je m‘éloigne de Lachman, j’ai peur qu’être proche de lui ne ressemble à être en orbite autour d’un trou noir. Je me prépare à m’excuser avant de partir quand Bram m’attrape par le bras. Je le regarde, étonnée.
– Kayla, je peux te dire deux mots ?
Pour une fois, il a l’air sérieux, et pour une raison inconnue, j’ai soudain l’impression d’être une petite fille qui s’est fourrée dans le pétrin. C’est probablement parce que les ennuis, c’est une habitude chez moi.
– Ok, je lui réponds en lançant un regard inquiet à Nicola.
Elle se contente de hausser les épaules, l’air étonnée elle aussi ; et ils se lèvent tous pour aller dans un box plus grand.
Bram tapote la table en disant :
– Assieds-toi, j’ai quelque chose à te demander.
– Si tu veux me demander de m’installer chez toi, la réponse est non, lui dis-je en me rasseyant à contrecœur.
– Ha, ha. En fait, je voulais te demander un service. Tu bosses au Bay Weekly, n’est-ce pas ?
– Ouais.
Chaque jour que Dieu fait, je songe à quitter mon boulot, mais je m’abstiens de le lui dire.
Il croise les doigts sur la table et découvre ainsi une splendide montre en argent à son poignet qui doit probablement coûter une fortune.
– Comme tu le sais, j’essaie toujours de trouver un financement pour mon complexe de logements. Lachlan est venu me prêter main-forte. Il a fait beaucoup d’investissements rentables au fil des années, il a de l’argent et il s’avère qu’il est très généreux. Mais nous avons besoin d’autres investisseurs, et nous avons fait tout notre possible pour garantir au mieux leurs apports.
Je hoche la tête, mais je ne vois vraiment pas comment je pourrais l’aider. Même si Bram ne m’a pas toujours caressée dans le sens du poil, je sais qu’il a le cœur sur la main et qu’il essaie de trouver des financements pour son complexe d’appartements en ville. Il a acheté un immeuble avec ses fonds personnels et il a offert ses appartements à des familles dans le besoin, des malades et des personnes âgées. Comme me l’a expliqué Nicola, il ne peut continuer que tant qu’il a encore de l’argent. Pour l’instant, la ville de San Francisco n’a pas levé le petit doigt.
Bram poursuit :
– Je me disais que tu pourrais peut-être en parler dans ton magazine. Nous avons besoin de toute la pub possible.
Je fais la moue.
– Je suis désolée, je t’aiderais volontiers si je pouvais le faire, mais je bosse à la pub. Je m’occupe des annonces commerciales publicitaires. Mais je peux peut-être dégotter une pub ou un truc…
– Merci, mais je peux prendre de la pub tout seul. C’est d’un article dont j’aurais vraiment besoin, une chronique, n’importe quoi, ça me serait vraiment utile.
Ma boss, Lucie, n’est pas un problème. Mais Joe, le rédacteur en chef, est un vrai connard. Si je veux obtenir ce que Bram me demande, c’est à lui que je devrai m’adresser.
Mais Nicola est ma meilleure amie, et Bram le mérite. Je soupire :
– Ok, j’en parlerai demain au rédacteur en chef et je verrai ce que je peux faire. Je ne pourrai sûrement pas écrire l’article moi-même, mais je suis certaine que quelqu’un d’autre peut le faire. Si ça les intéresse.
– Nicola m’a dit que tu avais fait une école de journalisme. Pourquoi est-ce que tu ne pourrais pas l’écrire toi-même ? Ça donnerait un tour plus personnel au papier, tu ne crois pas ?
Je sens le pincement familier du regret dans mon ventre. Je le reprends :
– J’ai fait une école de communication et j’ai été directement embringuée dans le monde de la pub. Je sais écrire, mais… même si j’essayais, ils ne me laisseraient pas faire. Ils le donneront à quelqu’un de la rédaction. Mais ils sont tous bons. Je vais voir ce que je peux faire, ok ?
Il me fait un grand sourire. La beauté du diable.
– Merci, Kayla. Tu n’es pas aussi mauvaise que ce que les autres prétendent.
Je hausse les sourcils.
– Permets-moi de ne pas être de ton avis. Après tout, je bosse dans la pub.
J’étais prête à partir, mais quelque chose me pousse à m’asseoir avec les autres. Linden, Steph et Lachlan sont installés d’un côté, Bram et moi nous nous glissons donc à côté de Nicola. Au même moment, une serveuse apporte des boissons. Ils font glisser un verre de vin jusqu’à moi et je gémis intérieurement. Ça serait très impoli de partir maintenant.
– De quoi s’agissait-il ? nous demande Steph.
– Juste voir si Kayla pouvait nous pistonner au Weekly, explique-t-il, en regardant Lachlan.
Son cousin hoche la tête en nous regardant alternativement, Bram et moi. J’ai rarement impressionné un homme. Généralement, les gens disent qu’on m’oublie facilement (ce qui n’est pas toujours très flatteur).
– Ça serait génial si tu pouvais, dit Nicola à l’autre bout de la table. Ça éviterait à Lachlan de devoir sortir à nouveau avec Justine.
Bram éclate de rire et Lachlan se penche en arrière sur son siège en faisant tourner sa bière allégée entre ses mains. Merde ! Ses mains. Je suis réellement dingue des mains des hommes, et les siennes sont grandes, larges et puissantes. Des mains tout à fait capables de vider un sanglier avec un simple couteau suisse. Si seulement il pouvait me toucher comme il touche sa bière ! J’en serais complètement chamboulée.
Lachlan jette un coup d’œil rapide à Bram et je remarque alors qu’il a une cicatrice mince sur le front et les pommettes, qui lui déforme très légèrement le milieu du nez. On dirait un boxeur, un combattant, un joueur. Je relie cette information à la découverte récente de ces mains. Je pense que je suis sur le point d’imploser.
– C’est dingue, les choses que je dois faire pour mon cousin, commente Lachlan, et je me perds dans les aspérités de son accent.
Il paraît presque amusé, alors même que son visage reste parfaitement impassible.
– C’est surtout les femmes que tu dois t’envoyer pour ton cousin, plaisante Linden.
Lachlan ne répond pas.
Ah, alors lui aussi est un homme à femmes comme tous les McGregor. Je m’en doutais. Enfin, je veux dire, comment peut-on avoir cet air si mâle, si primaire, si costaud, ces lèvres et ces yeux, sans que toutes les femmes tombent à vos pieds. Putain, si je n’avais pas fait de vœu et si j’étais maquillée, l’haleine fraîche, et sans personne autour, je serais déjà sous la table en train de lui faire une pipe. Je parie qu’elle est sublime.
Je soupire intérieurement. Ça ne me dérange pas qu’il soit joueur, je le suis aussi. Ou du moins je l’étais. Je pense que c’est ça qui me dérange. Je ne pourrai pas goûter à cet échantillon. Même si c’est mieux pour moi de faire abstinence, j’ai une envie féroce de faire l’amour, et Lachlan McGregor serait l’homme idéal pour ça.
Si, bien sûr, il me trouvait séduisante. Ou quoi que ce soit d’autre. Et à la façon dont je croise de temps en temps son regard dur, vert mousse, sans rien pouvoir y lire, je me rends bien compte que ça n’est pas envisageable. Peut-être est-il vraiment accro à cette fille, Justine, malgré la plaisanterie qu’a faite Nicola à ce sujet.
Heureusement, James nous rejoint et nous demande si nous voulons boire quelque chose d’autre. J’en profite pour m’éclipser.
Steph et Nicola protestent, elles pensaient partager un taxi plus tard avec moi, mais je ne peux plus supporter de rester assise là plus longtemps, avec cette bête écossaise en face de moi.
Je dis rapidement au revoir, sans vraiment regarder Lachlan, et je file. Dès que le taxi me dépose devant chez moi, je grimpe et j’ouvre ma cachette, celle de mes petits copains à pile.
Je ne perds pas de temps. Je n’ai aucun besoin de préliminaires, j’ai assez admiré Lachlan comme ça, même si c’était à sens unique. Je mouille déjà rien que d’y penser, alors je m’étends sur mon lit et j’enfonce mon godemiché profondément en imaginant que c’est sa queue qui me martèle lentement. Je fantasme sur ses muscles tendus, durs, incroyablement sculpturaux au-dessus de moi, sur l’intensité fiévreuse de son regard, sur son accent lorsqu’il prononce mon nom.
Et les foutues piles de mon vibromasseur tombent en rade. Je reste là, coincée avec un faux pénis en panne. En gémissant de frustration, je le jette au loin et je me termine à la main.
Après les hommes de cette ville, voilà que même les godemichés me déçoivent.
Je m’endors en me disant que tout ce qui ressemble à un pénis doit absolument rester loin, très loin de moi.
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CHAPITRE 2
Kayla
Le lendemain matin, je me réveille avec la gueule de bois. Voilà ma punition pour avoir bu trois verres de vin la veille. Il ne m’en faut pas beaucoup pour être pompette, et malheureusement pour moi, il ne m’en faut pas plus pour me sentir vraiment mal le lendemain matin.
Je réussis pourtant à me lever avant le dernier rappel de mon alarme, et je prends une douche froide. Vraiment froide. Certains jours, c’est la seule façon que j’ai trouvée pour me réveiller et rassembler un peu mes esprits. Ce qui implique que je dois supporter de me geler sous l’eau glacée deux ou trois fois par semaine. Ce n’est un secret pour personne que je suis, comme le dit ma mère, « une fille fantasque » et que j’ai besoin de mettre mes idées au clair de temps en temps. En plus, ça rend les cheveux super-brillants.
Après quoi, je décide de soigner un peu plus mon apparence pour compenser mon look terrible de la nuit dernière et je pars au bureau juste à temps pour qu’on ne puisse pas me reprocher d’être en retard. Pourtant, ma nouvelle boss, Lucy, ne me hurle pas dessus alors que je suis tout le temps en retard. La moitié du temps, elle ne me dit rien, ce qui est à la fois une bonne et une mauvaise chose. Aucune critique, mais aucun éloge non plus.
Quand je suis sortie de l’université, j’étais pleine d’ambition. Comme tout le monde. J’ai cru que j’allais passer directement de la fac à une carrière passionnante. Bram ne s’est pas complètement trompé en pensant que je savais écrire. À l’école, ma matière principale était le journalisme, avec une option publicité. Chacune de ces branches correspondait à un côté de moi, l’un visuel, l’autre intellectuel. Tous deux étaient créatifs.
Mais le monde est cruel, et le marché du travail est rempli de milliers de pauvres rêveuses naïves dans mon genre. J’ai une veine de cocue : après un stage dans la partie production au Bay Area Weekly, un poste s’est libéré. Je suis devenue assistante de pub au service petites annonces commerciales. J’y ai bossé trois longues années, à faire tout et n’importe quoi pour deux patrons différents, avant d’être promue. J’ai repris le compte petites annonces, puis le compte pubs commerciales.
C’est un boulot correct. Pas excitant du tout, ce qui en réalité le rend tout juste correct. Mais pour quelqu’un qui cherche juste à travailler, je me débrouille bien. Comme je travaille dans cette boîte depuis longtemps, j’ai un maximum d’avantages, trois semaines de vacances et un salaire qui me permet de payer un loyer à San Francisco, ce qui est un véritable miracle.
Mais ce n’est pas ce que je veux faire de ma vie, même si je ne m’autorise pas vraiment à rêver. J’ai trente ans. Je sais que je suis terriblement immature, mais tout de même, j’aurais déjà dû régler tout ça. En fait, j’aurais déjà dû comprendre bien des choses.
En un sens, ça a été plus facile pour Nicola et Steph. Toutes les deux savaient qu’elles voulaient bosser dans la mode, et même si elles ont dû avaler bien des couleuvres pour arriver là où elles sont, elles ont réussi.
Stephanie possède un magasin de vêtements qui tourne bien et Nicola, bien qu’elle travaille toujours comme barmaid, se lance dans la création de vêtements.
Et puis il y a moi, qui veux me rendre utile, créer et m’exprimer, mais qui ne sais pas comment. Tout ce que je sais, c’est que bosser tous les jours de neuf heures à dix-sept heures dans un secteur qui ne m’intéresse pas, crée un plus grand vide encore dans mon esprit. Quand j’en ai parlé à mes amies, toutes deux m’ont encouragée à me lancer, à découvrir ce que j’avais vraiment envie de faire. Quand je me plains auprès de ma mère et de mes frères, ils me répondent que je devrais m’estimer heureuse d’avoir ce boulot, d’être capable de payer mon loyer et d’acheter à manger. Le problème, c’est qu’ils ont tous raison.
En fait, depuis que Bram a mentionné cette idée d’interview, quelque chose en moi s’est réveillé. D’abord, j’ai cru que c’était parce que j’imaginais des scénarios érotiques impliquant Lachlan, mais maintenant je réalise ce que ça serait d’écrire un article. De voir mon nom imprimé dans un journal. Que les gens lisent ce que j’écris. Leur apporter quelque chose, d’une façon ou d’une autre.
Alors que je suis assise à mon bureau, que je fais tourner ma queue-de-cheval autour de mon stylo en faisant semblant de lire des e-mails, je me demande comment ce serait d’avoir une petite place dans les bureaux en open-space de l’autre côté du couloir, là où sont les journalistes, pour faire quelque chose qui me passionne.
Je jette un regard à Candace, l’ambitieuse assistante que je partage avec la fille des petites annonces, et je la préviens que je sors un moment. Je rassemble mon courage et je traverse le couloir jusqu’au bureau de ma boss. Mon courage ne lui est pas destiné, c’est pour la personne à qui je vais devoir parler après elle.
Sa porte vitrée est ouverte, je frappe doucement.
– Lucy ? je demande en ouvrant plus grand la porte.
Elle m’observe par-dessus son ordinateur, à travers ses lunettes.
– Hé ! Kayla, quoi de neuf ? Comment s’est passée ta folle soirée Margarita du lundi ?
– Je n’en ai pas eu. J’ai juste fait un tour dans mon bar habituel pour boire un coup.
Je suis devenue célèbre pour mes soirées « Margarita du lundi ». Et pourtant, je n’aime pas particulièrement la tequila mais j’adore les cocktails de fruits et la cuisine mexicaine, alors depuis quelques années je vais tous les lundis dans un restaurant mexicain. Parfois Steph et Nicola m’accompagnent, parfois des collègues de bureau, parfois le type avec qui je sors. Mais depuis que j’ai décidé de faire abstinence, je ne suis pas sortie.
– Écoute, j’ai un ami qui a un immeuble à SOMA et qui loue ses appartements à des gens dans le besoin. Tu sais, des logements à loyer modérés. Mais il paie lui-même toute la facture parce qu’il ne trouve pas d’investisseurs. Je crois qu’il a simplement besoin d’un petit coup de pouce. Je me demandais si quelqu’un, peut-être un de nos rédacteurs, voudrait bien en parler, pour lui faire un peu de pub. C’est pour la bonne cause, et je crois que c’est quelque chose dont la ville a vraiment besoin.
Lucy hausse les épaules.
– Si je pouvais, je l’aiderais volontiers. Mais à moins qu’il veuille passer une annonce, il faut que tu en parles à Joe. Peut-être pourra-t-il trouver quelqu’un ?
Elle me fait un petit sourire.
– C’est sympa de ta part de vouloir aider ce genre d’initiative.
Je hoche la tête en écarquillant les yeux tout en quittant son bureau. Pourquoi est-ce que tout le monde est tellement surpris que je veuille rendre service ? Ce n’est pas comme si j’étais mauvaise à 100%. Juste à environ 40%. C’est moins de la moitié.
En prenant une profonde inspiration, je me dirige vers le bureau de Joe qui est situé au bout de l’étage, entre les différents services. Je n’y suis allée que très rarement et Joe est le stéréotype du rédacteur en chef grande gueule et odieux. Vous vous dites que je devrais justement savoir le manipuler, mais peut-être sommes nous trop semblables pour ça.
Sa porte est fermée, mais je l’entends hurler sur quelqu’un, du coup j’attends un peu. J’observe certains de mes collègues dans leurs boxes. Certains tapent frénétiquement, un gros casque sur les oreilles, d’autres sont sur leur téléphone portable et prennent des notes tout en discutant, d’autres regardent fixement leur écran devant eux, le regard vide. Et puis il y a mon ami Neil qui se lime soigneusement les ongles, en fronçant ses sourcils parfaitement dessinés, tant il est concentré.
Chacun des rédacteurs, à part Neil, semble investi, impliqué, dévolu à ce qu’il fait. Ça craint un peu quand même, moi je n’ai pas cette chance.
Finalement, la porte s’ouvre et Mai, une rédactrice que je connais, détale en baissant les yeux, des papiers en main, les joues rouges de colère et d’humiliation.
Oh super ! Il est donc de mauvaise humeur, lui aussi.
Avant de pouvoir changer d’avis, je frappe à la porte.
– Monsieur ?
– Quoi ? aboie-t-il, ce que je prends pour une invite à entrer.
Joe est assis à son bureau. Ses manches de chemise retroussées jusqu’aux coudes laissent voir des avant-bras velus comme ceux d’un singe. Ses cheveux raides soulignent son étrange implantation de cheveux, et on dirait bien qu’il y a des taches de nourriture sur son col. Son bureau est rempli de papiers, d’exemplaires du magazine et de gobelets à café en carton froissées.
– Oh, c’est toi, lance-t-il ironiquement. Tu bosses aux petites annonces, qu’est-ce que tu viens faire ici ?
Je passe juste un pied à l’intérieur, pas plus, pour ne pas me faire happer par ce bordel insensé.
– En fait, j’ai une idée d’article et Lucy m’a suggéré de vous en parler.
Il s’arrête net avant de répondre :
– Une idée d’article ? Toi ? Attends que je devine, tu veux faire une chronique spécial soirées « Margarita du lundi » ?
Comment diable est-il au courant ?
– Non attends, un truc sur la drague qui raconte à quel point c’est galère dans cette ville ?
Je fronce les sourcils. Je ne sais vraiment pas comment il est également au courant de mes galères de drague. Peut-être suis-je plus facile à cerner que ce que je crois.
Je croise les bras avant de répondre calmement :
– Non. En réalité, il s’agit d’une œuvre de bienfaisance.
Je lui explique le projet de Bram en espérant l’impressionner un tant soit peu. Aucune chance. Ses yeux sont partis ailleurs. Il les frotte en disant :
– Vois si quelqu’un veut écrire quelque chose. Si ça n’intéresse personne, tant pis pour toi.
– Et si je l’écrivais moi-même ?
Il en bégaye presque :
– Toi ? Non, non. On peut se moquer de nous de temps en temps, mais nous essayons de sauvegarder notre image de sérieux, pas de la foutre en l’air systématiquement. L’écriture n’est pas ton fort.
– Comment le savez-vous ? je lui demande, incapable de tenir ma langue.
Il me regarde intensément.
– J’aimerais bien que tu me prouves le contraire, mais je n’ai pas le temps.
Il soupire et regarde le sommaire de la dernière semaine qu’il tient entre les mains.
– Mais ton histoire cadre avec notre nouvelle ligne éditoriale. Trouve quelqu’un qui puisse te l’écrire.
À cet instant, j’ai envie de tuer Bram pour m’avoir mise dans une telle position. Mais je remercie Joe et je quitte son bureau. Mes yeux se posent sur Neil et je m’avance vers lui.
– Neil, dis-je gentiment en posant mes mains sur ses épaules et en lui faisant un massage.
– Qu’est-ce que je t’ai dit à propos du harcèlement sexuel au travail ? minaude-t-il à mi-voix, tout en se concentrant sur sa boîte mail et ses millions de messages.
– Tu m’as dit que ça ne compterait que si j’avais une queue.
Il fait un petit bruit affirmatif.
– Et si tu avais une queue, je serais dingue de toi. Rappelle-moi pourquoi déjà, tu ne m’as pas branché avec ton frère ?
Je lui serre les épaules violemment, en espérant bien lui faire mal.
– Parce que tu es une vraie salope et que j’aime bien trop Toshio. J’aurais horreur de voir son petit cœur jeté aux rues de Castro.
– Premièrement, c’est tellement cliché. Castro ? Mets-toi au goût du jour, lieutenant Sulu1. C’est bon pour les ploucs. Deuxièmement, il trouverait quelqu’un d’autre immédiatement. J’ai vu comme il était mignon. Comme toi. Et à propos, si je suis une salope, toi tu es une poufiasse. C’est tout ce que tu mérites, sale pute.
Je roule des yeux.
– Attends, avant que nous devenions racistes et vulgaires…
– Peu importe, je t’appelle Sulu depuis cinq ans au moins. Puisque toi, tu n’arrêtes pas de m’appeler Diego. Et je ne suis même pas mexicain.
Je l’ignore.
– J’ai besoin que tu me rendes un service. En fait, j’ai besoin de rendre service à un ami, mais je n’arrive pas à le faire.
– Beurk, des services, dit-il.
Je retire mes mains.
– Ne t’arrête pas, ordonne-t-il en tapotant son épaule.
Je reprends mon massage.
– C’est une bonne action.
– Double beurk. Et pourquoi fais-tu une bonne action ?
– Je ne sais pas, je le fais, c’est tout. Mais j’ai besoin de ton aide.
Et pour la troisième fois ce matin, j’explique la situation fâcheuse de Bram.
– Mais ce n’est même pas le mec avec qui tu baises. Tu es encore dans ce truc débile de vœu de chasteté ?
– Oui, et non, je ne baise pas avec lui, mais c’est le petit ami de ma copine.
– Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que ça t’intéresse tellement ?
Parce qu’il me l’a demandé, ai-je envie de lui répondre. Parce que c’est chouette de sentir que les autres ont besoin de moi, comme si j’avais le pouvoir de changer les choses. Et parce que, bon, peut-être qu’il y a un foutu joueur de rugby trop sexy à la clé.
– Parce que c’est comme ça. Tu peux me l’écrire ou pas ?
– Non, dit-il.
Je pousse un gémissement et je recule en lançant théâtralement les bras en l’air.
– Pourquoi non ? S’il te plaît ?
– Kayla chérie, je suis absolument débordé. Pourquoi ne demandes-tu pas à quelqu’un d’autre ?
Je regarde autour de moi. Même si la moitié des gens de ce bureau semblent être des fans des soirées « Margarita du lundi » et apprécient quand j’ai bu trop de Tequila Sunrises et que je termine la soirée en dansant sur les tables, je ne crois pas qu’ils m’aiment assez pour écrire un papier sur un sujet que j’ai proposé. Parce que c’est leur boulot d’apporter des idées, pas le mien.
– Ou alors, pourquoi tu ne l’écris pas toi-même ? suggère-t-il.
– Vraiment ? Quand j’ai dit ça à Joe, il m’a ri au nez.
– Joe se moque de tout le monde C’est son grand truc. En plus d’être un vieux râleur qui a soit besoin de baiser, soit d’être baisé, je ne sais pas exactement ce qu’il préfère.
Je grimace.
– Je te le dis, écris-le de toute façon et rends-le lui. Je t’aiderai en te corrigeant et, s’il le faut, en coupant. Tu m’as bien dit que tu avais suivi des cours de journalisme, non ?
Je murmure :
– De communication. Avec journalisme comme matière principale.
Il me fait signe de la main et s’arrête pour admirer comment ses ongles accrochent la lumière.
– C’est bien assez. La moitié des gens ici n’ont même pas de diplôme. Je n’en ai pas. Juste une veine de dingue et un joli minois.
– Bon. Tu peux me donner quelques indications ?
Neil fait demi-tour sur sa chaise, les mains repliées sur son ventre moulé dans sa chemise violet foncé super- cintrée. Un sourire amusé se dessine sur ses lèvres et il me rappelle le méchant dans un film.
– Avant tout, chérie, il te faut trouver un angle.
– Je t’ai déjà donné l’angle. Un type riche qui veut faire le bien.
Il fait une moue de dégoût et rejette sa tête en arrière.
– C’est chiant ! hurle-t-il.
Quelqu’un derrière lui crie de la fermer, mais il se contente de le regarder dédaigneusement. Il pose ses coudes sur ses genoux et me pointe du doigt.
– Non, aucun richard ne fait le bien. Les types pleins aux as, ça n’intéresse personne, et à moins que ce soit une actrice qui ait gagné un Oscar, comme Susan Sarandon, les gens se fichent pas mal de ce que font les riches en bien ou en mal.
– C’est faux. Regarde tous ces journaux à scandale qui sont remplis de potins sur les people…
Il m’interrompt
– Trouve un autre angle.
Je me creuse la cervelle.
– La ville en a besoin. Tout le monde n’arrête pas de se plaindre du manque de logements abordables. Partout dans le monde, les gens se moquent de nous à cause de nos SDF. Voilà une solution. C’est une bonne chose, peu importe qui en est à l’origine.
– Écoute, il y a des tonnes de gens qui font le bien chaque jour. La plupart des gens s’en fichent, à moins que tu t’arranges pour qu’ils y fassent attention. Nous sommes bien trop habitués à ignorer tous les détails vraiment merdiques de la vie et les milliards qui sont foutus en l’air. Nous sommes tous trop égoïstes et égocentriques, nous ne nous occupons que de nos besoins personnels, jusqu’à ce que quelqu’un fasse quelque chose qui nous interpelle vraiment. Alors, comment vas-tu t’y prendre ?
Pendant toutes ces années où j’ai travaillé avec Neil, où je suis sortie dans des clubs avec lui, où je lui ai tenu la main pendant qu’il pleurait la perte d’un type à moustache, jamais il ne m’a paru aussi intelligent.
– Bon, Bram est super-sexy.
– Un bon point, dit-il en se redressant imperceptiblement sur sa chaise.
– Et son associé l’est encore plus, dis-je en me rendant soudain compte que je souris aux anges quand je mentionne Lachlan. C’est un joueur de rugby écossais.
Il se redresse vraiment.
– C’est un bon coup ?
– Oh, oui.
– Tu le sais parce que tu as testé ? Et ton vœu de chasteté alors ?
Je soupire très fort.
– Non je n’ai pas testé. Je l’ai juste rencontré hier soir au bar. Et il… il est… c’est… un type incroyable. Je ne peux pas l’expliquer. C’est sans doute le type le plus sexy que j’aie jamais vu. Il est bâti comme un totem.
– Comme un totem indien ? demande-t-il, tout excité.
– Exactement, lui dis-je, contente d’avoir quelqu’un à qui parler de ma nouvelle obsession.
– Il est couvert de tatouages, il est plein aux as, il a des lèvres qui te donnent envie de les sucer ?
– Entre autres choses. Et je crois que quelqu’un m’a dit qu’il était bon dans son domaine. Il a été sélectionné plusieurs fois pour la Coupe du monde dans l’équipe d’Écosse.
— Meeerde ! dit Neil avec un sourire, en agitant sa main devant moi. Tu l’as ton angle, Kayla. C’est une bombe et il est célèbre.
– Tu viens de me dire que tout le monde se fout des people qui font le bien. Et je ne suis pas sûre que c’est une célébrité juste parce qu’il a participé à plusieurs Coupes du monde de rugby. Personne ne regarde ce genre de truc.
– Eh bien, chez lui, il est sans doute célèbre. Et tu vas écrire ton papier comme s’il l’était. C’est toujours plus intéressant. En outre, tu connais le lectorat de notre magazine, les femmes et les homos.
Je lui fais un grand sourire.
– Est-ce qu’on t’a déjà dit que si tu n’étais pas gay et tellement mignon, tu serais vraiment offensant ?
– C’est comme ça que j’arrive à y échapper, dit-il en bougeant ses sourcils de façon comique. Alors vas-y, fais-le. Interviewe-le. Oublie l’autre type. Et essaie de récupérer quelques photos de monsieur Totem. Nu de préférence. Tu sais que de nombreux joueurs de rugby posent nus pour des calendriers. C’est… euh… leur kif.
Mon sourire s’évanouit soudain. Interviewer Lachlan ?
– Est-ce que je ne peux pas simplement, tu sais, écrire sur lui sans lui parler ?
Il me fixe comme si j’étais une débile.
– Comment sauras-tu quoi écrire si tu le connais à peine ?
– Je pourrais demander à Bram, dis-je, pleine d’espoir.
– Non. Tu dois interviewer ce type. Pourquoi est-ce un problème ? Tu devrais sauter partout de joie. Et ensuite le sauter lui.
Je repousse nerveusement mes cheveux en arrière.
– Eh bien, c’est juste qu’il n’est pas vraiment très amical. Ni bavard. Et je ne pense pas qu’il m’apprécie beaucoup.
– Tu veux dire qu’il n’est pas encore tombé sous ton charme ?
Je le fusille du regard.
– Pas encore. Mais ce n’est pas comme si j’avais essayé hier soir.
Il hausse les épaules.
– Eh bien, essaie. Si tu veux qu’il te raconte son histoire, il faut te donner un peu de mal. L’écriture, c’est bien souvent la partie la plus simple du boulot.
Il se tortille sur son siège, plein d’assurance, apparemment heureux que j’apprenne quel boulot difficile est le sien. Je ne vais pas lui faire ce plaisir.
– Bon, très bien, dis-je et je m’en retourne vers mon bureau.
Je l’entends qui braille « bonne chance » derrière moi.
Ce n’est que lorsque j’ai regagné mon bureau que je sens des papillons essaimer dans mon ventre, et pas les bons. Ceux engendrés par la nervosité. Ça ne me ressemble tellement pas.
Avant d’y réfléchir plus avant, je passe un coup de fil à Bram en espérant ne pas interrompre un de ses ébats avec Nicola. On ne peut jamais prévoir ses heures ni leur degré d’excitation.
Il répond d’un air surpris :
– Kayla ?
Je me rassieds lourdement sur ma chaise et m’éloigne de Candace. Elle fait semblant de ne pas le remarquer. Cette fille observe tout ce que je fais, comme si elle prenait un peu trop au sérieux son boulot d’assistante.
– Ouais, salut Bram.
– Tu as parlé à ton patron ?
– Je l’ai fait, mais écoute… c’est moi qui vais écrire l’article.
– C’est génial !
– Mais je vais interviewer Lachlan, pas toi.
Un silence.
– Lach ? Pourquoi ? Qu’est ce qui ne va pas avec moi ?
– Tu ne vaux pas un article.
– Et mon cousin, oui ?
– Ben ouais. Je veux dire, tu l’as vu, non ?
– Et moi, tu m’as vu ?
– Oui Bram, désolée, tu n’es pas mon type.
Il renifle, incrédule.
– N’importe qui avec une queue est ton type.
– Hé !
Je hurle au bout du fil.
Candace sursaute et son stylo tombe par terre.
– Je t’explique comment ça va se passer. Alors, file-moi le numéro de Lachlan ou il n’y aura pas d’article sur tes appart’.
– Ok, ok, c’est d’accord, calme-toi.
– Je suis très calme, je réplique.
Il me donne un numéro international, bien entendu. Je demande :
– Je peux lui envoyer un SMS, puisque c’est un appel longue distance ?
– Bien entendu. Mais je pense que tu ferais mieux de lui parler en direct, il n’est pas très bavard au téléphone, tu sais.
– Sans blague.
– Oui, mais quoi que tu abordes avec Lachlan, ne lui pose pas de questions trop personnelles.
Je me redresse, soudain intéressée.
– Pourquoi ?
Il pousse un gros soupir.
– Ne le fais pas, c’est tout. Kayla, je te connais. Tu t’intéresses toujours à la vie privée des autres, et on trouve tous ça très sympa, mais lui n’est pas comme ça. Si tu es toi-même, tu vas le faire flipper. C’est quelqu’un de secret. Il a eu… enfin, contente-toi d’être professionnelle. Si tu creuses trop profondément, il risque de te mordre et tu n’obtiendras plus rien de lui.
– Me mordre ? je répète. C’est un chien ? Ou une bête féroce ?
– Heu, il est juste aux aguets et il n’a pas de temps à perdre avec des conneries. Cantonne-toi à ce qui est vraiment important.
– Euh, euh…
– C’est-à-dire…
Ses lèvres. Ses mains. Ses yeux. Mais je réponds :
– La situation du logement.
– Exactement. Au fait, est-ce que je t’ai dit merci ?
– Non, tu ne l’as pas fait.
Et je raccroche avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit. Il ne mérite pas mieux, lui qui m’a expliqué que je ne devais pas agir avec Lachlan comme je le fais naturellement, comme si ma personnalité était un vrai problème.
Avant de perdre mon calme à nouveau, j’enregistre le numéro dans mon iPhone et je lui envoie un SMS. En fait, je fixe l’écran pendant de longues minutes avant de taper quelques phrases, de les effacer, puis de fixer l’écran de nouveau. Tout ce que Bram m’a raconté sur lui m’a rendue encore plus nerveuse. Pourtant, je sais y faire avec les gens. Croyez-moi. Je n’ai pas peur. Mais là, je ne suis pas dans mon élément. Je ne suis pas une journaliste, malgré ce que j’ai appris à l’école, et soudain, je ressens une pression énorme sur les épaules.
Finalement, je lui écris :
Salut, c’est Kayla. L’amie de Nicola. On s’est rencontrés au bar hier soir. Bram voulait que mon magazine fasse un article sur la situation du logement, et mon rédacteur en chef a pensé que ça serait une bonne idée que je t’interviewe. Serais-tu d’accord ?
Et j’attends.
J’attends.
J’attends.
Les heures passent.
– Tu attends un coup de fil ? me demande Candace un peu trop vivement.
Il est environ seize heures trente et je viens de jeter un coup d’œil à mon téléphone pour la millionième fois. J’ai également vérifié que j’avais bien entré le bon numéro. Je n’ai pratiquement rien fait de la journée, à part attendre cette fichue réponse. Je ne suis pas très douée pour faire plusieurs choses à la fois.
La tête entre les mains et les épaules affaissées, je ne me donne même pas la peine de jeter un coup d’œil à Candace.
Le téléphone sonne.
– Non, non pas du tout, dis-je en l’attrapant comme si c’était mon Précieux et que j’étais le Gollum.
C’est une réponse de Lachman : C’est d’accord.
Merde, c’est tout ?
Je lui réponds sur-le-champ :
Bon, super, merci. Quand pouvons-nous nous rencontrer ? Où ?
J’appuie sur « envoi » et je prie pour que ça ne lui prenne pas encore six heures pour me répondre.
Ce n’est pas le cas.
Tu connais mieux la ville que moi. Je suis libre quand tu veux.
Ok, là, on commence à progresser.
Est-ce que j’ai un peu le vertige ? J’ai un peu le vertige.
Mon bureau est à côté du bâtiment des ferries, alors je lui demande de me retrouver au café Blue Bottle à midi. Ça ne nous laissera pas énormément de temps, ce qui est plutôt bien et plutôt dommage à la fois. Plutôt bien, parce que comme ça j’irai droit au but, sans faire les trucs que Bram pense que je vais faire (c’est-à-dire tout faire foirer). Et dommage, parce que je ne pourrai le mater que pendant une heure.
Mais c’est toujours bon à prendre.



1. Sulu est un de personnages de la série Star Trek.
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