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La Sagesse de Dieu, j’entends une sagesse plus qu’humaine, s’est

revêtue de notre nature dans la personne de Jésus-Christ,

et Jésus-Christ a été la voie du salut.

Baruch Spinoza


Traité théologico-politique





prologue

« Pour vous, qui suis-je ? » Près de deux mille ans après sa mort, cette interrogation de Jésus à ses disciples (Marc 8, 29) n’a rien perdu de sa force. Bien au contraire, les réponses si nombreuses apportées au fil des siècles n’ont fait qu’épaissir un peu plus le voile qui entoure l’identité de cet homme. Qui est Jésus ? Un prophète ? Un illuminé charismatique ? Un maître spirituel ? Le Messie attendu par les juifs ? Une manifestation du principe divin ? Un fou qui se croyait missionné par Dieu ? Un sage ? L’incarnation de Dieu ?

Que l’on soit touché par la vie et le message de Jésus, ou simplement curieux de l’impact extraordinaire que cet homme, mort crucifié à moins de trente-six ans, a eu dans l’histoire du monde, cette question demeure capitale. L’historien des religions y est aussi confronté, et pour une raison précise : Jésus est le seul fondateur de religion, le seul grand sage ou mystique de l’histoire qui laisse planer un doute sur son identité véritable. Moïse, Confucius, le Bouddha, Socrate ou Mohammed ne se sont jamais présentés autrement que comme de simples mortels. Qu’ils soient considérés comme des sages ou des prophètes, ce sont toujours des êtres humains à part entière : aucune
parole laissant planer une ambiguïté sur leur nature n’a été mise dans leur bouche par leurs disciples immédiats. Jésus fait exception. À un double titre.

Les premiers témoignages écrits à son sujet (Évangiles synoptiques et lettres de Paul) entendent montrer qu’il est à la fois un homme et plus qu’un homme. Qu’il a un lien particulier à Dieu. Son rapport singulier au divin en fait un être à part dans l’histoire de l’humanité. Ces mêmes textes affirment aussi de manière unanime que ses disciples ont vu Jésus ressusciter d’entre les morts. Événement proprement « incroyable », qui a pourtant confirmé et fortifié leur foi défaillante après la mort tragique du maître. Un tel témoignage – qu’il soit vrai ou faux – est unique dans l’histoire des religions : nulle part ailleurs il n’est affirmé que le fondateur d’une religion ou un grand maître spirituel soit revenu d’entre les morts, apparaissant pendant quarante jours à ses disciples avec un corps à la fois charnel (il mange, on peut toucher ses plaies) et lumineux (il traverse les portes closes).

Comme nous le verrons bientôt, Jésus lui-même – selon les propos qui lui sont attribués – reste très évasif sur son identité. Il refuse de répondre clairement à ses accusateurs, obsédés par cette question : « Es-tu le Christ, le Fils du Béni ? » l’interroge le grand-prêtre de Jérusalem. « Es-tu le roi des juifs ? » lui demande le gouverneur romain Ponce Pilate. « C’est toi qui le dis », leur répond Jésus de manière énigmatique, scellant ainsi sa condamnation. Quand il parle de lui, Jésus évoque les noms interprétables à l’infini de « Fils de Dieu » et de « Fils de l’homme », et s’arroge un statut particulier, celui d’« envoyé » d’un Dieu qu’il appelle son « Père » et auprès duquel il revendique une intimité particulière.


Pour autant, il ne se fait jamais l’égal de Dieu. Il vient de Dieu, sa naissance est présentée comme miraculeuse, il ressuscite d’entre les morts, mais les premiers témoignages écrits dans les décennies qui suivent sa mort n’évoquent jamais explicitement sa divinité. Il faudra attendre le début du iie siècle et la rédaction de l’Évangile de Jean pour que Jésus soit présenté comme l’incarnation de Dieu. Il n’est plus alors seulement le Fils bien-aimé du Père, l’envoyé de Dieu, le Messie, mais Dieu lui-même ayant assumé la nature humaine. « Au commencement était le Verbe. Et le Verbe était auprès de Dieu. Et le Verbe était Dieu […]. Et le Verbe s’est fait chair. Et il a demeuré parmi nous », écrit l’auteur du quatrième Évangile dans son prologue. Ainsi est née la théorie de l’homme-Dieu.

Une telle affirmation, qui heurte aussi violemment la foi juive que la raison humaine, va susciter maints débats au sein du christianisme naissant. Comment Dieu peut-il s’incarner sans perdre son statut totalement transcendant ? Dieu peut-il souffrir et mourir ? Comment concilier humanité et divinité en la personne de Jésus ? Si Jésus est Dieu, pourquoi parle-t-il de son Père qui l’a envoyé ? Existe-t-il plusieurs personnes divines ? Si oui, comment peut-on encore parler de l’unicité de Dieu, fondement du monothéisme ?






À la suite du juif Philon d’Alexandrie, les penseurs chrétiens utilisent les catégories conceptuelles de la philosophie grecque pour tenter de résoudre ces paradoxes et de mieux comprendre et formuler l’identité de Jésus. Toute une grammaire théologique s’édifie ainsi au cours des iie et iiie siècles. Les définitions foisonnent, chaque grande école de pensée chrétienne – Alexandrie, Antioche, Constantinople, Rome – tentant de formuler la mystérieuse identité
de Jésus. Les esprits s’échauffent et les querelles s’enveniment, avec leur lot d’exclusions et d’anathèmes. Tant que les chrétiens demeurent une minorité persécutée par le pouvoir romain attaché au polythéisme, ces querelles n’ont d’autre enjeu que l’expression de leur foi. Jusqu’au moment où un événement inattendu bouleverse la donne, au début du ive siècle : l’empereur Constantin décide non seulement de faire cesser les persécutions contre les chrétiens, mais, bien plus encore, d’unifier l’empire sous l’égide de cette religion qu’il juge vertueuse et apte à lutter contre la décadence de la société romaine.

Il a cependant tôt fait de réaliser que les divisions des chrétiens sur la nature de Jésus minent son projet. Il est impératif que les disciples du Christ s’accordent entre eux sur cette question cruciale. C’est donc pour des raisons éminemment politiques qu’il convoque à Nicée, en 325, un concile réunissant toutes les autorités religieuses chrétiennes disséminées sur son vaste empire et même en dehors de celui-ci. Il les conjure de se mettre d’accord sur le point essentiel qui les divise depuis deux siècles : qui est Jésus ? Un homme choisi par Dieu, voire élevé au rang divin par le Père, ou Dieu lui-même fait homme ?

Il faudra encore plus d’un siècle de disputes et de polémiques terribles, trois nouveaux conciles, et toujours la même implacable volonté des successeurs de Constantin de contraindre les théologiens chrétiens à s’accorder, pour qu’un consensus finisse par s’établir parmi une très large majorité, instaurant le dogme chrétien fondamental entre tous : la théologie trinitaire. Dieu est à la fois un et trois : le Père, le Fils et l’Esprit. Le Fils (ou Logos) possède une double nature, divine et humaine, Jésus étant l’incarnation humaine du Logos divin. Jésus est donc considéré comme vrai Dieu et vrai homme, engendré et non pas créé, de
même substance (ousia) que le Père. Cette formulation théologique complexe devient la base de la foi chrétienne et l’est toujours, quelles que soient les Églises : catholiques, orthodoxes ou protestantes. Pour autant, toutes les autres formulations n’ont pas disparu ; elles ont donné naissance à des Églises dissidentes qui subsistent encore en Arménie, en Inde, en Éthiopie, en Irak, en Syrie ou en Égypte. Ces chrétientés minoritaires demeurent les témoins vivants d’autres conceptions du christianisme originel qui laissait, sur l’identité profonde de Jésus, un grand point d’interrogation. Il y a fort à parier que, sans le volontarisme politique des empereurs romains, le christianisme serait resté pluriel et que tous les possibles sur l’identité de Jésus auraient continué à cohabiter.

Constantin et ses successeurs ont-ils rendu service au christianisme en en faisant la religion officielle de l’empire et en souhaitant à tout prix sa cohésion doctrinale ? Difficile de répondre. D’un côté, en forçant les chrétiens à s’entendre sur le fondement de leur foi, ils ont renforcé leur unité ainsi que leur force religieuse et leur influence politique au sein de la société. Dans le même temps, ils ont introduit au sein de l’Église le germe de l’intolérance (une seule conception de foi peut être admise) et le goût du pouvoir (la société régie par la foi), deux traits qui connaîtront bien vite des conséquences dramatiques : persécution des juifs et des païens, puis des hérétiques, avec, comme point d’orgue, la mise en place de l’Inquisition médiévale : on condamne et on brûle les dissidents pour maintenir l’unité de la société sous l’égide de l’Église. De telles pratiques sont à l’évidence en totale contradiction avec le message de Jésus qui prône la séparation des pouvoirs politique et religieux, la non-violence et l’amour du prochain. Faut-il dès lors parler de Constantin comme
du « treizième apôtre », comme l’ont appelé de nombreux Pères de l’Église pour souligner le rôle décisif qu’il joua dans l’essor du christianisme ? Ou d’un nouveau Judas ayant favorisé la jeune religion chrétienne en lui faisant perdre son âme ?






La question de l’identité de Jésus est le fil rouge qui permet de comprendre le développement du christianisme au cours des premiers siècles de son histoire. Elle conduit non seulement à appréhender la foi chrétienne dans toute sa complexité, mais aussi à saisir les enjeux intellectuels et politiques de la naissance du christianisme en tant que religion universelle. C’est l’histoire stupéfiante d’un petit groupe de croyants convaincus qui, en l’espace de quelques décennies, passe du statut de secte réprimée et méprisée par la majorité des élites intellectuelles, à celui de principale religion de l’empire, absorbant et reformulant tout l’héritage intellectuel de l’Antiquité pour donner naissance à une nouvelle civilisation fondée sur la foi en Jésus.

Cette histoire se joue en trois actes qui constituent les trois grandes parties de cet ouvrage :



Acte 1 : ier siècle. Vie et mort de Jésus, naissance de l’Église primitive composée tout d’abord uniquement de juifs, puis de convertis venus du paganisme. Jésus apparaît comme un homme à part, envoyé par le Dieu unique pour sauver l’humanité.


Acte 2 : iie et iiie siècles. Le temple de Jérusalem est détruit, et la rupture entre juifs et chrétiens est consommée ; le christianisme se développe dans tout l’empire et les théologiens s’interrogent sur l’identité profonde de Jésus : est-il homme ou Dieu ? Les chrétiens sont méprisés et font l’objet de persécutions.


Acte 3 : ive siècle et première moitié du ve siècle. Le christianisme devient la religion officielle de l’empire et tente, sous la pression des empereurs, de trouver son unité doctrinale. Plusieurs grands conciles œcuméniques élaborent une orthodoxie et condamnent les hérésies.



Entre le premier concile, qui réunit les apôtres à Jérusalem autour de l’an 50 pour débattre du rapport de la foi chrétienne à la Loi juive, et le concile de Chalcédoine, en 451, qui apporte la formule dogmatique trinitaire définitive, quatre siècles s’écoulent. Quatre siècles d’intenses débats, de querelles d’interprétation, mais aussi de mise à l’épreuve et de maturation de la foi. Quatre siècles qui ont forgé le christianisme et lui ont donné tous les visages – humble, charitable, persécuté, mais aussi intolérant et persécuteur – que l’on retrouvera par la suite dans toute sa longue histoire. Quatre siècles qui, compte tenu du destin ultérieur de la civilisation chrétienne occidentale, ont changé la face du monde.




Après avoir livré ce récit historique en trois actes, je reviendrai de manière plus personnelle, dans l’épilogue de ce livre, sur la question centrale : qui est Jésus ? Nous verrons que si cette question ne suscite plus de vives polémiques, elle n’a pourtant rien perdu de son actualité et continue de se poser à la conscience de nos contemporains, chrétiens ou non. J’ai déjà publié en 2007 un ouvrage sur Jésus, Le Christ philosophe. Mon propos consistait à montrer comment le message éthique des Évangiles – égale dignité de tous, justice et partage, non-violence, émancipation de l’individu vis-à-vis du groupe et de la femme vis-à-vis de l’homme, liberté de choix, séparation du politique et du religieux, fraternité humaine – avait profondément influencé l’humanisme moderne, et ce malgré l’institution
ecclésiale qui s’était en grande partie détournée de ces principes. Privilégiant cette dimension philosophique et morale des Évangiles, j’avais volontairement laissé au second plan la question de l’identité de Jésus et de son lien particulier à Dieu. De nombreux lecteurs m’ont alors écrit pour me rappeler à juste titre qu’il s’agit pourtant bien là du thème principal de la foi chrétienne. Cette question est aussi mienne depuis plus de vingt-cinq ans et je souhaitais en parler de manière centrale dans un nouvel ouvrage. C’est ici chose faite.





Première partie

Jésus vu par ses contemporains


(ier siècle)





1

Les sources

Avant d’aborder la question de l’identité de Jésus, il convient d’évoquer en quelques mots, pour ceux qui seraient peu familiers du sujet, la diversité des sources : comment connaît-on l’existence et le message de Jésus ?

D’abord par quelques sources extérieures au christianisme lui-même, à travers les témoignages de certains auteurs classiques, parmi lesquels Suétone. Au début du iie siècle, il rapporte dans sa Vie de Claude que l’empereur décida, en l’an 49 (ou 411) environ, de chasser les juifs de Rome. La raison en était que ces derniers « se soulevaient continuellement à l’instigation de Chrestos [Christ] ». Il existe donc, à cette époque, des personnes se réclamant du Christ, ce que confirmera un peu plus tard une lettre de Pline le Jeune à l’empereur Trajan, vers 111-112. Le gouverneur y avoue sa perplexité devant ces chrétiens « qui chantent un hymne au Christ comme à un Dieu », et il demande à son souverain quelle attitude adopter envers eux. Vers 120, l’historien romain Tacite relève quant à lui la présence à Rome de gens « détestés pour leurs turpitudes,
que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient de Christ que, sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice »…

À côté de ces écrits classiques, des textes émanant de la communauté juive confirment aussi l’existence de Jésus. À la fin du ier siècle, l’historien juif Flavius Josèphe raconte ainsi qu’en 62 « le nommé Jacques, frère de Jésus dit le Christ », fut condamné à la lapidation. Et d’ajouter, dans ses Antiquités juives, que Jésus était « un homme sage […], un faiseur de prodiges, un maître des gens qui recevaient avec joie la vérité. Il entraîna beaucoup de juifs et beaucoup de Grecs. Et quand Pilate […] le condamna à la croix, ceux qui l’avaient aimé précédemment ne cessèrent pas. […] Jusqu’à maintenant encore, le groupe des chrétiens n’a pas disparu2 ». Deux références à Jésus figurent aussi dans le Talmud de Babylone, le présentant comme un « faiseur de prodiges » qui a « égaré Israël3 ».

Mais l’essentiel de la documentation se trouve dans les textes les plus anciens du Nouveau Testament, qui sont l’œuvre sinon de contemporains de Jésus et de témoins oculaires de sa vie, du moins de leurs successeurs immédiats. Les vingt-sept livres qui le composent ont été écrits entre la fin des années 40, soit une vingtaine d’années après la mort de Jésus, et les années 120. Parmi eux, la correspondance rédigée par l’apôtre Paul – les premiers textes à parler de Jésus – et les quatre Évangiles constituent une très précieuse source d’information sur le Galiléen.

Rien ne destinait pourtant Paul à devenir le témoin privilégié de la genèse du christianisme, d’autant moins qu’il
n’a jamais rencontré Jésus de son vivant. De son vrai nom Saül, il est né à Tarse, dans l’actuelle Turquie, à l’orée de notre ère. Issu d’une riche famille de marchands juifs bénéficiant de la citoyenneté romaine, il évolue au sein de cette diaspora4 qui connaît aussi bien la Torah que la littérature classique, et s’exprime en hébreu et en grec. Élevé dans un milieu pharisien5 très pieux, il manifeste dans un premier temps une violente hostilité à l’encontre du mouvement des disciples de Jésus, qu’il combat sans relâche. C’était sans compter avec un extraordinaire revirement du destin. Parti vers Damas sur ordre du grand prêtre de Jérusalem pour y châtier les disciples de Jésus, il est frappé d’une vision bouleversante : celle du Christ ressuscité. « Saül, Saül, pourquoi me persécutes-tu ? » lui demande celui-ci. C’était vers 36, environ six ans après la mort de Jésus. L’événement « retourne » littéralement l’intransigeant cavalier – il tombe à bas de sa monture. Pour lui, c’est désormais une évidence : Jésus est bien le Messie annoncé par les Écritures, celui que les juifs attendent depuis si longtemps. De persécuteur du christianisme naissant, il en devient l’infatigable promoteur, voyageant sans relâche de l’Asie Mineure à la Méditerranée. Il meurt en martyr à Rome vers 68.

Paul est l’auteur de plusieurs lettres appelées épîtres ; il s’agit de missives en prose destinées à être lues à toute la communauté des croyants. Les historiens distinguent les épîtres authentiques – celles dont il est vraiment l’auteur
et qui datent toutes des années 50 : la Première Épître aux Thessaloniciens, l’Épître aux Galates, l’Épître aux Philippiens, l’Épître à Philémon, la Première et la Seconde Épître aux Corinthiens, et l’Épître aux Romains – de celles rangées sous son autorité mais qui, très vraisemblablement, ne sont pas de lui : la Seconde Épître aux Thessaloniciens, l’Épître aux Éphésiens, l’Épître aux Colossiens, l’Épître à Tite, les deux Épîtres à Timothée et, enfin, celle aux Hébreux. Si les lettres de Paul offrent un accès privilégié au message de Jésus, elles fournissent en revanche fort peu d’informations sur la vie du maître : cela montre qu’une tradition orale circule de manière très dynamique et que l’apôtre ne juge pas utile de rappeler des événements connus de tous.

Heureusement, quelques années plus tard, les évangélistes mettent par écrit les principaux épisodes de la vie de Jésus, témoignages fondamentaux pour comprendre de l’intérieur comment les personnes proches du Nazaréen le perçoivent.

L’Évangile6 le plus ancien est celui de Marc. Ce dernier, auquel la tradition de l’Église attribue la paternité du texte, n’est pas un apôtre, mais un disciple de Pierre dont il se fait l’interprète dans cette « biographie » de Jésus réalisée sans doute dans la seconde moitié des années 60. L’Évangile de Marc est le plus bref de tous, le plus proche des faits historiques, aussi. Il a probablement été écrit à Rome dans un style rugueux, incisif, qui ne s’embarrasse pas de détails merveilleux. Le livre – qui semble s’adresser à des chrétiens d’origine païenne, son auteur prenant la peine d’expliciter les usages juifs – présente d’emblée Jésus-Christ comme le « Fils de Dieu » (Marc 1, 1). En
relatant les paroles, les guérisons et autres prodiges, ainsi que la Passion et la Résurrection de Jésus, il entend montrer que cet être d’une singularité inouïe possède bien une filiation divine. Silence total, en revanche, sur la naissance et l’enfance de Jésus, que viendront largement combler les livres de Matthieu et de Luc.

Rédigé aux environs des années 80 en Syrie, l’Évangile de Matthieu a été placé sous l’autorité d’un publicain (collecteur d’impôts) devenu apôtre, mais on ignore qui l’a écrit en réalité. Ce qui est sûr, c’est que ce texte ample et rythmé est l’œuvre d’un écrivain d’origine juive maîtrisant parfaitement le grec. Il reflète les préoccupations des judéo-chrétiens qui commencent à être malmenés dans les synagogues (n’oublions pas, en effet, que Jésus était juif et que ses premiers disciples l’étaient tout autant). Son but est donc de prouver que le Christ accomplit les promesses faites au peuple hébreu et réalise les prophéties de l’Ancien Testament.

À peu près contemporain de Matthieu, l’Évangile de Luc s’adresse à des chrétiens d’origine païenne. La tradition en attribue la paternité à Luc, « le médecin bien-aimé » (Colossiens 4, 14), qui est un disciple de Paul, originaire d’Antioche, en Syrie, et très marqué par la culture grecque (c’est d’ailleurs peut-être en Grèce qu’il a écrit son Évangile). Il est souvent présenté comme le premier historien du christianisme et est également l’auteur des Actes des apôtres, récit haut en couleur qui raconte la naissance et le développement de l’Église primitive. Luc se distingue des autres évangélistes par sa précision : il raconte par le menu la vie de Jésus, de sa naissance (en s’attardant sur son enracinement familial) à sa mort, puis à sa résurrection. La finalité du travail de Luc est de montrer que, si Jésus est bien le Messie annoncé par les textes
juifs, sa vocation est universelle : le salut est offert aussi bien aux juifs qu’aux païens.

Notons que ces trois Évangiles de Marc, Matthieu et Luc sont dits « synoptiques » (le grec synopsis signifie « vue d’ensemble ») : comme ils suivent grosso modo la même trame narrative, il est possible de comparer leurs similitudes et leurs divergences en les disposant en trois colonnes parallèles.

Très éloigné des Évangiles synoptiques apparaît le quatrième Évangile, celui de Jean, tant par sa forme que dans son message. Rédigé plus tard (vers 100) – c’est pourquoi je ne l’évoquerai que dans la deuxième partie de ce livre –, il est mis sous le nom de l’apôtre Jean (fils de Zébédée) que certains ont identifié au « disciple bien-aimé » évoqué dans cet Évangile. En fait, il est impossible d’en déterminer l’auteur véritable. Élaboré dans un style très poétique, cet Évangile a en tout cas été écrit par un chrétien d’origine juive qui donne de Jésus une image parfois bien différente de celle développée dans les Évangiles synoptiques : certains épisodes sont omis (par exemple la Transfiguration, la tentation du Christ dans le désert), alors que d’autres sont ajoutés (les noces de Cana, la rencontre avec la Samaritaine, plusieurs voyages à Jérusalem et non pas un seul…). Le portrait de Jésus qui y est livré reflète la lente maturation de la pensée chrétienne : c’est dans l’Évangile de Jean que, pour la première fois, le Nazaréen est assimilé à Dieu lui-même. La tradition attribue également à l’apôtre Jean la rédaction de trois lettres adressées à des communautés chrétiennes d’Asie Mineure, ainsi que celle de l’Apocalypse, vers 100. Spectaculaire, ce dernier récit, qui se présente comme une série de visions symboliques, annonce aux chrétiens persécutés le triomphe final du Christ sur les forces du mal.


Aux écrits du Nouveau Testament – les seuls reconnus comme authentiques par l’Église lors d’un concile réuni à Carthage à la fin du ive siècle – s’ajoutent d’autres sources chrétiennes dites « apocryphes » (secrètes, cachées). J’y reviendrai longuement dans la deuxième partie de ce livre consacrée aux iie et iiie siècles, car ces sources, beaucoup moins disertes sur la vie de Jésus, ont été écrites bien après les quatre Évangiles, et sont surtout essentielles pour comprendre les querelles théologiques des siècles ultérieurs.




On le voit, les documents qui nous renseignent sur Jésus ne manquent pas. Peu de personnages antiques peuvent se vanter d’avoir donné lieu à une telle profusion d’écrits, du moins pour ce qui est des textes parvenus jusqu’à nous. Ces sources doivent toutefois être étudiées avec une nécessaire distance critique, en raison notamment de leur manque d’objectivité, qu’il s’agisse des sources romaines ou juives – en général hostiles à la jeune communauté chrétienne – ou de celles émanant des premiers disciples de Jésus : fascinés par leur maître, il est évident qu’ils ont pu, à dessein ou non, enjoliver leur récit. Pour imparfaite qu’elle soit, cette documentation atteste de manière indéniable l’existence de Jésus et permet de se faire une idée assez précise des grands moments de sa vie publique. Mais permet-elle de statuer sur son identité profonde ? C’est là que l’affaire se corse…



1 Les historiens sont partagés sur la date exacte de cet événement.


2 Antiquités juives, 18, 63-64.


3 Traité du Sanhédrin, verset 43a et verset 170b.


4 La communauté des juifs vivant en dehors d’Israël.


5 Au temps de Jésus, le judaïsme n’est pas un courant uniforme. Il est constitué de multiples groupes qui proposent autant d’interprétations sur le Temple et la Torah. Les pharisiens constituent un groupe juif parmi d’autres (esséniens, sadducéens, zélotes, baptistes, etc).


6 Ce mot signifie « bonne nouvelle » : en l’occurrence, celle de la Résurrection de Jésus-Christ et du salut promis aux hommes.
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Un homme pétri de paradoxes

Qui est Jésus ? Pour répondre à cette question, commençons par le commencement en essayant de cerner ce que ses contemporains disent de lui. Détour, donc, par les textes les plus anciens de la communauté chrétienne, à savoir les lettres de Paul et les trois Évangiles synoptiques.

Or, ces écrits en donnent une vision extrêmement contrastée. Loin de trancher sur son identité, ils peinent à définir Jésus. Insaisissable, le Nazaréen apparaît en premier lieu comme un être humain à part entière, mais éminemment paradoxal.




Un homme ordinaire

C’est entre l’an 7 et 4 avant notre ère qu’une certaine Marie donne naissance à un petit garçon qu’elle décide de prénommer Yeshoua – « Dieu sauve », en hébreu. Au vie siècle, le moine Denys le Petit s’est en effet trompé en calculant la date de naissance de Jésus : celui-ci n’est pas né en l’an 0, pas plus qu’un 25 décembre, jour hautement symbolique du solstice d’hiver. En vérité, il faut l’admettre : établir une chronologie exacte de la vie de Jésus est
impossible. La seule chose que l’on sache avec une quasi-certitude, c’est qu’il est né un peu avant – 4 (année de la mort de Hérode le Grand sous lequel Jésus est venu au monde selon Matthieu) et qu’il est mort lors de la Pâque juive, très probablement en 30, donc âgé de trente-cinq ou trente-six ans.

Un doute plane sur son lieu de naissance. Si les évangélistes Matthieu et Luc indiquent que l’enfant est né à Bethléem, la ville du roi David – dont le règne, au xe siècle avant notre ère, représente un âge d’or pour Israël –, il s’agit peut-être là d’une extrapolation visant à magnifier la naissance de Jésus, comme nous le verrons plus loin. De fait, nombreux sont les historiens qui pensent que Jésus est plus probablement né à Nazareth. Quoi qu’il en soit, c’est dans cette ville qu’il passe toute son enfance et sa jeunesse – c’est d’ailleurs de là que lui viendrait son surnom de « Nazaréen1 ».

Nazareth se situe en Galilée (nord de l’actuel Israël), entre les rivages de la Méditerranée, le lac de Tibériade et le fleuve Jourdain. C’est une région fertile et verdoyante, parsemée d’arbres fruitiers et d’oliviers, irriguée de cours d’eau. Une région où il fait bon vivre : à l’époque de Jésus, elle ne se trouve pas placée sous l’autorité directe de l’Empire romain, contrairement à sa voisine, la Judée. Mais si la Galilée est administrée par son propre roi (de la dynastie juive des Hérodiens), il ne faut pas se leurrer : ce dernier est l’instrument du pouvoir romain. La réputation
de cette province n’est pas bonne aux yeux des juifs lettrés de Judée : « Es-tu de la Galilée, toi aussi ? Étudie ! Tu verras que ce n’est pas de la Galilée que surgit le prophète », répliquent sèchement les pharisiens à Nicodème, venu défendre Jésus (Jean 7, 52). « Galilée, Galilée, tu hais la Torah2 ! » s’écrie le grand rabbin Johanan ben Zakkaï, vers 70 : convertie tardivement au judaïsme, la population de cette région reste entachée d’une réputation d’impiété qui aura la vie dure. Il n’est donc pas étonnant que Jésus soit considéré par l’élite religieuse de son temps comme un provincial ignare et méprisable.
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