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Pierre Bellemare est né le 21 octobre 1929 à Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine). Il a été un écrivain, homme de radio, chanteur, conteur, animateur, créateur et producteur de nombreuses émissions, de tout aussi nombreux jeux télévisés, homme de média parmi les plus célèbres du paysage audiovisuel français. Au cours de sa longue carrière commencée en 1948, il a œuvré sur toutes les radios périphériques, et en télévision pour la RTF, l’ORTF, Antenne 2, TF1 et FR3, M6, RTL9, AB3, AB4, NT1, HD1, etc. Il a également participé à la création en 1970 du club de football le Paris Saint-Germain. Le 20 décembre 2018, Europe 1 a inauguré en son honneur le studio Pierre Bellemare, dans ses nouveaux locaux du XVe arrondissement de Paris.

Pierre Bellemare est l’auteur ou le coauteur de très nombreux livres dont plus de soixante ouvrages consacrés à des histoires vraies. Il s’est éteint le 26 mai 2018 à Suresnes (Hauts-de-Seine), dans sa quatre-vingt-neuvième année.




L’affaire Petiot

Paris, 11 mars 1944. Depuis deux jours déjà, les habitants de la rue Le Sueur, une artère résidentielle près de l’Étoile, sont incommodés par une fumée nauséabonde. Elle s’échappe du 21, un hôtel particulier longtemps abandonné et qui a été acheté récemment.

Deux agents à bicyclette arrivent peu après pour ce qu’ils pensent être un banal feu de cheminée. Devant l’hôtel, ils trouvent porte close. Heureusement, la concierge de l’immeuble d’en face traverse la rue :

— Je connais le propriétaire du 21. Il m’avait confié sa clé mais il me l’a reprise. C’est un docteur, le docteur Petiot. Il habite 66, rue Caumartin. Il m’a laissé son numéro de téléphone : Pigalle 77-11.

L’un des agents va téléphoner de la loge. Il obtient Mme Petiot, puis le docteur.

— Que se passe-t-il ?

— Il y a un feu de cheminée chez vous, rue Le Sueur.

— Est-ce que vous êtes déjà entrés ?

— Pas encore.

— Alors attendez-moi. J’arrive avec les clés.

Mais le docteur tarde et la fumée ne cesse pas. Les agents se décident à appeler les pompiers. Ces derniers s’introduisent dans la maison à l’aide d’une échelle et en brisant une vitre. Les policiers les suivent. Quand ils ressortent, ils sont blêmes. L’un des agents bredouille en se précipitant vers le téléphone de la concierge.

— La cave, la cave ! Pleine de cadavres qui brûlent dans la chaudière !

Ce qu’ils viennent de découvrir dans l’hôtel particulier est en effet insoutenable : un bras sort de la gueule de l’une des chaudières ; tout autour, le sol est jonché de débris humains. Mais ce n’est pas tout : un peu plus loin, dans un débarras, une ancienne fosse d’aisances contient des restes qui baignent dans un magma de chaux vive ; au-dessus, une poulie avec une corde et un crochet ; dans une autre partie du bâtiment, une curieuse pièce triangulaire sans fenêtre, fermant de l’extérieur, avec dans l’un des murs un viseur optique.

En attendant l’arrivée de la Police Judiciaire, les agents montent la garde devant le 21, rue Le Sueur. C’est alors que survient un homme à bicyclette. Il est de taille moyenne, mais son visage est de ceux qui frappent : un front immense encadré de cheveux noirs, des traits extrêmement mobiles et expressifs ; et surtout, un regard d’une intensité peu commune qui a quelque chose de gênant ou de magnétique. Il va directement vers les agents :

— Je suis le frère du docteur Petiot. Je peux entrer ?

Les policiers le laissent passer. Il pénètre dans le bâtiment, découvre l’abominable spectacle sans surprise ni émotion apparente. En ressortant, il baisse la voix :

— Vous êtes de bons Français ?

Les agents acquiescent.

— Ce sont des cadavres de boches et de traîtres. Avez-vous prévenu la PJ ?

— Oui.

— Alors, le temps presse. Il faut que je disparaisse. Je suis le chef d’un mouvement de Résistance. La vie de nombreux patriotes est en jeu.

Les agents n’ont pas une seconde d’hésitation.

— Filez vite !

Le cycliste fait un petit salut et disparaît…

Si les policiers avaient eu la curiosité de lui demander ses papiers, ils auraient découvert qu’il s’agissait du docteur Petiot lui-même et non de son frère. Leur attitude semble inconcevable, et pourtant, en ce printemps 1944, elle peut s’expliquer. C’est l’époque des règlements de comptes. Chacun sait bien qu’il s’en commet dans l’ombre et, s’il s’agissait dans le cas présent d’exécutions dues à la Résistance, le mieux n’était-il pas de fermer les yeux ?

Toujours est-il que les deux braves agents viennent, par sentiment patriotique, de commettre une lourde erreur. Mais pouvaient-ils savoir que le hasard les avait mis, ce 11 mars 1944, en présence d’un des plus grands criminels de tous les temps ?

 

En fait, le chemin qui aboutit au charnier de la rue Le Sueur est à la fois complexe et déroutant, comme la vie elle-même du sinistre héros de cette histoire.

 

Marcel Petiot naît à Auxerre le 17 janvier 1897. Son père est fonctionnaire aux PTT. Sa mère n’exerce pas de profession. Le milieu, quoique modeste, est loin d’être médiocre sur le plan culturel puisque l’un des oncles de Marcel est professeur de philosophie. On a prétendu que, tout enfant, il s’était montré cruel avec les animaux, mais la chose n’a pas été prouvée. Quoi qu’il en soit, il est en avance dans ses études. À sept ans, il a le niveau scolaire d’un enfant de dix. Sa personnalité est étrange dès le début, voire inquiétante. Il est incontestablement pervers : tout jeune, il fait circuler dans sa classe des images pornographiques ; un jour, il tire même un coup de revolver pendant un cours d’histoire.

Le jeune Marcel, qui perd sa mère à quinze ans, est renvoyé de plusieurs établissements successifs en raison de son épouvantable conduite. Cela ne l’empêche pas d’être toujours aussi bon élève. En 1915, il passe son baccalauréat à Paris. Il a dix-huit ans.

Aussitôt, il s’engage comme volontaire. Il est incorporé au 89e régiment d’infanterie et monte au front. En mai 1917, il est blessé au pied gauche. Soigné, il est peu après réformé définitivement, non pas en raison de sa blessure, mais pour « déficience mentale ».

Étonnant diagnostic. En tout cas, il est faux. Si les médecins militaires ont découvert que quelque chose n’allait pas dans le cerveau de Petiot, ce ne sont pas ses facultés intellectuelles. Il reprend en effet ses études, s’inscrit en médecine et obtient, en décembre 1921, son doctorat avec la mention « très bien ».

Au début de 1922, il s’installe dans son pays natal, à Villeneuve-sur-Yonne, un bourg de quatre mille deux cents habitants. Rapidement, il conquiert une nombreuse clientèle aux dépens de ses confrères. C’est sans doute parce qu’il est excellent médecin, mais aussi à cause de sa personnalité elle-même. Il y a quelque chose en lui qui subjugue, qui force à le croire quand il vous dit qu’il va vous guérir. Il semble même avoir des dons de voyant ; il donne en effet à des patients qu’il n’a jamais vus des détails étrangement précis sur leur passé ou leur état d’âme. Ceux-ci ne peuvent évidemment pas savoir qu’il a installé un micro dans la salle d’attente et qu’il entend ainsi les conversations. Une bien curieuse initiative, d’autant moins nécessaire qu’il est bon médecin. Mais le docteur Petiot est effectivement un curieux personnage qui mêle en lui les côtés les plus contradictoires.

Ce praticien doué et aimé de ses malades est un voleur. Il est kleptomane, au sens pathologique du terme. Il ne peut s’empêcher de rafler tout ce qu’il voit. Il a les poches encombrées de petites cuillers ; il va vendre à son profit des objets sans valeur appartenant à la maison meublée qu’il a louée.

Mais il y a plus grave. Il a une liaison avec sa bonne, une certaine Louisette, âgée de vingt-quatre ans. Louisette tombe enceinte et, à partir de ce moment, on ne la voit plus. Évidemment, on jase à Villeneuve-sur-Yonne. Petiot traite ces racontars par le mépris :

— Elle est montée à Paris. C’est son droit, non ?

En juin 1927, le docteur Petiot se marie. Une union réussie à tout point de vue. L’épousée, Georgette Lablais, est jolie, douce et riche. Ses parents tiennent un restaurant rue de Bourgogne, à Paris, fréquenté par les parlementaires du Palais Bourbon tout proche.

Est-ce cette clientèle qui en donne l’idée à Petiot ? Toujours est-il qu’il est soudain saisi par le virus de la politique. Et, tout comme en médecine, il y réussit brillamment. Il a en effet les qualités requises : il est intelligent et même retors ; il est brillant orateur et il a en plus cet ascendant quasi magnétique qui fascine les foules. D’idées, il est résolument progressiste. Aux élections municipales, il prend la tête d’une « liste des Républicains de gauche » et il est élu maire de Villeneuve-sur-Yonne à une confortable majorité. Au conseil municipal, il se comporte en chef incontesté, presque en dictateur. Il prend ses décisions sans consulter personne.

Cette ascension sociale ne le fait pourtant pas renoncer à ses petits travers. Il vole toujours autant et toujours par pure manie. Le goût des images et des propos grivois, qu’il a depuis l’enfance, ne l’a pas quitté. Et il y a toujours à Villeneuve-sur-Yonne des événements étranges ou inquiétants.

Le jour de Noël 1929, une grande croix est arrachée près du cimetière. La rumeur publique accuse Petiot, l’athée, le pourfendeur de curés. Il ne dément pas. Beaucoup plus grave, en 1930, une femme est assassinée dans des conditions sauvages. Un témoin affirme avoir vu le docteur avec elle juste avant le meurtre. C’est l’un des patients de Petiot, qui le soigne pour des rhumatismes. Il meurt d’un arrêt du cœur juste après une piqûre calmante que lui fait le médecin. Marcel Petiot n’est pourtant pas inquiété. Les gendarmes ont évidemment des soupçons. Mais il s’agit du maire et pas de n’importe quel maire : il impressionne, il en impose à tout le monde. Pour agir, il faudrait des preuves. Et il n’y en a pas.

Petiot a quand même des ennuis peu après, pour un enfantillage. Il est allé voler deux bidons d’huile de graissage à la gare. La compagnie PLM le poursuit. L’affaire vient sur le plan judiciaire ; il est condamné et déchu de ses fonctions de maire.

Il en faut davantage pour l’abattre. Loin de renoncer à la carrière politique, il se fait élire conseiller général en octobre 1931. Mais encore une fois, il gâche tout pour une bêtise. Il trafique son compteur pour frauder l’EDF. De nouveau poursuivi, il est révoqué de son mandat.

 

Cette fois, il n’insiste pas. Il se rend compte que Villeneuve-sur-Yonne ne lui vaut rien. Il va chercher fortune à Paris. Il s’installe, avec sa femme Georgette et son fils Gerhardt, 66, rue de Caumartin, près de la gare Saint-Lazare. Et il réussit instantanément.

Pour cela, il n’hésite pas à employer des moyens peu orthodoxes. Il fait une publicité tapageuse dans le quartier en distribuant lui-même des prospectus dans les boîtes aux lettres. C’est un charabia plus ou moins médical qui relève du charlatanisme, mais qui a un impact certain sur une clientèle très populaire. Le docteur Petiot se prétend en particulier spécialiste dans la désintoxication des drogués.

Le même scénario recommence. Les patients affluent. Le cabinet ne désemplit pas. Quant à lui, il est d’un dévouement admirable, disponible à toute heure et par tout temps. Il soigne gratuitement les pauvres. Il se dépense sans compter pour les prostituées de Saint-Lazare et les drogués, nombreux dans ce quartier mal fréquenté.

Sa kleptomanie ne l’abandonne pas pour autant. En avril 1936, il est arrêté en flagrant délit pour avoir volé un livre à l’étalage de la librairie Gibert, dans le Quartier latin. Conduit au poste, il tient des propos tellement violents qu’on appelle un psychiatre. Celui-ci demande l’internement d’office : « Accès dépressif, déséquilibre, délire d’invention. Le sujet prétend avoir découvert le mouvement perpétuel et une pompe à matières fécales. Était en état de démence au moment de l’action. Doit être tenu pour irresponsable. »

Petiot est interné pendant un mois à la clinique du docteur Delmas, à Ivry. Il proteste comme un beau diable de sa santé mentale. Il exige d’être examiné par des sommités médicales. Et l’examen a lieu. Il est pratiqué par les docteurs Claude, Génil-Perrin et Laignel-Lavastine. Leurs conclusions sont évidemment d’un intérêt décisif compte tenu de la suite des événements : « Individu intelligent, de volonté forte, nettement pervers et amoral, exempt de troubles mentaux, grand illusionniste, très persuasif. Les anomalies psychiques que l’on peut relever chez lui ne sont pas de nature à atténuer la responsabilité pénale. »

Les médecins découvrent d’autres caractéristiques étonnantes chez le patient, notamment une insensibilité anormale à la douleur physique, détail qui ne sera pas sans importance.

L’incident de la librairie Gibert reste une parenthèse dans la vie de Petiot. Son existence reprend comme avant. Sur le plan privé, il n’y a rien de spécial. Il est bon père, bon époux, il ne boit pas, il ne fume pas ; il emmène souvent sa femme et son fils au théâtre et au cinéma.

Sur le plan professionnel, c’est toujours la même réussite, même si sa clientèle est assez particulière. Il soigne surtout des drogués. En 1938, il en a jusqu’à quatre-vingt-quinze en même temps. Pour cette raison, la police le surveille de près, mais ne découvre rien de concluant. Ses activités, en tout cas, payent bien, puisque Petiot déclare cinq cent mille francs de revenus pour 1938, une somme rondelette.

La guerre arrive. En juin 1940, Marcel Petiot est l’un des rares Parisiens à ne pas se jeter sur les routes de l’exode. Il reste dans la capitale et continue à exercer comme si de rien n’était. La police le surveille de plus près encore. Car, outre ses contacts avec le milieu de la drogue, il y a maintenant l’aspect politique : Petiot, homme de gauche, déteste les Allemands, et il ne se gêne pas pour le dire, au mépris de toute prudence.

Le 30 mai 1941, il fait un achat important. Il acquiert pour quatre cent quatre-vingt-quinze mille francs un hôtel particulier 21, rue Le Sueur. La maison, inoccupée depuis dix ans, appartenait à un prince tchécoslovaque.

Pourquoi cette initiative dont il ne parle à sa femme et à son fils qu’après coup ? Plusieurs raisons peuvent être avancées. D’abord, c’est incontestablement une bonne affaire. L’époque troublée permet de telles aubaines et Petiot n’était pas homme à les laisser passer. Ensuite, il compte certainement s’en servir comme entrepôt. Il a la manie d’acheter des objets. Il hante les salles de vente et en rapporte un bric-à-brac pour lequel le 66, rue de Caumartin était trop exigu. Enfin, il songe peut-être à changer de quartier. Un médecin arrivé se doit d’exercer dans le XVIe arrondissement. Après la guerre, il pourra ainsi entamer une nouvelle carrière.

Mais est-ce bien la raison de son achat ? Il entreprend en effet d’étonnants travaux. Une entreprise de maçonnerie de banlieue est chargée de surélever le mur mitoyen. Il fait installer au rez-de-chaussée un petit cabinet médical et, tout à côté, une étrange pièce triangulaire, sans fenêtre et insonorisée, dont l’un des murs est percé par un viseur optique. Le reste, les immenses pièces de cet hôtel particulier de trois cent trente-deux mètres de surface, il ne s’en occupe pas, il le laisse à l’abandon comme si cela ne devait servir à rien…

Premier janvier 1942. Une nouvelle année de guerre commence. Dans Paris occupé, soumis au couvre-feu et à des restrictions de plus en plus impitoyables, la mort rôde. Et pas seulement à cause des uniformes feldgrau qu’on voit partout. Elle est dans l’ombre, elle est le fait de ces hommes en civil qui surgissent quand on les attend le moins et dont on ne revoit jamais ceux qu’ils emmènent. Les gens ont peur à Paris, au début de cette année 1942. Certains ont plus peur que d’autres, ils sont même prêts à prendre tous les risques pour se mettre à l’abri. Et le pire c’est qu’ils ont raison.

Joachim Guschinow habite au 69 de la rue de Caumartin. Sa boutique de fourrures est frappée de l’étoile de David et de l’inscription « Magasin juif ». Il est né avec le siècle en Pologne, il y a quarante-deux ans. Joachim Guschinow a épousé une Française, une non-juive. Elle ne risque rien. Mais lui, s’il pouvait s’en aller quelque temps et rentrer après la guerre… Seulement, à qui parler ? La moindre imprudence et c’en est fini.

C’est alors qu’il a l’idée de se confier à son médecin, le docteur Petiot qui habite en face, au 66. L’homme lui a toujours inspiré confiance et puis il y a le secret professionnel… Un jour de la fin décembre 1941, Joachim Guschinow se jette à l’eau et, à sa grande joie, Petiot se révèle l’homme de la situation.

— Partir ? Mais bien sûr. Je connais une filière… Que diriez-vous de l’Argentine ? Évidemment, il y a des frais. Soixante-quinze mille francs. Pas pour moi, pour les intermédiaires…

Et le docteur continue. Il se charge de tout : les faux papiers, les piqûres des vaccins exigés en Argentine. Il conseille au fourreur d’emporter le maximum d’argent sur lui, en billets, en or et en bijoux. Il en aura besoin pour vivre là-bas, mettre sur pied un petit commerce, le temps que la guerre se termine… Et Petiot, qui ne laisse décidément aucun détail de côté, lui conseille même de se badigeonner le visage avec un produit de bronzage et de mettre des lunettes noires pour avoir l’air sud-américain.

Mme Guschinow ne partage pas l’enthousiasme de son mari. Elle a peur. Elle essaie de le dissuader. Mais il ne l’écoute pas. Le 2 janvier, Joachim part avec deux valises contenant deux millions en diamants et en perles. Il a rendez-vous avec Petiot à l’angle de l’avenue de la Grande-Armée et de la rue Pergolèse, dans le quartier de l’Étoile.

 

L’année 1942 est déjà bien entamée lorsque deux personnages font leur apparition dans la faune louche qui hante les bars et les restaurants parisiens. On y trouve de tout à l’époque : des trafiquants du marché noir, des souteneurs, des mauvais garçons, des agents de la Gestapo, français et allemands, des gens traqués en quête d’une solution miraculeuse à leur problème.

Les deux personnages en question sont ternes au possible. Pintard dit « Francinet » est un ancien chanteur de café-concert qui a tenu des rôles d’agent de police dans les films muets. Cinquante-cinq ans, toujours à l’affût des conversations, il a l’art de ne pas attirer l’attention. Raoul Fourrier, soixante ans, est posticheur. Une profession qui le rend intéressant à beaucoup d’égards, vu les circonstances.

C’est devant un verre qu’a lieu le premier contact. L’un et l’autre ont l’œil pour repérer le client à son air furtif, à sa contenance mal assurée. La conversation s’engage. On parle de voyage et Pintard ou Fourrier finit par répondre à la question prononcée à voix basse :

— Une filière ? Oui, j’en connais une…

Ensuite, un nom, ou plutôt un prénom est murmuré : le docteur Eugène. Un premier rendez-vous est pris…

Eryane Kahan, quarante-huit ans, une Roumaine d’origine juive, est l’une des premières à rencontrer les deux hommes. Elle a beaucoup d’allure et de charme. Elle a beaucoup de cœur aussi. Dans un premier temps, elle souhaitait s’expatrier elle-même, mais lorsqu’elle apprend que le docteur Eugène est à la tête d’un réseau d’évasion, elle décide d’en faire profiter ses nombreux amis juifs. Et c’est elle qui va fournir au docteur la majeure partie de ses clients.

Pendant toute l’année 1942 et une partie de 1943, ils se succèdent dans ce jeu de piste fait de rendez-vous mystérieux, qui aboutit au dernier rendez-vous avec le docteur, avec l’argent du passage et une valise remplie d’or ou de bijoux. Ils partent seuls ou en couple. Ils s’appellent : Wolff, Basch, Stevens, Anspach, Braunberger, Kneller…

Mais d’autres proies plus inattendues ne vont pas tarder à mordre à l’hameçon du docteur Eugène, c’est-à-dire le tandem Pintard-Fourrier. Des personnages qui nous replongent tout droit dans ce que fut le cauchemar de l’Occupation.

Adrien Estebeteguy, dit « le Basque », dit « Main Froide », exerçait avant-guerre l’honorable profession de tueur à gages. Lors de la défaite de 1940, il est en prison à Fresnes. Il fait partie des vingt-huit détenus qu’Henri Lafont libère en juillet 1940 contre l’engagement de former le noyau de la Gestapo française. L’équipe s’installe 93, rue Lauriston, une adresse vite célèbre.

Le Basque est chargé de la récupération des biens juifs. Il s’acquitte de sa tâche avec beaucoup de zèle, d’autant qu’il a droit à vingt pour cent des prises. Mais on ne chasse pas le naturel aussi facilement que cela. Lorsqu’on tient le haut du pavé, lorsque la carte de la police allemande vous donne tous les droits, il est tentant d’en profiter. Estebeteguy commence à voler des bourgeois non juifs qui ont bien trop peur pour porter plainte.

En décembre 1942, il réalise un gros coup en Dordogne avec son homme de main favori, Joseph Réocreux, dit « Jo le Boxeur ». Mais cette fois, il est allé trop loin. L’affaire est parvenue aux oreilles de Lafont et il sait ce qui l’attend. Un autre membre de l’équipe de la rue Lauriston a été liquidé pour une affaire semblable. Il devient urgent de changer d’air.

Au début de 1943, Jo le Boxeur vient trouver Adrien le Basque. Il semble très excité :

— Je crois que j’ai ce qu’il nous faut. J’ai rencontré un gars dans un bar. Il est posticheur. Il a une combine. Si ça t’intéresse, on a rendez-vous avec un autre gars.

— Qui s’appelle comment ?

— Docteur Eugène…

Adrien et Jo se rendent au rendez-vous dans une brasserie. Le contact est on ne peut plus bref. Un homme de taille moyenne, aux cheveux noirs, au front immense et au regard intense, surgit. Il chuchote :

— Cent mille francs par personne. Pas plus de deux voyageurs à la fois. C’est d’accord ?

Estebeteguy est méfiant de nature. Il réplique :

— Faut voir…

Il a en effet un plan. L’un de ses amis est compromis dans une affaire d’un autre genre, mais toute aussi ennuyeuse. C’est un souteneur corse, François Albertini. Adrien le persuade de partir le premier. Dès qu’il sera arrivé à Buenos Aires, il n’aura qu’à écrire.

Albertini est moins méfiant qu’Estebeteguy. Il ne se rend pas compte qu’on lui fait jouer le rôle de cobaye. Il part avec sa protégée préférée, une certaine Lulu.

Le temps passe. Début mars 1943, Pintard fait enfin parvenir au Basque le message tant attendu : « Bien arrivé à Buenos Aires. François. » Personne n’a de doute sur l’authenticité du message et c’est la ruée vers l’Amérique et la liberté. Jo le Boxeur part le premier avec sa compagne, surnommée « la Poute ». Dans ses semelles creuses, il emporte deux millions en or et en diamants. Estebeteguy le suit à quelques jours, en compagnie de Joséphine Grippay, dite « Paulette la Chinoise ». Un quatrième couple est aussi du voyage : Joseph Pireschi, dit « Jo le Marseillais » avec sa maîtresse Gisèle Rosmy.

Nous sommes à la fin de mars 1943. L’identité des derniers clients du docteur Eugène était assez voyante, à la différence des autres. Et leur disparition ne passe pas inaperçue. Mieux, elle arrive aux oreilles de la Gestapo.

Le docteur Yodkum est responsable du service de la Gestapo allemande chargée de la confiscation des biens juifs. C’est lui qui, dans son bureau de la rue des Saussaies, entend le premier parler d’une filière dirigée par un certain docteur Eugène qui fait sortir de France les juifs et les personnes compromises.

Yodkum décide de tendre un piège à son confrère français. Il va lui envoyer un appât. Il choisit Yvan Dreyfus, interné au camp de Compiègne. C’est un résistant juif alsacien. Pourquoi Yodkum le choisit-il, lui, parmi des milliers et des milliers de prisonniers ? Sans doute parce que Dreyfus, vu sa situation, doit se savoir perdu, et sans doute aussi parce qu’il est immensément riche.

Contre la somme fabuleuse de trois millions cinq cent mille francs, il propose à sa femme de le faire évader du camp. Elle accepte. A-t-elle le choix ? En échange de cette fortune, elle peut revoir son mari pendant vingt-quatre heures. Puis elle l’accompagne au rendez-vous avec Fourrier, qui le conduit chez le docteur Eugène. Et là, le piège mis en place par la Gestapo ne fonctionne pas. Le docteur n’est pas arrêté. Pour quelle raison ? Nul ne le sait.

L’affaire n’en reste pas là. La filière Eugène vient à la connaissance d’un autre service de la Gestapo ; la section VI, chargée du contre-espionnage et de la lutte contre la Résistance, dirigée par Friedrich Berger. Ce n’est pas Yodkum qui a communiqué l’information à son collègue. Comme dans beaucoup d’organisations, les services sont plus ou moins rivaux. Berger a découvert la filière par ses propres moyens. Et il décide d’employer exactement le même moyen que le docteur Yodkum : un appât. Il choisit pour cela son homme de confiance, Charles Beretta.

Beretta est, si l’on peut dire, un traître professionnel. Espion allemand engagé dans la Légion étrangère, il a été démasqué et condamné à mort, mais libéré à l’arrivée des Allemands. Depuis, il se spécialise dans les missions d’infiltration.

L’« appât » prend contact avec Fourrier le 21 mai 1943. Il lui fait part de son désir de rallier la France libre. Le posticheur lui accorde un rabais « compte tenu de ses sentiments patriotiques » : pour lui, ce sera seulement cinquante mille francs. Le faux résistant sort alors son revolver et conduit Fourrier rue des Saussaies.

Au siège de la Gestapo allemande, Raoul Fourrier parle tout de suite. Il avoue tout ce qu’il sait, et c’est déjà beaucoup : le docteur Eugène s’appelle Petiot. Il habite 66, rue de Caumartin.

La police allemande se précipite à l’adresse indiquée. Petiot est là. Il est arrêté et, une heure plus tard, il se retrouve face à Friedrich Berger, spécialiste de l’interrogatoire des résistants.

Petiot refuse de parler. Les coups commencent à pleuvoir. Il se tait toujours. Ce sont alors les tortures véritables. Elles ne lui arrachent aucune révélation.

À un autre étage de la rue des Saussaies, Yodkum apprend que le docteur Eugène, qui lui a échappé, est interrogé par Berger. Il est furieux et parvient à récupérer le prisonnier. Les tortures recommencent avec d’autres méthodes, mais Petiot tient toujours. Il refuse de dire, en particulier, ce qu’est devenu Yvan Dreyfus. Il faut bien s’en tenir là pour le moment. Le docteur est conduit à Fresnes, dans la cellule 440. Il la partage avec deux authentiques résistants, dont Richard Lhéritier, officier français parachuté de Londres en 1942. Dès le lendemain matin, les Allemands reviennent le chercher.

Cette fois, pour l’interrogatoire, Berger et Yodkum se sont associés. Lorsque le docteur Petiot est ramené dans sa cellule, deux jours plus tard, c’est une loque sanglante : on lui a scié les dents, on lui a écrasé la tête dans un étau, mais il n’a pas parlé. Cet étonnant personnage devait certainement posséder un courage incontestable, mais il a sans doute été aidé aussi par son insensibilité anormale à la douleur qu’avaient décelée les médecins.

Ses deux compagnons de cellule s’empressent auprès de lui. Comment douter qu’il soit un résistant, un héros ? En phrases hachées, Petiot leur confie qu’il est le chef du réseau « Fly-Tox », chargé de liquider les traîtres. Ses codétenus lui révèlent à leur tour une partie de leurs activités. Petiot va apprendre ainsi beaucoup de choses sur les méthodes, l’organisation, le vocabulaire de la Résistance.

La Gestapo ne lâche pas si facilement sa proie. Petiot est livré au pire des tortionnaires, le spécialiste des cas difficiles : Christian Masuy, un Belge qui opère au 101 de l’avenue Henri-Martin. C’est le virtuose de la baignoire.

L’interrogatoire dure deux jours et trois nuits sans interruption. Mais lorsque le docteur Petiot est reconduit à Fresnes, il n’a pas parlé. Cette fois, les bourreaux baissent les bras. Il est inutile d’insister. Il ne parlera jamais. On le laisse donc tranquille dans sa cellule. Il y reste huit mois, jusqu’au 13 janvier 1944, jour où Yodkum le fait libérer contre une caution de cent mille francs.

On ne peut que s’interroger. Est-ce que la Gestapo a l’habitude de relâcher ainsi quelqu’un qui a sauvé des juifs ? Évidemment non. D’autre part, a-t-elle perquisitionné rue Le Sueur ? Cela semble probable, étant donné que Petiot avait les clés sur lui lorsqu’on l’a arrêté. Alors, qu’a-t-elle découvert là-bas ? Cette libération ressemble fort à un marché. Mais lequel ? Il n’y aura jamais de réponse à toutes ces questions.

Toujours est-il que, pendant la détention de Petiot, il s’est passé des choses. C’est ainsi qu’entre en scène un nouveau personnage : Maurice, le frère de Petiot. Il va jouer dans toute cette histoire un rôle qui ne sera pas clairement élucidé.

Maurice Petiot est loin d’avoir l’envergure de son frère. C’est le cadet, et il a toujours été le second en tout. S’il ressemble physiquement à Marcel, la similitude s’arrête là. Il tient à Auxerre un petit commerce de TSF qui n’a jamais bien marché et qui est en train de couler définitivement.

Le 26 mai 1943, soit cinq jours seulement après l’arrestation de Marcel Petiot, il se rend au 21, rue Le Sueur. Il est le seul avec son frère à avoir la clé. Il a loué un camion de déménagement bâché, avec un chauffeur. Il sort de l’hôtel particulier quarante-sept valises et les fait conduire chez des amis : M. et Mme Neuhausen, qui habitent près d’Auxerre. L’attitude de ces derniers est tout aussi surprenante que celle du frère. Ils ne s’étonnent pas de cet arrivage. Ils ne posent pas de question. Mme Neuhausen choisit seulement quelques pièces qui lui plaisent dans la lingerie de Lulu ou de Paulette la Chinoise…

Dès sa libération, Petiot se rend lui aussi à Auxerre, puis, de là, chez les Neuhausen. Il rentre à Paris début février. Il retourne pour la première fois à l’hôtel de la rue Le Sueur, le 8. Il écrit à son frère de lui envoyer deux cents kilos de chaux vive. Celui-ci lui en expédie quatre cents le 20 février. Pourquoi a-t-il doublé la commande ? Mystère.

Tels sont les événements qui ont précédé la découverte par la police parisienne du charnier de la rue Le Sueur, le samedi 11 mars 1944. Bien entendu, ils ne sont pas encore connus des enquêteurs.

Pour l’instant, la première chose à faire est de poursuivre le sinistre inventaire. Tandis que quatre fossoyeurs du cimetière de Passy sont chargés de la besogne, le chef de brigade Massu, responsable de l’enquête, décide l’arrestation du docteur Petiot. Il n’est pas à son domicile, 66, rue de Caumartin, mais on y découvre cinq cents ampoules de morphine et – puisqu’il est dit que l’horreur doit dominer désormais cette affaire – trois sexes humains, deux d’hommes et un de femme, naturalisés.

À défaut du principal suspect, la police arrête les comparses : Georgette Petiot, qui affirme n’être au courant de rien, et son beau-frère Maurice, chez qui elle s’était réfugiée à Auxerre. De là, la police remonte aux Neuhausen chez qui sont saisies les quarante-sept valises qui constitueront la plus volumineuse pièce à conviction de toutes les annales judiciaires. Fourrier et Pintard sont arrêtés en même temps.

Dès le 12 mars 1944, les journaux s’emparent de l’affaire et en font leurs gros titres. Il s’agit bien entendu à cette date d’une presse collaborationniste ou directement allemande. Elle fait du docteur Petiot le type même du criminel en relation avec la Résistance.

Le docteur Paul, médecin légiste, termine pendant ce temps l’inventaire des restes de l’hôtel particulier. Tous les ossements retrouvés sont humains. Ils appartenaient à cinq hommes et cinq femmes. Il y a, en outre, dix-neuf scalps. Le tueur est une personne experte en dissection. Mais il n’a été retrouvé trace d’aucun instrument chirurgical.

En attendant, Petiot court toujours. Après son coup d’audace du 11 mars, lorsqu’il est revenu rue Le Sueur à bicyclette en se faisant passer pour son frère, il est allé beaucoup moins loin qu’on ne pensait. Il s’est réfugié à Paris, rue du Faubourg-Saint-Denis. Il a laissé pousser sa barbe. Il espère une occasion favorable pour s’en sortir. Et les événements vont la lui fournir.

La Libération est proche. Il le sent et il sort de l’ombre, avec sa barbe noire qui le fait ressembler à Landru. Il s’inscrit aux FFI du Xe arrondissement, sous le nom de Valéry. Avec son brassard frappé de la croix de Lorraine, il participe aux combats de rue dans Paris.

C’est l’euphorie de la Libération. C’est aussi le moment de l’épuration. Tout le monde a oublié Petiot. Il sait que c’est l’instant ou jamais d’en profiter et, avec son sens inné des situations, il saisit la balle au bond. Par l’un de ses camarades de combat, il obtient le nom et l’adresse d’un déporté, le docteur Wetterwald. Il se rend aussitôt chez sa mère et la persuade de lui confier ses papiers pour le faire libérer. Avec ceux-ci, il se fait engager dans le 1er régiment de marche de Paris, comme Wetterwald, alias Valéry dans la Résistance. Il reçoit le grade de lieutenant et demande à être chargé de l’exécution des traîtres. Pour compléter le tout, il adhère au Parti communiste.

Cette incroyable audace et ce prodigieux sens de l’improvisation vont-ils le sauver ? Eh bien, non. Car Petiot reste Petiot. Et à côté de ses forces, il conserve ses faiblesses. Le 16 septembre, il reçoit mission de liquider un certain Leurogance, suspecté de collaboration. Petiot dirige le commando. L’homme est abattu. Il y a un coffre-fort chez lui. On le fait sauter pour y trouver des papiers. Il n’en contient pas. On y trouve par contre une collection de timbres, qui sera plus tard estimée à cinq millions, et sept millions en liquide. Comment résister à la tentation lorsqu’on s’est déjà fait voleur pour deux bidons d’huile de graissage et un livre à cent sous ? Les timbres et les millions disparaissent…

Les responsables FFI enquêtent. Le lieutenant Valéry se défend mal. On fait pourtant semblant de le croire, le temps de vérifier s’il n’y a pas derrière tout cela des choses plus graves.

Le 31 octobre 1944, à 19 h 30, le lieutenant Valéry est ceinturé par trois hommes à la station de métro Saint-Mandé-Tourelles. Il les entend lui dire :

— Suivez-nous, Petiot !

Le docteur Petiot est donc arrêté. Mais l’affaire n’est pas éclaircie pour cela. Au contraire. La vérité va être très difficile à cerner, car, devant la police militaire qui l’a arrêté, Petiot contre-attaque immédiatement. Il faut dire qu’il a en sa faveur un argument de poids : sa détention par la Gestapo pendant huit mois et les effroyables tortures qu’il a subies.

Le docteur prétend aussitôt être un résistant de la première heure. Il a été contacté par un émissaire de Pierre Brossolette qui l’a fait entrer dans le groupe « Arc-en-ciel ». Ensuite, il a fondé son propre réseau, « Fly-Tox », chargé des exécutions. Il donne même des détails.

— Nous avons exécuté soixante-trois personnes et j’ai été présent dans la plupart des cas. Les interrogatoires avaient lieu dans mon hôtel de la rue Le Sueur. Nous procédions à l’exécution soit au revolver, soit à l’aide de mon arme secrète. Les cadavres étaient immédiatement transportés dans la forêt de Marly ou dans les bois de Saint-Cloud.

On lui demande alors le nom des exécutés. Il ne veut en citer aucun, à part celui d’Yvan Dreyfus qui était, selon lui, « un agent provocateur ».

La police militaire décide de se dessaisir du dossier et, le 1er novembre 1944, le docteur Petiot est remis à la Police judiciaire. Il est incarcéré à la Santé. On l’enferme dans la seule cellule disponible à ce moment, qui est celle des condamnés à mort. Il ne proteste pas.

Les interrogatoires ont maintenant lieu devant le juge d’instruction Goletty. Petiot est assisté de maître Floriot, qui était déjà son avocat de longue date. Il continue à développer sa thèse.

Premièrement, il a toujours fait partie de la Résistance, d’abord au réseau « Arc-en-ciel » puis en tant que chef du réseau « Fly-Tox ». Deuxièmement, les cadavres retrouvés rue Le Sueur ne sont pas son fait. Il les a découverts lorsqu’il a été libéré par la Gestapo. Dans ces conditions, il a bien été obligé de les faire disparaître, aidé par des camarades résistants.

— Je les ai sortis un à un de la fosse, explique-t-il. Et j’ai entrepris de les traiter à la chaux vive. Dans le bain où ils se sont mis à tremper, ils ne se décidaient pas à se dissoudre. J’ai dû les déplacer à plusieurs reprises, afin d’obtenir un contact plus intime avec le produit. C’est alors que mes amis ont eu l’idée saugrenue de brûler les chairs rebelles. Comme l’installation de chauffage n’avait pas été utilisée depuis longtemps, le tirage se faisait mal. Il s’ensuivit le feu de cheminée qui alerta les voisins.

Petiot refuse de donner le nom des résistants qui l’ont aidé car « leur vie serait menacée ».

Le juge Goletti est perplexe. Il pense sans doute que Petiot ment. Mais il n’en est pas certain. Il faut comprendre qu’à l’époque, même une histoire aussi épouvantable est possible. La France découvre les plaies de quatre années d’occupation. Un peu partout, des charniers sont mis au jour ; un peu partout, des langues se délient et ce qu’elles disent dépasse l’imagination.

Alors, si le docteur Petiot était vraiment un résistant ? La justice a trop tendance à être expéditive ces derniers temps. Il ne peut pas être mauvais de prendre son temps. Le juge se renseigne donc. Le groupe « Arc-en-ciel » a bien existé. Petiot a cité le nom de son chef : Cumuleau, et c’est exact. Seulement Cumuleau a été tué depuis par la Gestapo. Il a dit aussi qu’en faisait partie une certaine Claire. C’est également exact. Elle s’appelle Claire Davinroy, mais elle est actuellement déportée à Ravensbruck et on ne sait pas si elle est vivante. (En fait, elle reviendra de déportation et dira n’avoir jamais connu Petiot.) Quant au groupe « Fly-Tox », personne n’en a jamais entendu parler.

Le juge Goletti charge deux responsables de la Résistance de se prononcer sur les activités de Petiot. Ils rendent leurs conclusions le 3 mai 1945 : « Nous écartons formellement l’hypothèse d’une participation, même lointaine, de l’accusé avec la Résistance. »

Pour Petiot, c’est un coup terrible. Aux yeux de la justice, il est désormais un criminel de droit commun. Il se rase la barbe et redevient le docteur Petiot. Le lieutenant Valéry a vécu. Dans sa cellule, il fume cigarette sur cigarette, à tel point que ses gardiens le surnomment « le Mégot ».

Pourtant, l’instruction n’est pas terminée. Elle se heurte à une difficulté de taille : les preuves matérielles. Aucun des restes de la rue Le Sueur n’a pu être identifié. Même chose pour le contenu des quarante-sept valises. En désespoir de cause, le juge en fait exposer le contenu dans les locaux de la PJ. L’exposition a un grand succès de curiosité morbide, mais aucun résultat. Personne ne reconnaît les vêtements ou les objets personnels d’un proche disparu.

Le 3 janvier 1946, l’enquête doit tout de même être déclarée close. Les onze coïnculpés de Petiot (sa femme, son frère, Pintard, Fourrier, etc.) bénéficient d’un non-lieu. Quant à lui, il est accusé de vingt-sept meurtres : quinze juifs et juives, quatre truands et quatre prostituées, trois de ses clientes droguées du cabinet de la rue Caumartin et, enfin, une victime non identifiée.

Sur ces meurtres, Petiot en reconnaît dix-neuf. Les anciens gestapistes et leurs compagnes qu’il aurait exécutés au nom de la Résistance, et onze des dix-neuf juifs, dont Yvan Dreyfus, qui étaient selon lui des agents allemands. Il nie formellement les huit derniers assassinats, notamment celui de Joachim Guschinow dont il affirme qu’il l’a fait passer en Argentine.

 

C’est dans ces conditions que s’ouvre son procès, le 18 mars 1946, devant les assises de Paris. On n’avait rien vu de tel depuis le procès Pétain. La curiosité du public est si vive que des billets sont vendus au marché noir.

Petiot fait son entrée, très à l’aise, mieux même, rayonnant. On le sent sûr de lui lorsqu’il promène son regard magnétique sur le public. Il entend sans doute le subjuguer, comme autrefois il fascinait ses électeurs de Villeneuve-sur-Yonne.

Et c’est vrai. Petiot fascine. Ce front immense qui a abrité tant d’horribles projets et qui cache maintenant tant d’abominables secrets ; ces yeux brillants, étincelants ; cette bouche mobile capable d’exprimer à volonté toutes les mimiques, ne peuvent laisser indifférent.
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