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      Biographie

      R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur fils Matt.
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Avertissement
Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
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Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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Stéphanie et moi, nous adorions nous déguiser en fantômes et semer tous les soirs la panique dans le voisinage. Très fières de nos exploits, on s’était surnommées les « Jumelles de la terreur ».
Et personne n’a jamais su qui se cachaient derrière ce duo infernal. Personne.
Car, dans la journée, nous redevenions Stéphanie Alpert et Diane Comack, deux filles de douze ans habitant Falaise-sur-Mer, une petite ville côtière balayée par les embruns. Comme nous ne pouvions pas nous passer l’une de l’autre, certains nous prenaient pour des sœurs… jumelles. Mais, franchement, on se moquait complètement de ce que pouvaient croire les gens ! Il est vrai que, à force de nous fréquenter, nous avions fini par nous ressembler. Nous étions toutes les deux élancées, avec les yeux noisette et les cheveux châtains. Stéphanie paraissait plus grande, surtout quand elle se faisait un chignon. Nos maisons étant situées l’une en face de l’autre, tous les matins nous marchions ensemble jusqu’à notre collège. Nous allions souvent jusqu’à échanger nos déjeuners, ou plutôt nos éternels sandwiches.
Bref, nous étions deux adolescentes de cinquième tout ce qu’il y a de plus banal.
Sauf en ce qui concernait notre occupation nocturne favorite, lorsque nous jouions aux Jumelles de la terreur.
Alors comment sommes-nous devenues des créatures aussi inquiétantes ? Eh bien, c’est une longue histoire…
 
L’idée nous vint il y a quelques mois, lors du dernier Halloween. Aux États-Unis, cette fête dure un soir, la veille de la Toussaint. La coutume veut que les enfants se déguisent en monstres. Ils vont de porte en porte, réclamant un cadeau. S’ils ne l’obtiennent pas, ils menacent de faire peur aux habitants. Bien sûr, ils ne mordent pas, mais tout de même ! Les adultes leur obéissent avec joie et leur offrent la plupart du temps des bonbons.
Stéphanie et moi avions hâte de participer à cette soirée. C’était l’occasion de confectionner notre tenue, et dans le plus grand secret. Il n’était pas question que je voie ce qu’elle avait inventé, et inversement. Le problème, c’est que ma copine avait des idées géniales ! L’année précédente, elle était arrivée chez moi en se dandinant, enfoncée dans une gigantesque boule de papier toilette vert. Vous ne le croirez pas, mais elle se présentait comme une laitue carnivore ! Alors, pour cet Halloween, j’avais décidé de faire mieux qu’elle, et j’avais dû me surpasser !
Cette soirée était fraîche. La pleine lune brillait dans un ciel dégagé. Les arbres continuaient à perdre leurs feuilles jaunes et rouille.
Dix minutes avant notre rendez-vous, je tournais en rond dans le salon, comme un lion en cage, obsédée par ce qu’avait pu imaginer Stéphanie !
Enfin, dévorée par la curiosité, je n’y tins plus. Je traversai la rue et me postai sous sa fenêtre fermée. Je fis très attention de ne pas être surprise.
Dressée sur la pointe des pieds, je collai mon nez sur le carreau et scrutai l’intérieur de sa chambre. Enfin, je vis mon amie de dos, occupée à terminer son costume. Mais je n’arrivai pas bien à le distinguer dans la pénombre.
Malheureusement, je glissai sur l’herbe humide et Stéphanie se retourna d’un bond, furieuse.
– Dis donc, Diane, tu m’espionnes ! rugit-elle à travers la vitre.
– Je ne t’espionne pas, je fais de la gym, prétextai-je maladroitement.
Elle baissa le store. Je me trouvai honteuse et pas plus avancée.
Tant pis ! Je fonçai à la maison pour revêtir mon déguisement. Lorsque, avant de repartir chez Stéphanie, je voulus le montrer à mes parents, mon père refusa de me regarder plus d’une seconde et demie. Il prétendit que ça le dégoûtait. Quant à maman, elle le trouva super. Quel succès !
Il faut dire que je m’étais donné un mal fou pour devenir une parfaite représentation de la… mort. Comme celle des livres de contes ! Je portais des talons si hauts que je devais dépasser Stéphanie de dix bons centimètres. J’avais acheté une faux en plastique qui faisait plus vraie que nature. Ma cape noire, munie d’un capuchon, était si longue qu’elle traînait sur le sol en ramassant tout sur son passage, comme un râteau. J’avais même dessiné sur le tissu un squelette fluorescent, pour être bien visible dans l’obscurité.
En résumé, j’incarnais l’épouvante à l’état pur ! Ma chevelure était dissimulée sous un masque en caoutchouc qui imitait un crâne. J’avais enduit mon visage d’une crème si blanche qu’il paraissait aussi pâle que de la mie de pain !
J’étais sûre de mon effet et impatiente. Stéphanie allait avoir la frousse de sa vie ! Avec mes faux ongles crochus, je frappai sur le volet rabattu de sa chambre :
– Dépêche-toi, j’ai faim. J’ai envie de bonbons !
Stéphanie ne répondit pas.
Je bouillais d’impatience, arpentant de long en large l’allée qui bordait sa pelouse.
– Stéph ! À quoi tu joues ?
Toujours pas de réponse !
Je râlai et me tournai vers le mur.
C’est alors qu’un animal monstrueux surgit des buissons et me sauta dessus. Ses mâchoires se refermèrent sur ma nuque !
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En fait, il ne me mordit pas réellement, je m’étais dégagée à temps.
Maintenant, il grondait et me menaçait en découvrant ses crocs étincelants.
Je bondis en arrière et vis à qui j’avais affaire. Incroyable ! C’était une sorte de chat noir géant couvert d’une épaisse fourrure tout hérissée. Des touffes de poils jaunes sortaient de ses oreilles et des trous de son long nez. Ses dents acérées scintillaient dans la lumière des lampadaires.
Il grogna de nouveau et tendit une patte velue.
– Bonbons… Donne-moi tous tes bonbons !
– Stéph… Stéphanie ? bredouillai-je.
Je me sentais mal à l’aise. Un tel monstre ne pouvait pas exister, non !
Pourtant, il se précipita encore sur moi et tenta de m’agripper avec ses griffes puissantes ! Une lutte furieuse s’engagea, et, dans la mêlée, j’aperçus soudain le poignet de mon agresseur. Il était orné d’une montre, et pas n’importe laquelle : celle de Stéphanie ! Je retrouvai instantanément mon calme et déclarai, ironique :
– Oh ! Stéph, ce que tu es effrayante ! Vraiment…
Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’elle se libéra et plongea derrière la haie en me tirant violemment à elle.
– Qu’est-ce que tu fais ? protestai-je. Tu es folle ou quoi ?
Et je compris… Un groupe d’enfants approchait. Dès qu’ils passèrent devant nous, Stéphanie jaillit de notre cachette et poussa un hurlement terrible !
Les pauvres ! Ils s’enfuirent de tous les côtés en appelant au secours. Certains en perdirent même leur sac de friandises.
– Miam-miam ! fit Stéphanie en les ramassant.
– Tu leur as fichu une sacrée trouille, constatai-je en les regardant détaler. C’était génial !
Stéphanie s’esclaffa, de son rire bébête et très communicatif, un peu comme le caquètement d’une poule.
– Ça c’était drôle ! Plus drôle que de réclamer des cadeaux stupides !
C’était tellement divertissant que nous passâmes le reste de la soirée à affoler tout ceux qui passaient. On ne récolta pas grand-chose comme cadeau, mais on s’amusa beaucoup.
– Dommage qu’on ne puisse pas recommencer tous les soirs ! regrettai-je, tandis que nous rentrions chez nous.
– On peut, Diane, lança Stéphanie en grimaçant. Réfléchis. Qui nous en empêche ? On n’a pas besoin de Halloween pour ça. Tu vois ce que je veux dire ?
Je savais trop bien à quoi elle voulait en venir.
Elle leva les bras au ciel et laissa fuser son ricanement de poulet. Il ne me fallut pas longtemps pour être pliée en deux à mon tour.
C’est ainsi que nous décidâmes de rôder dans Falaise-sur-Mer.
Chaque soir nous nous faufilions dehors, le visage recouvert d’un masque. Nous allions coller notre front aux carreaux ou bien nous laissions des empreintes de doigts sur les vitres. Parfois, nous glissions des détritus dans les boîtes aux lettres !
Quelquefois, tapies derrière les bosquets, nous poussions des cris d’animaux ou gémissions comme des spectres. Stéphanie était particulièrement douée pour imiter le loup-garou. Quant à moi, mes aboiements étaient si aigus que les branches des arbres en remuaient presque.
Les Jumelles de la terreur sillonnaient les chemins, à la recherche de victimes. Et nous avions le choix. Il fallait voir leur tête lorsque nous apparaissions : elles étaient blanches comme des linges !
Le matin, avant de sortir, les enfants passaient le nez dehors, avec précaution, pour vérifier s’il n’y avait pas de danger ! Et en fin d’après-midi, certains n’osaient pas se promener tout seuls.
Contentes de nos prouesses de chipies, nous étions partout. Enfin… presque partout.
Car il y avait un endroit que nous évitions. Il s’agissait d’une imposante demeure en pierre où se produisaient d’étranges phénomènes.
Cette vieille habitation se trouvait à deux cents mètres de notre rue. Elle portait le nom de « Manoir Perché », probablement parce qu’elle était construite sur une colline, au bout de la route de la… Colline. Beaucoup de villes affirment posséder une maison hantée. Mais le Manoir Perché l’était réellement.
Stéphanie et moi pouvons le certifier.
Parce que c’est là que nous avons rencontré… le fantôme décapité !
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Le Manoir Perché était la plus importante attraction touristique de Falaise-sur-Mer. Pour être honnête, c’était même la seule !
La mairie l’avait acheté il y a une vingtaine d’années pour le transformer en musée.
Pour le découvrir, il suffisait de suivre les visites qui avaient lieu toutes les heures. Afin d’augmenter le mystère, elles étaient assurées par des employés vêtus d’un uniforme à vous donner la chair de poule ! Ils étaient entièrement habillés de noir : chemise, pantalons, chaussettes, chaussures et gants. En plus, ils racontaient des anecdotes et des aventures macabres qui faisaient froid dans le dos !
Stéphanie et moi raffolions de ce circuit. Et plus particulièrement celui dont s’occupait Otto, notre guide favori.
Il ressemblait à un dauphin, avec ses cent dix kilos et son gros crâne chauve et lisse. Lorsqu’il vous regardait, ses pupilles étroites et inquiétantes vous transperçaient littéralement. Sa voix, qui grondait comme le tonnerre, semblait venir du plus profond de son imposante poitrine.
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