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Une science nouvelle : la cacostratégie
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« Quelle connerie la guerre ! » disait Prévert. Sans doute, mais certaines guerres sont plus stupides que d’autres. La plus anciennement décrite, par un reporter nommé Homère, donne le ton : dix ans de combat autour de Troie pour une histoire de fesses, jusqu’à ce que la victoire provienne d’un cheval de bois, ce n’est pas très sérieux…

Vingt siècles plus tard, au lieu de la belle Hélène, c’est l’enlèvement d’un seau de bois qui va provoquer un conflit armé entre les cités de Bologne et de Modène en 1325, quand la péninsule italienne est ravagée par la rivalité des Guelfes et des Gibelins. Cette « guerre du Seau de bois » aura son Homère, le poète Alessandro Tassoni qui, dans Le Seau enlevé, consacrera des milliers de vers burlesques aux exploits des belligérants : « Je voudrais chanter ce ressentiment mémorable qu’alluma jadis dans des cœurs intrépides un vil et malheureux seau. Dieu des vers, toi qui retraces à mon esprit une guerre épouvantable, et des événements inouïs, dis pourquoi et comment les Géminiens enlevèrent aux Pétroniens ce funeste trophée ; sois mon guide, et tiens-moi par les manches de ma jaquette », clame-t-il au chant Ier de son « poème héroï-satiro-comique »

On n’en finirait pas de recenser tous ces conflits picrocholins qui ont suivi les événements déclencheurs les plus hétéroclites. Une guerre de la Vache n’a-t-elle pas opposé le comte de Namur au prince-évêque de Liège, entre 1275 à 1278, à cause d’un ruminant volé ? La guerre du Mât de drapeau n’a-t-elle pas lancé les troupes britanniques à l’assaut de la Nouvelle-Zélande en 1845, contre une tribu qui avait abattu à sept reprises l’Union Jack planté à Kororareka ? La guerre du Guano n’a-t-elle pas agité les côtes du Pacifique, quand les flottes de l’Espagne et celles du Chili et du Pérou se disputèrent des îlots couverts de déjections d’oiseaux de mer, source d’un précieux engrais au XIXe siècle ?

Et quand, en 1859, un colon américain abat un cochon trop gourmand sur l’île litigieuse de San Juan, près de Vancouver et de la frontière canadienne, c’est la rivalité anglo-américaine qui menace de dégénérer en une pitoyable « guerre du Cochon ».

Même les conflits les plus sérieux ne sont pas exempts d’aberrations. L’absurde bureaucratie militaire, l’ego démesuré des généraux, l’orgueil d’un stratège aveuglé par la soif de gloire ont déterminé une série de mémorables désastres, qui seraient risibles s’ils ne s’étaient soldés par des millions de morts inutiles. Sans compter les erreurs de recrutement des armées, enrôlant les pires criminels sous leurs bannières, ni les inventions ineptes, explosant au visage de leur propre concepteur…

Dans l’enseignement de l’art militaire, ces bourdes, bévues, ratages et catastrophes ont souvent tendance à être minorés ; Folle Histoire a choisi pour sa part de rassembler les rudiments d’une nouvelle discipline : la cacostratégie, ou la mémoire de tout ce qu’il ne faut pas faire sur le champ de bataille.
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Les Cornes de Hattin
(4 juillet 1187)


LA CROISADE S’AMUSE
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Baudouin IV, roi de Jérusalem, meurt en 1185. À la mort prématurée de son successeur l’année suivante, son beau-frère, Guy de Lusignan, habile manœuvrier, monte sur le trône. Aussitôt, le baron Renaud de Châtillon, avide de richesses, proche du nouveau roi, attaque une caravane de Saladin et en massacre les hommes en armes. Sûr du soutien du nouveau souverain, il rompt une trêve de six ans entre musulmans et chrétiens.

Malgré cette provocation, le chef musulman choisit de négocier. Ses émissaires sont éconduits avec mépris. Saladin décide donc de reprendre les armes. Pour lui, l’occasion est trop belle de reconquérir Jérusalem. Dès mars 1187, il procède à de nombreuses razzias, comptant ainsi provoquer les croisés. Ceux-ci veulent en découdre à tout prix.

Saladin réunit 60 000 combattants ; les Francs, 2 000 chevaliers, 13 000 fantassins et 40 000 mercenaires musulmans. Les croisés se mettent en ordre de marche à la rencontre de Saladin. Le chef arabe, habile stratège, veut attirer l’armée franque sur son terrain. Il fait le siège de Tibériade, à moins de 30 kilomètres de Séphorie, où campe l’armée franque avec vivres et eau à volonté. La femme de Raymond de Tripoli, le chef des troupes franques, est à Tibériade. Certain d’un piège, ce dernier propose d’attendre Saladin sur une position de force. Ses deux fils l’exhortent à porter secours à leur mère. Il tient bon. Mais le roi Guy de Lusignan cède face à l’insistance d’Arnaud de Châtillon et du grand maître des Templiers. La victoire est certaine : Saladin n’est pas loin et l’armée franque a emporté avec elle, pour la protéger, un morceau de la Vraie Croix, relique de Jésus. Certains que la marche sera rapide, les Francs ne s’encombrent pas des chars à bœufs contenant les réserves d’eau.

Le 3 juillet, l’armée franque se met en route. La chaleur est insupportable, mais Saladin a fait combler les puits et empoisonner les points d’eau. Les Francs, sans cesse harcelés par des archers à cheval, étouffent sous leur lourde armure. L’armée décide de rejoindre le point d’eau de Hattin. Saladin le sait, il va lui barrer le passage. Les Francs vont devoir bivouaquer dans la fournaise. Les chevaliers passent leur nuit à se battre avec les araignées et les scorpions qui s’insinuent dans leur armure.

Le 4 juillet, après deux jours sans avoir ni bu, ni dormi, les Francs n’ont d’autre choix que celui d’emprunter un plateau aride et rocailleux entre deux collines : les Cornes de Hattin. Saladin leur interdit toute sortie, met le feu aux broussailles des pentes et attaque. C’est un massacre : 30 000 corps jonchent le sol, l’aristocratie franque est décimée. Seuls les grands barons et le roi parviennent à percer pour rejoindre Tibériade. Ils se rendent le lendemain.

Saladin fera exécuter les Templiers, les mercenaires musulmans, réduira en esclavage les soldats francs, échangera les nobles contre rançon. Il décapitera de ses mains Renaud de Châtillon. En moins de trois mois, Saladin va reconquérir Askelon, Beyrouth, Gaza et Jérusalem. C’en est fini du royaume chrétien de Jérusalem. Quant à la relique de la Vraie Croix, elle sera perdue à jamais.
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Vent divin
(15 août 1281)


LES MONGOLS EN BATEAU
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En 1260, Kubilaï Khan, petit-fils de Gengis Khan, devient empereur de Chine et fonde la dynastie Yuan.

Les Japonais refusant de se soumettre à son autorité, il décide, en 1274, d’envoyer une force d’invasion à Kyushu. Avec 25 000 hommes, les Mongols battent les samouraïs à Bun’ei, mais un typhon détruit une grande partie de leur flotte. Ils renoncent alors provisoirement à la conquête de l’archipel nippon.

En 1279, Kubilaï Khan conquiert le Sud de la Chine et se rend maître des moyens militaires de la dynastie Song. Disposant d’une flotte sur tout le littoral chinois, il envisage une nouvelle invasion du Japon.

Pendant deux ans, il prépare cette conquête en deux phases. La première, menée par la flotte coréenne de l’Est, débarquera trois mois avant la flotte chinoise du Sud.

Au printemps 1281, la flotte de l’Est, constituée de 900 navires et de 40 000 hommes, tente de débarquer sur les îles de Tsushima et d’Iki, avant de prendre pied sur l’île de Shikanoshima, plus proche du continent. Les Japonais, conduits par les shoguns Otomo no Yasuyori et Adachi Morimune, résistent. Les Mongols se replient alors sur leurs embarcations pour attendre la flotte du Sud, la deuxième vague forte d’un millier de navires transportant 100 000 soldats et marins.

Harcelée par les Japonais, la flotte de l’Est, mouillée au large de Hakata, se replie au large de l’île de Takashima.
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Le kamikaze ou « vent divin » sauve le Japon le 15 août 1281.





Début juillet, la flotte chinoise débarque les troupes qui conquièrent l’île d’Iki au large de Kyushu. Fin juillet, alors que l’armée japonaise est en très nette infériorité numérique, les Mongols débarquent en de nombreux points de la côte de Kyushu pour tester les défenses. Les Japonais ont fortifié la ligne de côte, mais leurs effectifs sont beaucoup trop modestes. Après avoir repoussé les forces auxiliaires mongoles lors de ces escarmouches, les Japonais savent qu’ils seront submergés par une offensive d’envergure. Conscients de devoir se sacrifier, les chefs nippons baptisent cette succession d’accrochages « la bataille d’Hakata », qu’ils inscrivent dans leur mythologie guerrière. La prochaine fois, ils seront vaincus. Les Japonais se lancent alors désespérément à l’attaque de la flotte mongole. À bord de petites embarcations, ils ne vont cesser de harceler les navires au prix de lourdes pertes. Ce combat inégal ne peut durer, il ne fait que retarder l’invasion finale.

Le 15 août, les attaques japonaises ont pris fin ; les armées mongoles, au large, s’apprêtent à débarquer. Ce soir, ils auront écrasé les Japonais. À Kyushu, les samouraïs, les shoguns, savent qu’ils vont mourir.

Le ciel s’assombrit soudainement alors que les barges mongoles se lancent à l’assaut de l’archipel. Puis le vent se lève, il bouscule les embarcations. Le souffle se mue en tempête, soulève les bateaux à fond plat, les jette les uns contre les autres. La nuit semble recouvrir la mer en plein jour.

Depuis la côte, les samouraïs revêtus de leur armure voient disparaître dans les flots la flotte mongole.

Le kamikaze ou « vent divin » a vaincu l’ennemi, le Japon est sauvé. Les événements ont renforcé l’akitsumikami, la nature divine de l’empereur.

Celle-ci ne sera pas remise en cause jusqu’à la capitulation du Japon, en 1945. Une fois encore, mais en pure perte, le Japon aura fait appel aux kamikazes pour tenter de contrer l’invasion américaine.







La bataille des Trois Rois
(4 août 1578)


VICTOIRE DU QUATRIÈME
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« Celui qui convoite le bien d’autrui verra le sien s’en aller » : Sébastien, roi du Portugal, aurait dû méditer ce proverbe du Maghreb avant de s’engager dans l’aventure marocaine.

Lorsqu’il succède à son grand-père en 1557, il n’a que trois ans et son empire semble devoir s’étendre sans limites. Indes, Brésil, côtes africaines, les explorateurs portugais ont planté leur bannière sous toutes les latitudes. C’est l’âge d’or qui voit le pays se couvrir de magnifiques édifices.

Confié aux bons soins des jésuites, Sébastien ne manifeste aucune prédisposition pour l’administration de son royaume et ne rêve que d’aventures lointaines. Hardi jusqu’à l’inconscience, l’esprit enflammé, se vivant comme un soldat du Christ chargé de défendre la Chrétienté, il n’écoute bientôt plus les conseils de prudence, qu’il prend pour de la pusillanimité, et ne s’entoure que de fidèles qui le vénèrent.

Son obsession ? Le Maroc, où son pays a dû évacuer, sous le règne précédent, de nombreuses fronteiras, ces cités fortifiées servant de havres aux navires : autant de glaives plantés dans le dos du pays et le tenant en respect. Situation intolérable pour le jeune roi. Alors lorsqu’il prend les rênes du royaume en sa quatorzième année, il entreprend de réunir les fonds nécessaires à une expédition en terre africaine. Le souverain espagnol, Philippe II, refuse d’y prendre part, peu importe. Il ne manque plus qu’à trouver le prétexte.

Celui-ci lui est fourni par la dynastie saadienne elle-même. Mohamed el-Moutawakil, renversé par son oncle Abdelmalik avec le soutien des Ottomans qui convoitent toujours le Maroc, fait appel aux chrétiens. Le signe divin que Sébastien attendait.

Il débarque à Asilah dont les portes lui sont ouvertes par le gouverneur, fidèle de l’ancien sultan. Point de plan de campagne, ni de stratégie précise, le soldat de la foi n’en a pas besoin. D’autant que l’affaire sera facile. Son ennemi lui a proposé de céder sans combat le port de son choix. Lâcheté évidente, pense-t-il.

Il s’avance à la tête de son armée jusqu’à Ksar-el-Kebir, une armée de 25 000 hommes composée de mercenaires parlant toutes les langues, des troupes de son allié marocain et de la fine fleur de la noblesse portugaise. Il fait face à 40 000 hommes, bien armés, bien entraînés et portés par une grande ferveur populaire. Abdelmalik, agonisant, a tout de même trouvé la force d’imaginer un dispositif en croissant destiné à encercler un adversaire moins nombreux, alourdi par un nombre impressionnant de prélats armés de crucifix et surtout écrasé par la chaleur de ce mois d’août 1578.

Sébastien parade pour rassurer une armée de plus en plus nerveuse, même si on doit, à intervalles réguliers, arroser son armure pour éviter qu’il ne se consume à l’intérieur. Il choisit enfin d’engager le combat, à midi, sous une chaleur de plomb. Dès les premières escarmouches, Abdelmalik, à bout de forces, rend l’âme sous sa tente. Le premier roi est mort, mais la nouvelle est étouffée. Le combat doit continuer. Rapidement, il tourne à l’avantage des Marocains. Un début de panique s’empare du corps expéditionnaire. Prudent, el-Moutawakil décide de quitter la scène. Tentant de traverser l’Oued-el-Makhazin à cheval, il tombe et se noie. Le deuxième roi est mort. Pendant ce temps, Sébastien ploie sous le nombre. Sentant la défaite inéluctable, ses troupes se replient sur Asilah. Lui s’obstine. Bientôt, il est seul ou presque à combattre encore et finit tué à son tour. Le troisième roi est mort.

La bataille des Trois Rois est remportée par… le quatrième : le frère d’Abdelmalik, qui portera désormais le nom d’Ahmed el-Mansour, « le Victorieux ». Ses conquêtes le mèneront jusqu’à Tombouctou. L’or du Soudan apportera une longue période de prospérité au Maroc. Ahmed el-Mansour deviendra el-Dhahabi, « le Doré ».

En revanche, l’absence d’héritier signe la fin de la dynastie Aviz au Portugal. Un vieillard valétudinaire monte sur le trône, mais il apparaît clairement que le pays est à prendre. Ce sera chose faite dès 1580, lorsque Philippe II arrive à Lisbonne et réalise l’Union ibérique tant rêvée par la Castille. Le Portugal disparaît de la carte pour soixante ans.
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La révolte du Whisky
(1791-1794)


CHEERS MAN !
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