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OUVERTURE : Premier mouvement d’une composition musicale comme un opéra ou un ballet. Traditionnellement, l’ouverture est composée de thèmes et de motifs qui seront ensuite développés dans le courant de l’œuvre.


Chapitre 1


J’étais en CE2 lorsque j’ai découvert que l’homme qui chantait « Wild City » à la radio était celui qui envoyait tous les mois un chèque à ma mère. Il y avait pourtant une petite différence sur les noms : les chèques annonçaient un Frederick Richards, alors que les DJ parlaient de Freddy Ricks.
Mais j’avais déjà une oreille bien développée. Ma mère poussait exactement le même soupir lorsqu’elle ouvrait ses enveloppes que quand elle éteignait la radio.
J’avais beau la supplier, elle refusait de parler de lui.
– C’est un inconnu, Rachel. Ne te préoccupe pas de lui.
Sauf qu’il était sur toutes les lèvres. Freddy Ricks a été nommé pour un Grammy quand j’avais dix ans et son deuxième album est resté pendant des mois en tête du hit-parade. En grandissant, j’ai entendu ses chansons dans des pubs pour voitures de luxe ou en faisant la queue à la pharmacie. J’ai lu des interviews de lui dans People et Rolling Stone.
J’ai appris par cœur sa page Wikipédia. Mon nom n’y était pas cité, pas plus que celui de ma mère.
Ce qui ne diminuait en rien mon intérêt. J’achetais ses disques avec l’argent gagné en faisant du baby-sitting et je conservais chaque article trouvé dans les magazines. J’étais une fan enragée et intraitable.
Chaque fois qu’on se disputait avec maman, j’accrochais une nouvelle photo de lui sur le mur de ma chambre. Ou alors je mettais mes écouteurs, afin de mieux ignorer la mère avec qui je vivais, pour écouter le père que je n’avais jamais rencontré.
Elle m’exaspérait avec ses silences, alors qu’aujourd’hui je serais prête à tout pour revoir une dernière fois son visage.
Prête à tout.
Seulement, je n’aurai plus jamais la chance d’entendre sa voix. Et ce type qui ne s’est pas manifesté depuis près de dix-huit ans ? Apparemment, il m’attend au bureau des services sociaux.
Je commence à angoisser lorsque le van se gare devant l’établissement. J’en ai presque les mains trop moites pour détacher ma ceinture. Après les avoir essuyées sur ma jupe en jean, j’essaie de saisir la poignée poisseuse de la portière.
Chaque fois que je monte dans ce véhicule délabré, sans doute le même qui va à la rescousse des jeunes tombés dans des labos de meth, ou toute autre mission d’assistance sociale, je me dis : ma vie n’est pas là.
C’est horrible de vivre dans un foyer d’accueil, pourtant, ce n’est rien à côté de la déclaration du cancérologue de maman m’annonçant que, malgré les bienfaits de sa chimiothérapie, elle avait contracté une infection mortelle.
Rien ne sera jamais plus pareil.
– Je repasse vous prendre dans une demi-heure, m’annonce le chauffeur alors que je m’enfonce dans la moiteur d’Orlando.
– Merci.
Ces temps-ci, je suis incapable d’aligner plus d’un mot à la fois.
Un goût de bile m’emplit la bouche tandis que je regarde le van s’éloigner. J’ai encore le choix. Bien que l’État de Californie ait récemment pris quelques décisions à mon sujet – pas toujours des plus agréables –, je suis certaine que la loi ne peut me forcer à entrer dans ce bâtiment.
Rien ne m’oblige à rencontrer l’homme qui m’a abandonnée avant ma naissance. Je reste plantée sur le trottoir brûlant, à essayer de réfléchir.
Plus de mille fois je me suis imaginée face à Frederick Richards, mais jamais sous les néons du Département des services sociaux pour l’enfance et les familles de Floride.
J’étudie autour de moi les différentes possibilités qui me sont offertes. Le parking adjacent appartient à un centre commercial, où on trouve un bar à jus de fruits, un magasin de jeux vidéo et un salon de manucure. Au lieu de rejoindre mon père, je pourrais me faire vernir les ongles tout en dégustant un milk-shake. Si seulement j’étais plus courageuse… Prends ça, Frederick Richards ! Ma vie peut continuer sans lui. Dans un mois, j’aurai dix-huit ans. Là, mon cauchemar avec les services sociaux se terminera, de toute façon.
Il n’a qu’à rester là, dans le cabinet d’Hannah, à consulter sa montre toutes les deux minutes, pendant que je me régalerai de l’autre côté de la rue.
À vrai dire, je n’aime pas trop les milk-shakes. Trop épais.
Tandis que je me balade mentalement dans cette ville de fous, le soleil de Floride me tape sur la tête. Une goutte de sueur me coule dans le dos. D’un seul coup, j’aperçois un homme au volant d’une berline noire en train de me dévisager. Un éclair me parcourt la poitrine, mais je me rends vite compte qu’il ne peut s’agir de Frederick Richards. Il est typé hispanique, avec les cheveux poivre et sel.
Je fronce les sourcils.
Il me décoche un large sourire.
Abruti. Je me détourne pour ouvrir la porte du cabinet de l’assistante sociale. Une bouffée d’air frais me saisit, mais c’est à peu près tout ce qu’il y a d’accueillant dans cette pièce. Le reste semble gris, y compris les meubles bon marché et les murs crasseux qui auraient déjà dû être repeints avant ma naissance.
– Bonjour, Rachel ! lance la réceptionniste ridée. Asseyez-vous, Hannah va vous recevoir dès que possible.
Je jette un coup d’œil vers la porte. Et s’il était vraiment là ? J’ai soudain la bouche sèche. Une nouvelle nausée me prend alors que je m’installe dans le fauteuil cabossé.
Machinalement, je sors de ma poche mon iPod au métal froid entre mes doigts humides. La musique a toujours été ma drogue préférée. Dans la paume de la main, je tiens le monde policé, organisé en playlists de ma création. Des milliers d’exemples de perfection préenregistrée, prêts à jouer au contact de mon pouce.
« Tu as gâché des mois entiers de ta vie à penser à lui, se plaignait souvent ma mère en fixant ses yeux laser sur mon tas de CD. Alors qu’il n’a pas passé plus de cinq minutes à se préoccuper de nous, je peux te le garantir. »
Je fourre l’iPod dans mon sac à dos et en tire la fermeture. Maman avait raison sur tout. Et ça fait mal de songer que je n’ai jamais saisi l’occasion de m’excuser. Tout fait mal, tout le temps. À présent, je suis Rachel en Colère. C’est à peine si je me reconnais. Même là, au milieu de ce petit bureau minable, j’ai envie de tout casser.
Lorsque la porte s’ouvre près de moi, je sursaute tel un de ces chatons farouches qu’on voit un peu trop sur YouTube. C’est là que j’aperçois les yeux noisette d’Hannah posés sur moi. L’air inquiet, elle s’avance, fermant la porte derrière elle.
– Rachel, murmure-t-elle. Vous désirez vraiment rencontrer Frederick Richards ?
Oui ?
Non.
Parfois.
Mince.
Je me lève, les genoux cotonneux. Hannah rouvre la porte et il nous suffit de trois pas pour entrer dans son cabinet.
Oui, il est bien là, après tout ce temps, assis dans un horrible fauteuil aux bras métalliques. Je le reconnaîtrais entre mille, avec ce visage qu’on voit sur tant de couvertures d’albums et dans la presse people. Avec ses vidéos, je me le représente sans mal chantant sur scène à Los Angeles aussi bien qu’à Rome. Je sais de quoi il a l’air quand il se balade dans les rues de La Nouvelle-Orléans ou quand il prend le train à New York. N’importe quelle fille peut ainsi le suivre grâce à Instagram.
Et je sais maintenant à quoi il ressemble lorsqu’il voit apparaître un fantôme.
Il retient son souffle tandis que j’entre dans la pièce. Un court instant, ça me donne l’avantage. J’ai pu l’étudier depuis des années tandis que, pour lui, mon visage représente une totale surprise. Peut-être y devine-t-il ma mère ? J’ai hérité de ses cheveux blond cendré et de ses yeux marron.
À moins qu’il ne garde aucun souvenir d’elle.
Finalement, il se lève. Il est grand. Je n’en reviens pas qu’il emplisse ainsi le petit cabinet d’Hannah. Apparemment, les vidéoclips ne capturent pas vraiment les proportions.
Je reste plantée sur place, la bouche sèche. Il ne sait comment réagir lui non plus. Jusqu’à ce qu’il saisisse ma main moite dans sa paume glacée.
– Désolé pour ta mère. Désolé…
Il s’éclaircit la gorge, puis :
– En fait, je suis désolé pour bien des choses. Mais ce que je regrette le plus, c’est que tu aies perdu ta maman.
Incapable de répondre, je contemple ses longs doigts. Voilà une semaine que j’entends ce genre de phrase et j’arrive, d’habitude, à balbutier un « merci. » Mais pas cette fois.
– Rachel, lance Hannah derrière son bureau. Si vous veniez vous asseoir ?
Sa voix me fait l’effet d’une douche froide. Relâchant la main de M. Frederick Richards, je me glisse docilement sur un siège, tandis qu’il regagne le sien.
– Cette situation n’a rien d’ordinaire, reprend-elle d’un ton docte.
On ne se quitte pas des yeux. Il a des ridules autour des paupières et de la bouche. D’après Wikipédia, son quarantième anniversaire vient de passer. Depuis dix ans que je le suis, il a pris de l’âge mais reste un très bel homme. Ma mère était tombée sous son charme. Tombée, comme elle disait…
– Rachel, Monsieur Richards voudrait vous aider. Seulement il n’a aucun droit sur vous. Sa signature ne se trouve pas sur votre certificat de naissance, ce qui ne fait que compliquer les choses. Ainsi, il a accepté de passer un test ADN, avant d’engager un avocat pour le tribunal des affaires familiales. Mais le système est un peu lent. Il ne pourra vraisemblablement pas être désigné comme votre tuteur légal avant vos dix-huit ans, le mois prochain.
Là, il faut que je réponde quelque chose.
– D’accord…
Qu’est-ce que ça signifie, alors ? Qu’il va s’en aller ?
– Pardon, intervient-il, pourrions-nous discuter, Rachel et moi ?
– Vous voulez dire en tête à tête ?
– C’est cela, répond-il du ton courtois des gens habitués à être écoutés.
– Aujourd’hui ? Non, répond Hannah. Il s’agit là d’une visite supervisée entre un enfant à la garde de l’État et un inconnu. Je suis certaine que c’est très difficile pour vous, Monsieur Richards, et que vous vous passeriez bien d’oreilles indiscrètes. Mais ce cabinet héberge chaque année des centaines de conversations compliquées. Je peux vous promettre que vous vous en remettrez.
Hannah n’est pas du genre à mâcher ses mots. En peu de temps, elle m’a arrosée de mauvaises nouvelles, sans jamais chercher à les édulcorer.
À commencer par le fait que j’allais devoir déménager dans un foyer d’accueil.
« Ce n’est pas le Ritz, a-t-elle reconnu. Mais c’est tenu par de braves gens et si quelque chose vous semble désagréable, n’hésitez pas à m’appeler aussitôt. »
M. Frederick Richards pousse un soupir. Ses mains fines me rappellent que sur presque toutes ses photos il tient une guitare.
– Puisque vous êtes venu jusqu’en Floride offrir votre aide à Rachel, reprend Hannah, si vous nous disiez ce que vous avez derrière la tête ? J’ai cru comprendre que, jusqu’à maintenant, votre proposition était plutôt d’ordre financier.
– En effet, reconnaît-il, les doigts sur les lèvres. J’ai toujours… Enfin, jusque-là, je pensais qu’il me suffirait d’offrir un soutien financier.
Il se tourne vers moi :
– Je ne savais pas que ta mère était malade. Personne ne me l’avait dit.
De nouveau, je ne sais quoi répondre. Mon père va finir par croire que sa fille est muette.
– Donc… reprend-il à l’adresse d’Hannah, vous avez dit que Rachel allait passer la prochaine année scolaire en internat. Il me semble qu’elle aurait besoin d’un domicile après avoir atteint ses dix-huit ans.
– Techniquement, elle aura passé l’âge en août. Néanmoins, elle pourra sans doute garder sa place dans le foyer d’accueil jusqu’à son départ pour l’université.
Je ferme les yeux, la gorge nouée à l’idée de rester là-bas une seule minute de plus. En relevant les paupières, je constate qu’il me regarde. Il se tourne dans son petit fauteuil pour me faire face :
– Rachel, je voudrais t’aider. Au début, j’avais l’intention de t’emmener.
Il s’accompagne d’un geste trop vague pour que je comprenne à quoi il fait allusion.
– Mais, poursuit-il, si ce n’est pas possible, je m’assurerai que tu sois bien traitée.
– D’accord… dis-je dans un murmure.
Il se retourne vers Hannah :
– Il doit bien exister un moyen qui me permette de la voir. Elle n’est pas prisonnière de l’État.
– Eh bien, répond Hannah en tapotant son bureau, cela dépendra de Rachel. Elle suit des cours d’été et ne peut pas sortir tard le soir. Si elle désire passer du temps avec vous, c’est à elle de le décider. Je n’ai pas le droit de vous communiquer ses coordonnées, en revanche, je peux lui donner votre numéro de téléphone.
– Allez-y, lâche-t-il en me regardant.
Mon cœur bat la chamade.
– Université de Pine Bluff, dis-je d’un seul coup. Normalement, je termine à quatorze heures trente.
J’interroge Hannah du regard pour vérifier si elle ne désapprouve pas, mais elle semble sereine, alors j’ajoute :
– Je dois être rentrée pour dix-neuf heures trente.
– Très bien, dit-il en sortant un carnet et un stylo de sa poche.
J’ai l’impression de voir ses mains trembler tandis qu’il écrit sur la couverture.
Hannah jette un coup d’œil sur la pendule :
– Nous avons encore quelques minutes. Je pourrais faire deux copies des documents apportés par Monsieur Richards. Voulez-vous que j’y aille maintenant, Rachel ? Sinon, je peux attendre.
– Non, allez-y.
Elle se lève, sort et bloque la porte ouverte avec une cale en caoutchouc.
Frederick se rassied sur son siège, la tête adossée au mur.
– Je sais que… commence-t-il. Bon, je ne m’attends pas à ce que tu comprennes. Mais je tiens à te dire combien je suis heureux de te voir.
Préférant ne pas répondre, je me contente de hocher la tête. Toute ma vie, j’ai rêvé d’entendre ces paroles. Pourtant, je serais prête à y renoncer pour effacer le mois dernier.
– Si tu es d’accord, je t’attendrai demain à la sortie des cours à quatorze heures trente.
– D’accord, dis-je en m’humectant les lèvres. J’aurai plein de devoirs à faire.
Qu’est-ce qui me prend d’ajouter un détail aussi bête ? Comme si les devoirs comptaient en ce moment précis.
– Je resterai le temps que tu voudras, reprend-il.
Durant le silence qui s’ensuit, Hannah refait son apparition.
– L’un d’entre vous a-t-il des questions ?
– Je voudrais juste que tu m’appelles si je peux faire quelque chose, insiste-t-il. Tu as mon numéro, je suis au Carlton.
C’est là que Ray, le conducteur du van, frappe à la porte.
– Rachel, êtes-vous prête ?
Je me lève, prête à m’éclipser.
– Rachel ? lance la voix douce d’Hannah. Je vous ai laissé trois messages aujourd’hui. Il faudrait confirmer notre prochain rendez-vous.
– Mon téléphone ne marche plus. J’ai dû, euh…
Je ne veux pas avouer que mon abonnement a été coupé. Ma mère a passé des semaines à l’hôpital avant de mourir. Certaines factures n’ont pas été réglées. Ce n’est qu’un problème mineur parmi ceux que je rencontre en ce moment, mais je me sens plutôt embarrassée.
– Oh ! reprend Hannah pleine de compassion. Dans ce cas, je peux vous envoyer un mail ?
Je fais oui de la tête.
– Prenez ceci.
Elle me tend une carte où apparaît le nom de Freddy Ricks, avec son numéro personnel et son adresse mail.
Dans un dernier regard, je m’assure qu’il se trouve bien là, que je ne rêve pas, et je le sens tout ému.
– Au revoir, murmure-t-il.
Et puis, celui que Rolling Stone décrit comme « l’éloquence qui invite à la danse » serre les lèvres avant de détourner la tête, en direction du mur.

Par cette nuit moite, typique de la Floride en juillet, je m’avise qu’une insupportable chaleur va encore régner au moins trois mois à Orlando. Le temps que ça se rafraîchisse un peu, je serai loin, très loin de là.
Assise sur l’édredon rugueux, j’essaie de faire mes exercices de maths. Sur le lit voisin, ma camarade Evie disparaît derrière ses trop longues boucles et son monstrueux casque. La musique qui en sort en braillant est tellement insupportable que je me demande comment elle n’en devient pas sourde. Voilà quatre ans qu’elle vit dans le foyer de Parson.
Ça lui est peut-être égal de ne rien entendre.
Ce sera ma septième nuit ici. Entre ces murs, la réalité semble se faufiler, se transformer. J’ai regardé ma mère mourir. Et, bien que j’aie vu son cercueil s’enfoncer dans la tombe, je continue à guetter le moment où elle va passer la porte en disant :
« Rachel, prends tes affaires, on s’en va. Et d’abord, pourquoi est-ce que tu n’as pas encore passé tes examens ? »
Je tourne une autre page de mon livre de maths. L’école préparatoire de Clairborne – où j’entre l’année prochaine – n’acceptera pas un bulletin incomplet. J’ai sauté tous les partiels la semaine où maman est morte. Mon lycée m’offre l’occasion de les repasser durant la session d’été, et je me retrouve là, bloquée dans cette chambre avec mes révisions et un bon vertige. J’essaie une fois de plus de résoudre l’équation de cette page, et c’est là que j’entends le klaxon d’une voiture.
Je lâche tout pour me précipiter vers la porte. L’escalier est tapissé d’une moquette brune inapte à masquer la poussière des milliers de pieds qui l’ont piétinée depuis des dizaines d’années.
Dehors, à l’angle de la rue, attend un tacot bleu que je reconnais. En sort Haze qui claque la portière derrière lui. Je m’assieds sur le perron crasseux et il prend place près de moi, enveloppe ses genoux entre ses bras tatoués, pose le menton sur ses biceps.
– Bonsoir, dit-il.
– Salut.
– Tu ne m’as pas appelé. J’ai attendu, je voulais savoir comment ça s’était passé.
– Mon téléphone ne marchait plus.
Et quand bien même, je n’aurais pas su quoi dire.
– Tu l’as bien aimé ? demande-t-il avec un regard en coin.
Je hausse les épaules. Je l’ai toujours bien aimé.
– C’était trop dur. On mourait de peur tous les deux.
– Pas besoin d’avoir peur, sauf de moi.
– Haze !
On est amis depuis le CE1, quand j’ai pincé Adam Lewis dans le dos pour qu’il laisse Haze tranquille. Depuis, il m’est resté fidèle, bien qu’il n’ait plus besoin de ma protection. Aucun Adam Lewis au monde ne tiendrait plus à en découdre avec la version Haze de dix-neuf ans.
Désormais, c’est moi qui ai besoin de protection. Ces derniers temps, il me rejoignait à l’hôpital et, lorsque je tenais la main de ma mère, il prenait la mienne ; ensemble, on regardait son corps s’enfoncer dans la maladie, avec chaque jour plus de tubes et, sur la fin, un ventilateur chuintant. Durant ces trois semaines de calvaire, il m’emmenait et me raccompagnait quotidiennement. À la fin, lorsque j’étais trop fatiguée pour rester seule, il a dormi sur mon canapé, quitte à sécher le lycée.
Maintenant, si lui aussi doit se rattraper avec les cours d’été, c’est un peu ma faute.
Avant l’enterrement, alors que je restais complètement anéantie dans sa voiture, il m’a prise dans ses bras et embrassée pour la première fois. Et, à présent, flotte entre nous, sur ce perron crasseux, cette chose inavouée qui a tout changé. Haze n’a jamais hésité à me passer un bras sur l’épaule ou à me tapoter dans le dos, sauf que, maintenant, je sens monter en lui une sorte de chaleur dès que je m’approche.
À cet instant, ses doigts se posent sur mon genou dénudé. Et je ne sais vraiment pas comment il faut l’interpréter.
– Je ne vois pas en quoi ton père croit pouvoir t’aider, maugrée-t-il. Il n’a jamais que dix-sept ans de retard.
Je sais ! approuve en moi la Rachel en Colère. Bien sûr que j’en veux à Frederick. Pourtant, Haze ne devrait pas m’obliger à justifier ma décision de le rencontrer.
Ses doigts caressent doucement mon genou. Il y a de l’amour dans ce geste, chose que j’apprécie amèrement. Mais il y a également de l’espoir. Alors, je lui étreins la main, histoire de l’écarter un peu, tout en changeant carrément de sujet :
– Tu as des nouvelles de Mickey Mouse ?
Il a posé sa candidature dans tous les parcs à thème du coin, dans l’espoir d’être engagé dès qu’on aura enfin notre diplôme.
– Pas encore. Je me demandais… quel est le pire job dans ce genre d’endroit ?
– Tu crois que Mickey doit porter une couche ? Et Dingo ?
Un léger sourire lui étire les lèvres.
– Tu savais que les employés avaient un code pour toutes ces conneries ? Par exemple « Code V » pour vomi. Ils le nettoient avec de la « poudre magique », en fait de la sciure de bois coupée de charbon.
– Dégueu. Évite tous les postes autour de Space Mountain.
– On est bien d’accord ! Rachel, ton couvre-feu est dans deux minutes.
– Exact.
– On pourra se retrouver demain après les cours.
– Non, Frederick revient me voir.
Ce nom résonne bizarrement dans ma bouche. Solennel. Mais je ne peux pas le désigner comme « mon père » alors que, pour autant que je sache, il ne m’a jamais appelée sa fille.
Haze semble déconfit.
– Pourquoi, Rach ? Tu ne vas quand même pas écouter son baratin. Qu’est-ce que ta mère en dirait ?
Il s’est toujours bien entendu avec maman – même après avoir cessé d’être un élève modèle pour se couvrir de tatouages et redoubler une année.
– Pauvre Haze, a-t-elle soupiré en apprenant la nouvelle. Il en a bavé.
Avec moi, Jenny Kress était une mère tyrannique, mais elle avait un faible pour lui. L’un des grands mystères de ma vie.
– Jenny dirait que cet homme n’est rien pour toi, insiste Haze.
Je contemple les craquelures de l’allée de ciment. En fait, ma mère a souvent répété ça, jusqu’au soir où tout a changé.
– C’est elle qui a décidé, dis-je lentement.
– Décidé quoi ?
Mon cœur se serre déjà. Je suis encore trop sous le choc pour repenser à la dernière semaine de ma mère. À chaque jour suffit sa peine, il faut que j’oublie ces heures terribles, lorsque les médecins tentaient de ralentir son déclin, et les infirmières – ses collègues – s’affairaient d’un air inquiet.
– C’était le soir où tu es sorti acheter des milk-shakes.
Le seul souvenir de sa chambre d’hôpital me renvoie sous la surface du lac profond de l’effroi où je me débats.
D’un seul coup, elle a dit :
« Il faut qu’on appelle ton père. »
Sur le coup, j’ai tenté de la dissuader :
« Ce n’est pas le moment.
– C’est plus que le moment ! »
Là-dessus, elle a poussé le soupir le plus triste de sa vie.
C’est à cet instant précis que j’ai saisi la gravité de la situation. Quelque part, j’étais parvenue à rester positive, bien que je ne l’aie jamais vue dans un tel état – elle ne cessait de dormir et sa peau crissait comme du papier. Et bien qu’Hannah, l’assistante sociale, ait commencé à lui rendre régulièrement visite.
Jusque-là, j’avais pu jouer la comédie. Et puis, elle a fait éclater la bulle. Il faut qu’on appelle ton père. La plus terrible chose qu’elle m’ait jamais dite.
« Hors de question qu’on l’appelle, avais-je rétorqué au bord de la nausée.
– Qui ça » avait lancé Hannah sur le seuil de la chambre.
Et voilà.
– Merde, marmonne Haze, surpris.
Me tirant par le poignet, il m’aide à me lever.
– Ça ne veut pas dire que c’était une bonne idée. Au fait, qu’est-ce qui s’est passé entre eux ?
– Aucune idée. L’évidence mise à part.
Le sous-entendu sexuel me donne des palpitations.
– Tu m’étonnes, sourit Haze. Tu crois que c’était un coup d’un soir ou ils étaient en couple ?
Je ne peux que secouer la tête.
– Sais pas. Chaque fois que je lui posais la question, elle disait qu’elle ne le connaissait pas très bien. Que c’était un inconnu.
Encore que je n’aie jamais trop gobé cette réponse. Maman semblait lui en vouloir davantage qu’à un simple inconnu. Ou n’était-ce qu’une illusion ?
Je détestais l’idée de n’être que le fruit du hasard. Un enfant non désiré.
Cet horrible soir où ma mère a prié Hannah de le convoquer était sans doute une ouverture – une rare occasion de poser des questions. Mais je n’en ai pas profité. J’avais trop peur de briser la glace, comme si, en identifiant mes pires cauchemars, j’allais les voir se réaliser.
Pourtant ça m’est arrivé. Les dernières paroles de maman ont été :
« Ça va aller, Rachel. »
Haze me caresse le dos d’un geste qui me met sur mes gardes.
– Rach, rien ne t’oblige à revoir ce type si tu n’y tiens pas.
– Je sais.
– On devait passer chez toi demain pour récupérer les affaires dont tu as besoin.
Autre perspective qui me fait peur.
– Ça peut attendre.
– D’accord, murmure-t-il d’un ton attendri.
Je sais alors ce qui va suivre. Il me prend le visage entre ses mains et je cesse de respirer. Lentement, il abaisse son menton vers le mien, nos lèvres se rapprochent. Je ne sens bientôt plus que ses paumes sur mes joues, son souffle sur mon visage et son doux baiser.
Je me détache aussi vite que possible sans risquer de paraître impolie.
– À demain matin, dit-il.
Après quoi, il file vers sa voiture.
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