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	1.

	La classe de troisième était plongée dans l’apathie. Le premier cours de l’après-midi soulevait toujours une vague de fatigue irrépressible. Les élèves bâillaient à se décrocher la mâchoire, regardaient dans le vide avec un air bovin. Le dernier rang représentait une aubaine pour ceux que le déjeuner avait le plus lourdement plombés. On pouvait y faire la sieste sans s’attirer les foudres de Mme Sanchez, la professeure d’espagnol. Depuis que le professeur d’allemand avait reçu un coup de compas dans l’épaule en distribuant des polycopiés le mois précédent, elle ne s’aventurait plus au-delà du premier rang. Ainsi, elle pouvait contenir l’agitation des classes dans son champ de vision. Si Herr Weis n’était pas très populaire au sein de l’établissement, la main lourde autant sur les copies que sur le cul des collègues, aucun enseignant ne semblait à l’abri de se faire harponner. 

	Dos au tableau pour protéger ses arrières, Mme Sanchez récitait un castillan monotone, pensant, ce sont toujours les professeurs de langues qu’on attaque avec le matériel de mathématiques. Elle avait la cinquantaine moderne, des cheveux blonds colorés tirés en arrière, des lunettes à monture dorée pourvues de grands verres carrés, des bijoux d’une grosseur démesurée qui pendaient un peu partout, à ses poignets, ses oreilles, son cou, elle devait porter son poids en métal. Au coin de sa bouche s’accrochait un filet blanc et visqueux qui, en glissant occasionnellement d’un bout à l’autre de la lèvre inférieure, modelait sur le visage des gamins les plus proches une grimace de dégoût. 

	La professeure leva la tête au son strident d’une chaise qui grince.  

	— Tu fais quoi Louise ? Siéntate !

	Cette sommation fit dresser les têtes avachies. 

	— Je vais ouvrir la fenêtre.

	— Elle est très bien dans son état actuel, la fenêtre.

	— Mais madame, on étouffe.

	— Si tu l’ouvres, quelqu’un d’autre va se plaindre du bruit des voitures.

	— Madame, elle a raison, on a trop chaud ici, ajouta une camarade de classe. 

	— Oh les meufs, vous avez le feu au cul ou quoi, dit un garçon au dernier rang.

	Des rires retentirent. 

	— Paul, cállate ! On ne t’a pas demandé ton avis. Allez, on se concentre. Volvemos al campo.

	— Je peux aller aux toilettes au moins ?

	— Vas-y, mais dépêche-toi alors.

	En passant, la jeune fille aux longs cheveux châtains et aux yeux turquoise sortit les garçons de leur léthargie. À quatorze ans, elle avait déjà un corps d’adulte, avec une poitrine ronde et ferme, une peau lisse et satinée émaillée de taches de rousseur, des traits symétriques relevés par une pointe de maquillage. Un physique qu’on ne pouvait que jalouser ou désirer, il y avait peu de place entre les deux. Forcément, les amitiés qu’elle avait nouées étaient rarement sincères. Les filles restaient proches d’elle pour s’attirer un peu de cette lumière resplendissante, quand les garçons la scrutaient comme un objet mystérieux qu’on aurait voulu tourner dans tous les sens pour en comprendre le fonctionnement. 

	Depuis février, Louise sortait avec un élève arrivé en cours d’année, Wilson, un rugbyman blond aux yeux bleus, ridiculement beau et athlétique. Un type avare en mots, lent à la détente, sauf avec un ballon entre les mains. Sur un terrain, il tapait de ces accélérations, une fusée. Pas bête, mais plus à l’aise avec les chiffres qu’avec la langue française. 

	Louise et Wilson faisaient de rares apparitions en public. Leur attitude empruntait quelque chose à la royauté anglaise, celle des apparences, dont la pudeur et la simplicité faisaient la couverture d’une presse de conte de fées. Assis sans bouger sur un banc, ils se tenaient la main avec tendresse, regardaient dans le vide en souriant, on aurait dit qu’ils étaient en séance photo pour Gala ou Paris Match. 

	Au deuxième rang côté fenêtre, Eddy, un visage amène avec un menton en pointe, des yeux doux d’un marron noisette, une expression persistante de nigaud attendrissant, accompagna Louise du regard. Il ne pouvait pas dire le contraire, cette fille, c’était un canon. En revanche, il était revenu depuis longtemps de son désir pour elle. En sixième, il lui avait demandé si elle voulait sortir avec lui. C’était le premier du collège à avoir sauté dans l’arène. Il avait par son culot ouvert la voie à tous les autres. Elle l’avait terrassé d’un « non » terrible, entier, presque trop honnête, comme si le « oui » n’avait jamais pesé dans la balance. Elle avait ajouté, avenante, on peut être amis à la place. Il avait haussé les épaules, pourquoi pas, de toute façon, il n’y avait pas mieux à espérer. 

	Depuis, ils partageaient parfois un bout de chemin après les cours, discutaient devant la salle de classe en attendant l’arrivée du professeur. Ils se confiaient souvent des choses personnelles, graves, qu’ils gardaient secrètes des autres. Eddy avait cette qualité d’écoute qui la faisait dérouler des confessions sans cahots. À part son ex Yannis, un blond malingre avec lequel elle était sortie pendant six mois, aucun garçon n’avait été aussi proche d’elle, et peu de filles la connaissait aussi bien. Malgré cette complicité, Eddy savait qu’ils n’étaient pas amis. Les mondes dans lesquels ils évoluaient ne pouvaient pas cohabiter et se frôlaient tout juste par moment.

	La porte claqua, Mme Sanchez reprit sa lecture, l’ennui s’immisça de nouveau dans les rangs. Eddy jeta un œil par la fenêtre, contempla le printemps qui prenait ses quartiers dans les hauteurs bourgeonnantes des arbres. Il tourna la tête vers sa camarade de bureau, une brune aux cheveux bouclés affalée sur la table, le nez quasiment dans la trousse, qui jouait avec les boutons de son Bic quatre couleurs. Ça claquait à chaque fois qu’elle passait du noir au bleu, du bleu au rouge. Eddy lorgna sur son cahier. Elle avait une façon particulière de prendre des notes, avec des mots sans voyelle, des phrases sans verbes, sa page ressemblait à une longue ordonnance de médecin. De temps en temps, la jeune fille relevait la tête et regardait autour d’elle, comme pour vérifier qu’elle était toujours au bon endroit. 

	Il se demanda si lui aussi ne devrait pas suivre plus assidûment le cours. À chaque rentrée, c’était le même cirque. Il avait besoin de quelques semaines au moins pour se remettre des vacances scolaires qui l’avaient recraché nostalgique et abattu. Cette année, en colo à Pâques, il avait réussi à emballer une fille plus âgée qui vivait dans la grande ville d’à côté, à une heure de bus. Elle aurait pu vivre à l’autre bout de la France que, pour eux, le déchirement de l’éloignement n’aurait pas été différent. Leur histoire avait pris fin à la simple évocation des allers-retours en transport en commun. De cet amour avorté, il ne se remettait pas. 

	Eddy regarda sa montre, encore trente minutes de cours. Il se redressa sur son siège, aperçut le sac à main de Mme Sanchez, posé sur son bureau. Il en détailla les carrés irréguliers, vert bouteille, en imitation crocodile. Un tel accessoire, ça devait coûter une blinde. Elle gagnait si bien sa vie, la prof ? Puis, il regarda l’affiche de film placardée derrière son bureau. Le titre, Tesis, écrit en capitale rouge, ressortait sur un fond d’un noir intense. Sur la moitié haute du poster, une jeune femme avec les cheveux coupés au niveau des oreilles se tenait droite, les épaules alignées, la bouche entrouverte, le regard franc. Ses yeux plongèrent dans ceux d’Eddy. Elle avait des grandes billes noires qui criaient la détresse, la peur, la confusion. Ce regard, c’était un appel à l’aide. 

	Soudain, une masse colorée aux contours flous fendit son iris de haut en bas. Eddy regarda par la fenêtre. Une voiture chancela en freinant et s’arrêta en catastrophe au bord de la route. La conductrice sortit du véhicule, s’avança vers le collège avec une pantomime d’actrice de film muet. Puis, un cri aigu et puissant perfora ses tympans. Par un effet domino, des hurlements provenant des classes alentour résonnèrent, atténués par les parois des murs. Eddy se retourna. Derrière lui, sa camarade de classe se tenait debout devant la vitre. Ses globes oculaires louvoyaient au bord des orbites, ses lèvres tremblaient et ses dents s’entrechoquaient par intermittence. Elle porta sa main devant la bouche, commença à respirer bruyamment, un souffle rauque et rapide. Par grappe, des élèves bondirent de leur chaise et s’avancèrent avec la puissance d’un troupeau d’éléphants vers les fenêtres, piétinant sur leur passage les sacs qui traînaient par terre. La pièce fut submergée par le bruissement des voix, le couinement des chaussures sur le revêtement. Eddy, pris de court, fut éjecté de sa place. Il regarda autour de lui, haletant comme s’il n’y avait pas assez d’oxygène pour tout le monde. Des filles s’étaient mises à vaciller, des garçons étaient pris de fous rires, les réactions, violentes et incontrôlées, s’opposaient parfois au bon sens. 

	Un garçon brun à la peau mate, pas plus grand qu’un cinquième, s’approcha d’Eddy.

	— Pouah, je te préviens, c’est pas beau à voir, on dirait une œuvre d’art contemporain. 

	Anthony, toujours le mot pour rire. Toutes les situations, même les plus funestes, étaient prétextes à la plaisanterie. Avec son visage facétieux et son sourire enjôleur, il s’attirait la sympathie des publics les plus exigeants. En quinze ans d’existence, il avait perdu un tas de proches, des oncles, des cousins, plus que certaines personnes dans une vie entière. À mesure des enterrements, la mort s’était muée en un sujet de gausserie. Pour éviter de fondre en larmes, il composait avec l’annonce d’un décès comme un clown avec un accessoire.

	Mme Sanchez tenta de calmer les élèves en tendant les bras et en les abaissant, comme si elle essayait d’éteindre un incendie en faisant du vent avec ses mains. Incapable d’attirer l’attention, elle s’autorisa à regarder par la fenêtre. Elle sentit ses forces se dérober, se rattrapa juste à temps à son bureau, posa la main sur sa bouche pour l’empêcher de déverser des puta madre. 

	Une élève, le teint livide, s’éloigna de la fenêtre. Eddy, indécis, prit sa place. 

	— Hé, mais c’est Chocapic ! cria l’un des gamins. 

	De là, Eddy eut l’impression que le corps de Louise était en lévitation. Son dos était voûté et ses cheveux tombaient en cascade. Ses jambes se tenaient raides et légèrement écartées, ses bras imitaient la position du Christ crucifié. Il la reconnut à ses chaussures, des sneakers blanches à pois bleus. Deux pointes acérées, d’un gris clair, avaient traversé le thorax pour ressortir d’un bon décimètre au niveau des omoplates. Le sang imbibait son t-shirt et gouttait sur l’herbe détrempée qui miroitait la lumière du soleil. En sautant du deuxième étage, la grille de l’établissement s’était enfoncée dans son corps comme un couteau dans du beurre ramolli. Eddy n’arrivait pas à quitter des yeux le cadavre, espérant une résurrection qui ne venait pas. Sérieux, on peut mourir à cet âge-là ? 

	Mme Sanchez tenta en vain de se mettre entre les élèves et le sinistre tableau exposé à ciel ouvert. Le professeur de mathématiques, un grand type penché en avant aux cheveux rasés comme un militaire, entra dans la pièce. Il faisait des grands pas, des pas lents, des pas de hérons. 

	— Anita, c’est terrible, est-ce qu’on sait si quelqu’un a appelé une ambulance ?

	— Aucune idée. Je sais pas quoi faire.

	— Écoute, réunissons les élèves dans la cour. Je te laisse prendre les miens ? Je fais passer le mot aux autres professeurs. Si t’as un téléphone portable, essaye d’appeler les urgences. Il faut aussi prévenir Francis pour qu’il appelle les parents.

	L’homme partit en trombe à pas courts et pressés. À croire que ce n’était plus le même animal qui sortait de la classe. 

	— Les enfants, je vous en prie, on va sortir en silence de la salle. 

	— Madame, on ne peut pas la laisser comme ça. C’est ignoble.

	— On ne va pas la déloger, Meriem, ce n’est pas à nous de le faire. Maintenant, en silence et en groupe, on va se rendre dans la cour.          Vamonos ! 

	Mme Sanchez ouvrit la porte, les élèves sortirent en marchant à pas comptés. 

	Eddy sentit une remontée acide le long de la gorge. Il pensa à Wilson, est-ce que quelqu’un l’avait prévenu ? Il ne pouvait pas croire qu’une fille comme elle se jette par la fenêtre. Comment avait-elle pu en arriver là ? Avait-on pu la pousser ? Finalement, il ne la connaissait pas si bien que ça. 

	— Eddy, tu viens ? dit Mme Sanchez.

	Eddy se retourna. Il était seul dans la classe. Démuni, il s’avança vers la professeure d’espagnol, le regard bloqué sur ses chaussures, des Converse rouges à bordure d’un blanc altéré, la semelle marquetée de gouttelettes noires. Dans le couloir, il régnait un silence mortifère. Des élèves d’autres classes défilaient en rang deux par deux. Au loin, on entendait des sirènes gronder leur mélopée habituelle. Dehors, un surveillant recouvrait le corps de Louise d’une nappe blanche aux motifs de marguerite.

	— Ça va aller, ne t’en fais pas, glissa la professeure en fermant la porte. 

	Eddy alla se mettre à côté d’Anthony. Mme Sanchez guida les élèves jusque dans la cour, étendue de bitume foulée par un millier d’adolescents. Décidément, pensa-t-elle, ça manquait de verdure. On ne comptait que deux arbres, l’un avec un tronc démesuré, au centre d’un carré de pelouse veule protégé par une murette blanche, l’autre à côté de la cantine, filiforme et recouvert de chewing-gum. Dommage, la nature avait la vertu d’atténuer un peu la douleur. Eddy aperçut Wilson, le visage fatigué, vieilli, il avait pris trente ans d’un coup. Aucun doute, le sportif avait appris la nouvelle. La rumeur se déplaçait à la vitesse d’un feu de forêt. Bientôt, tout le monde serait au courant. 

	Le proviseur sortit de son bureau, les enseignants se réunirent autour de lui, une assemblée d’hommes et de femmes de tous âges. Au bout de trente minutes, Mme Sanchez revint. 

	— Les enfants, escuchame, il n’y aura pas classe cet après-midi, ni demain. Nous avons besoin de temps pour comprendre la situation. Vous pouvez dès à présent rentrer chez vous, nous allons contacter vos parents. 

	— Ça veut dire qu’on est en week-end, madame ? demanda un élève.

	— Je ne sais pas, on est quoi aujourd’hui, jeudi ? Oui, ça veut dire que vous êtes en week-end. 

	C’était la seconde fois de l’année scolaire que les enseignants invitaient les élèves à rentrer chez eux avant la fin des cours. En septembre, l’explosion de l’usine AZF avait créé une panique sans précédent. Même à trente bornes de là, le tremblement s’était ressenti dans les salles de classe, une poignée de secondes suspendues, vertigineuses. Une vitre de la cantine avait explosé, des bouts de verre s’étaient logés dans la joue d’un surveillant. Dix jours après l’effondrement des tours jumelles, on avait craint un nouvel attentat islamiste. Sur le moment, la paranoïa avait submergé la raison. Au moins, on avait pu rationaliser la secousse. Et puis, les premières informations étaient arrivées, contradictoires avec toutes les hypothèses édifiées. Pour leur sécurité, les élèves avaient été invités à regagner leur domicile. Les scientifiques avaient craint les retombées d’un nuage de particules, invisible et nocif, qui s’était déplacé à la vitesse d’une tortue. 

	Seb, corps longiligne et visage reptilien, rejoignit Eddy et Anthony. 

	— Les gens de ma classe sont en panique. Truc de ouf, dit Seb.

	— Imagine chez nous. Louise était partie aux toilettes et puis… voilà, ajouta Eddy.

	— Tu crois qu’elle a eu le temps d’y aller avant ? demanda Anthony.

	Seb et Eddy n’eurent pas le temps de bloquer un rire gras qui jaillit de leur gorge. 

	Les gamins autour dévisagèrent ce trio de potes inséparables depuis la sixième. 

	À la rentrée de septembre, pour la première fois, Seb s’était retrouvé séparé de ses deux copains. En fin de quatrième, il avait fait des pieds et des mains auprès du CPE pour abandonner le latin. Depuis deux ans, il se tapait des cartons pas possibles, ça flinguait sa moyenne générale qui n’était déjà pas brillante. La langue morte était pour lui un calvaire d’apprentissage. Il n’était pas fort en français, ni en maths, le latin était à la jonction entre les deux, un mélange de règles grammaticales et de logique cartésienne. Il n’avait jamais dépassé la moyenne, comme si, de facto, il était noté sur dix. Le corps enseignant s’était fermement opposé à sa demande. L’engagement se prenait de la cinquième à la troisième, ce n’était pas négociable. À moins de remplacer la matière par le grec. Et puis quoi encore ? avait-il répondu en s’étouffant à moitié. Sa requête était restée sur un coin de table dans la salle des professeurs. Durant l’été, il y avait eu un micmac dans les réinscriptions. Seb était arrivé dans une classe avec un emploi du temps vierge de latin. Il n’avait rien dit à personne, profitant de la faille administrative. Il préférait passer l’année entouré de nouvelles têtes plutôt que deux heures par semaine à vomir des déclinaisons et construire des phrases à l’envers. 

	La cour se vida au compte-gouttes. Un groupe d’une dizaine de gamins se forma autour d’Eddy, Seb et Anthony. Les premiers ragots s’ébauchèrent, des théories d’adolescents qui voyaient dans la charge de travail de certains cours une pression trop forte à supporter. Tous ces devoirs à l’approche du brevet, ça donnait envie de se foutre par la fenêtre, dit une fille au visage fuselé comme un Modigliani. Pour les enseignants qui frôlaient l’âge de la retraite, le coupable prenait la forme rectangulaire du tube cathodique. La veille, le film Virgin Suicides était passé sur Arte. Forcément, cinq adolescentes qui se donnaient la mort avec des méthodes qui redoublaient d’inventivité, ça offrait aux élèves pléthore de possibilités. 

	Après une heure, il ne restait plus qu’Eddy et les filles de la GRS assises par terre en cercle dans des postures de pantins désarticulés, les pupilles rougies par les larmes. Louise pratiquait la gymnastique depuis la sixième. Elle avait une souplesse et une agilité naturelles qui, lorsqu’elle se mouvait sur un tapis, la rapprochaient du félin. Les filles avaient gagné plusieurs compétitions régionales en équipe, effleuré un titre national l’année précédente, on les imaginait déjà ramener la coupe à la maison cette année. Eddy ne voyait pas comment elles pouvaient l’emporter sans Louise. C’était la plus douée de toutes, un joyau étincelant taillé pour être présenté dans les plus hautes sphères. 

	Eddy sortit de l’établissement, longea la scène du drame à vélo. Le corps avait déjà été retiré, la grille nettoyée. Il ne se souvenait plus exactement de l’endroit où Louise s’était empalée. Il regarda les fenêtres au premier étage. Impossible de savoir lesquelles s’ouvraient sur la classe de Mme Sanchez. Il trouva ça triste. On n’avait pas eu le temps d’admettre l’horreur de la situation que, déjà, on gommait les traces de la tragédie. Dans l’herbe, il aperçut des gouttelettes de sang carmin, des points unis et ronds, comme dessinés au feutre. Il sortit de sa trousse un blanco, posa un pied sur le barreau de la grille pour prendre de la hauteur. Sur deux pointes, il écrivit le prénom Louise puis sa date de naissance, sans se départir de l’idée qu’on avait poussé la jeune fille à mettre fin à ses jours. 

	Pour rentrer, il emprunta la même route que le matin, que les autres jours. Une piste cyclable teintée de reflets vermillon. Longeant le club de tennis sur sa gauche, il coupa une succession d’impasses. À la cinquième intersection, une voiture à l’ossature colossale apparut. Roulant au pas, elle s’arrêta pour le laisser passer, avant de pousser un crissement de fin de vie en prenant le virage. Ici, à moins de dix minutes à pied du collège, les maisons se vendaient aux familles qui remplissaient la rue de monospaces d’occasion. Les cyclistes, au fait de la précaution des habitants, avaient pris l’habitude de ne même plus tourner la tête aux carrefours. Eddy n’avait ni le goût du risque ni celui de la vitesse, mais il aimait bien sentir les muscles chauffer sous la peau quand il envoyait d’un coup de pédale une accélération. 

	Pour la première fois peut-être, il prit son temps sur cette ligne droite qui s’allongeait sur un demi-kilomètre. Le vent, en s’engouffrant dans les impasses, caressait son visage, soulevait les fibres de sa veste pour découvrir le nombril. Eddy regarda les façades des maisons, l’intérieur des jardins que cachaient à peine les cloisons. Rien, à l’exception du souffle de l’air, ne venait perturber cette immobilité. Il traversa le centre-ville qui se concentrait sur deux rues perpendiculaires qui, à leur croisement, offraient une place sur laquelle s’élevait haut dans le ciel une église aux briques roses. Là aussi, le désert. Ce calme racontait aujourd’hui une autre histoire. Pour Eddy, la mort de Louise avait créé une déflagration si violente qu’elle avait plongé la ville dans un coma profond. Sinon, comment expliquer que même le salon de coiffure soit vide, lui qui d’ordinaire ne désemplissait pas ?

	En arrivant chez lui, les automatismes s’enclenchèrent. Il se rendit dans le cagibi sous l’escalier, sortit un paquet de pains au lait, une tablette de chocolat aux gros carrés marron. Puis il se posa devant la télé dans le salon. Rien ne pouvait troubler l’heure du goûter. L’annonce des plus grandes catastrophes humaines s’était heurtée à ce rituel construit par des centaines d’heures de pratique. Seule la chute des tours jumelles avait réussi à bousculer la tradition. Toutes les chaînes de télé n’avaient parlé que de ça. La chute à venir d’un empire. Une Troisième Guerre mondiale qui se profilait à l’horizon. Les prédictions avaient donné au Milka un goût de cendre. 

	Eddy zappa et s’arrêta sur un dessin animé. À cette heure-ci, le choix était plutôt restreint. Il gardait pour lui que ça le ramenait à une époque où ses problèmes de pilosité ne l’emmerdaient pas autant. Il ouvrit en deux les pains au lait, glissa une barre de chocolat à l’intérieur. Il n’avait pas fini sa première bouchée qu’il entendit la porte s’ouvrir. Déboucha dans le salon Sonia, une femme toute menue avec des grosses lunettes et des cheveux blonds rasés à un centimètre, un pull tricoté orange au maillage desserré qui laissait paraître dessous un chemisier bleu. La mère d’Eddy, en voyant son fils, lâcha son sac qui, en s’écrasant sur le carrelage, produisit un son métallique, puis se rua sur le canapé. 

	— Le CPE m’a appelé, comment tu te sens ? 

	— Normal, je crois. 

	— Tu peux me dire, si ça va pas.

	— Ça va, je te dis. 

	— Tu la connaissais bien ? 

	— Vite fait. On se parlait de temps en temps. 

	— C’est horrible de voir une camarade comme ça, empalée. Même à l’hôpital, j’en vois pas des trucs aussi moches.

	— Normal, t’es pas médecin, t’es assise derrière un bureau à l’accueil. 

	Eddy regretta d’avoir remis sa mère en place. Même à son poste, elle voyait passer des brancards qui convoyaient des blessés ressemblant plus à un morceau de viande sur l’étal d’un boucher qu’à un être humain. Parfois, il lui en voulait de le laisser croire que son métier était plus complexe qu’enregistrer l’arrivée des malades. Dernièrement, elle avait commencé à digitaliser les dossiers des patients. Ça, c’était autre chose. Il fallait savoir taper à l’ordinateur avec rapidité, ce n’était pas donné à tout le monde. 

	Eddy ne se faisait pas trop d’illusion sur son avenir. Dans sa famille, on était caissiers, facteurs ou gardiens d’immeuble. Beaucoup n’avaient pas fait d’études par absence de choix. La plupart s’en contentaient et, à force d’autopersuasion, ces métiers utiles étaient devenus honorables. Un cousin éloigné était devenu pharmacien et depuis, toute la famille s’enquérait de ses vacances à l’étranger ou de son chiffre d’affaires vertigineux. On vivait ainsi par procuration. C’était aussi bien comme ça. 

	Sonia passa la main dans les cheveux d’Eddy, en coiffa une poignée qui rebiquait derrière l’oreille. Eddy s’attendit à essuyer une remarque de sa mère, mais elle le regardait avec attendrissement. 

	— Tu fais flipper, là.

	— Tu me dirais, si ça allait pas ? 

	— C’est quoi cette question ?

	— Rien. Je veux pas qu’il t’arrive la même chose.

	— Tu crois que ça va m’inspirer, c’est ça ?

	— J’en sais rien. Je veux pas attendre qu’il soit trop tard.

	— Je vais bien je te dis. 

	— Je te crois. Tu veux manger au McDo ce soir ?

	— Heu… ouais, pourquoi pas. 

	À défaut de trouver les mots justes, elle offrirait les odeurs de friture en guise de réconfort, comme la majorité des parents ce soir-là. Sonia ne savait pas comment réagir aux réponses d’Eddy, elle qui pourtant consolait sans mal des inconnus dont elle ne connaissait même pas la raison des pleurs. Les émotions de son propre fils lui étaient un mystère.

	Eddy jeta un dernier coup d’œil à sa mère qui regardait dans le vide, puis il emporta son assiette de pains au lait à l’étage. Sans les dessins animés, le goûter n’avait pas la même saveur. Il ouvrit la fenêtre de sa chambre, s’assit sur sa chaise de bureau et posa ses pieds sur l’encadrement. Dans l’indifférence générale, un groupe de fins nuages blancs glissaient à toute vitesse sur un bleu délavé. 
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