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La vie est un mouvement ancré dans la relation

Nous voici engagés dans une conversation, devisant tout au long d'une allée aux frondaisons ombragées peuplées de chants d'oiseaux, et nous nous asseyons pour faire ensemble le tour de ce problème de l'existence, qui est une question très complexe. Nous ne cherchons pas à nous convaincre, à nous persuader mutuellement à propos de quelque sujet que ce soit, nous n'essayons pas de noyer l'autre sous un flot d'arguments, ni de nous accrocher à nos propres opinions ou préjugés, nous allons plutôt regarder le monde tel qu'il est – y compris notre monde intérieur.

Le monde extérieur – l'environnement, la société, la politique, l'économie, etc. – a fait l'objet d'une multitude d'ouvrages, mais bien peu ont réellement creusé en profondeur la question de savoir ce que nous sommes réellement, et pourquoi les êtres humains se comportent comme ils le font – pourquoi ils s'entretuent, pourquoi ils sont en proie à de perpétuels problèmes, soumis à l'autorité sous diverses formes, celle d'un livre, d'une personne, d'un idéal, sans jamais établir de vraie relation avec leurs amis, leurs conjoints, leurs enfants ; pourquoi enfin, après des millénaires, les êtres humains sont devenus à ce point vulgaires, brutaux et dépourvus d'égards, d'attention, de considération envers autrui, niant par là même tout le processus qu'est censé être l'amour. Sur le plan extérieur, l'homme côtoie la guerre depuis des milliers et des milliers d'années. Nous essayons actuellement de faire barrage à la guerre atomique, mais jamais nous n'arrêterons les guerres. Il n'y a pas eu, de part le monde, de manifestations visant à mettre fin à la guerre, mais des manifestations ont lieu contre des guerres spécifiques ; or, elles ont continué, ces guerres où les populations sont exploitées, opprimées, et où l'oppresseur devient à son tour l'opprimé. Tel est le cycle de l'existence humaine, avec son cortège de solitude et de chagrins, cet immense sentiment de dépression, cette angoisse qui monte, et ce manque total de sécurité. Il n'existe pas de relation avec la société ou avec l'intimité de notre être profond, pas de relation exempte de disputes, de conflits, de querelles, d'oppression, etc. Tel est le monde dans lequel nous vivons, et qui, j'en suis sûr, est bien connu de vous tous.

Comme nous l'avons dit hier, examinez les activités de la pensée, car c'est par la pensée que nous vivons. Toutes nos actions sont basées sur la pensée, tous nos efforts observables sont basés sur la pensée – nos méditations, nos cultes, nos prières. La pensée a suscité le clivage entre nationalités qui engendre les guerres, le clivage entre religions, entre juifs, Arabes, musulmans, chrétiens, hindous, bouddhistes – et j'en passe. La pensée a divisé le monde, non seulement géographiquement, mais aussi psychologiquement, intérieurement. L'homme est un être fragmenté, éclaté, non seulement au niveau psychologique, mécanique, mais jusque dans sa vie professionnelle. Si vous êtes professeur, vous vivez confiné dans votre petit cercle. Si vous êtes un homme d'affaires, vous vous employez à gagner de l'argent, ou si vous êtes un homme politique, votre vie se déroule dans ce cadre-là. Et si vous êtes un homme de religion, dans l'acception usuelle du terme – c'est-à-dire celui qui pratique diverses formes de puja1, de rituels, de méditation, ou qui vénère une quelconque idole, etc. –, là aussi, c'est une vie fragmentée que vous vivez. Chaque fragment possède son énergie propre, son propre potentiel, sa propre discipline, et chaque cheminement joue un rôle clé ayant pour effet de contredire les cheminements autres. Tout cela, vous devez le savoir. Ce clivage sur le plan extérieur, géographique, religieux, national, ce clivage entre vous et l'autre, représente une telle perte d'énergie ! C'est bel et bien un conflit – on gaspille son énergie, on se querelle, on se divise, à chacun sa propre quête, ses propres aspirations, ses propres exigences de sécurité individuelle, et ainsi de suite.

Toute action requiert de l'énergie, et toute réflexion aussi. Ce perpétuel morcellement de l'énergie n'est que gaspillage. Lorsqu'une énergie en contrarie une autre, l'action vient à son tour en contredire une autre : on dit ceci, on fait cela, ce qui revient, bien sûr, à accepter la vie en toute hypocrisie – et il y a gaspillage d'énergie. Toutes les activités de cet ordre conditionnent fatalement l'esprit, le cerveau. Nous sommes conditionnés, en tant qu'hindous, bouddhistes, musulmans ou chrétiens, avec toutes les superstitions, toutes les croyances que cela suppose. Nous sommes conditionnés, c'est l'évidence même. Inutile de prétendre que nous ne le sommes pas : sur le plan religieux, politique, géographique, nous sommes bel et bien conditionnés.

Le préalable indispensable, c'est d'être libre de tout conditionnement, dégagé de ces activités de la pensée – qui est à la source d'immenses problèmes –, sinon aucune solution à ces problèmes n'est envisageable. Pour résoudre nos problèmes humains, il nous faut un nouvel outil et nous allons en discuter en cours de route, mais il n'appartient pas à l'orateur de vous indiquer en quoi consiste la nouvelle qualité de cet outil : il revient à chacun de le découvrir par ses propres moyens. Voilà pourquoi nous devons, vous comme moi, nous livrer dans la mesure du possible à une réflexion commune. Ce qui suppose de percevoir, d'explorer, de cerner, de remettre en question toutes ces choses mises en place par l'homme, ces choses que nous avons créées pour en faire des barrières érigées entre nous. Nous, en tant qu'êtres humains vivant sur cette terre magnifique, manifestement en voie de lente destruction, nous qui vivons sur cette planète – qui n'est pas plus indienne que britannique ou américaine, mais qui est notre bien commun –, nous devons savoir vivre de manière intelligente et heureuse ; or ce n'est, semble-t-il, pas possible parce que nous sommes conditionnés. Ce conditionnement s'apparente à un ordinateur : nous sommes programmés – programmés pour être hindous, pour être musulmans, chrétiens, catholiques, protestants. Cela fait deux mille ans que le monde chrétien est l'objet d'une programmation et que le cerveau est conditionné en fonction de ce programme, à l'image de l'ordinateur. Notre cerveau est donc conditionné en profondeur, et nous voulons savoir s'il est possible, envisageable, de s'affranchir de ce conditionnement. Si nous ne sommes pas totalement, absolument libres de toute limitation de cet ordre, une simple enquête, un simple questionnement sur ce nouvel instrument ne relevant pas de la pensée n'a aucun sens.

Si l'on veut aller très loin, il faut d'abord commencer au plus près. Nous voulons aller tellement loin, mais sans faire le premier pas, et il se peut que le premier pas soit aussi le dernier. Est-ce que nous nous comprenons ? Sommes-nous en communication ? Ou suis-je dans un monologue ? Si tel est le cas, je peux aussi bien soliloquer dans ma chambre ! Mais si nous nous parlons vraiment, si l'échange est réciproque, alors cette conversation a une portée réelle, dès lors que nous sommes au même niveau, que nous partageons en même temps la même passion intense. C'est cela, l'amour. L'amitié réelle et profonde. Pour moi, ce qui se passe ici n'est pas une conférence au sens banal du terme. Nous nous efforçons en ce moment même d'explorer et de résoudre ensemble les problèmes propres à l'humanité, ce qui suppose une enquête d'une vaste ampleur car les problèmes humains sont extrêmement complexes. Il faut faire preuve de cette qualité de patience qui ne procède pas du temps. Nous sommes tous pressés d'avancer – d'avoir toutes les réponses tout de suite –, mais si vous faites preuve de patience, autrement dit si vous ne cherchez pas à réussir, à aboutir, à atteindre un objectif, alors vous entamez l'enquête pas à pas jusqu'au cœur des problèmes.

Comme nous l'avons dit, nous sommes programmés. Ce cerveau humain qui est le nôtre est un processus mécanique. Notre pensée est un processus d'ordre matériel et cette pensée a été conditionnée à réfléchir selon des critères bouddhistes, hindous, chrétiens, etc. Notre cerveau est donc conditionné. Est-il possible d'être affranchi de ce conditionnement ? C'est impossible aux yeux de certains, qui doutent qu'un cerveau conditionné depuis des siècles et des siècles puisse être lavé de toute trace de conditionnement, et recouvrer sa fraîcheur initiale et la plénitude de ses potentialités premières. Nombreux sont ceux qui affirment cette impossibilité, et se satisfont de simples modifications du conditionnement. Or nous disons qu'il est possible d'étudier, d'observer ce conditionnement, et aussi de s'en affranchir totalement. Pour découvrir par nous-mêmes si oui ou non cette possibilité existe, il nous faut explorer en profondeur nos liens relationnels.

La relation est le miroir dans lequel nous nous voyons tels que nous sommes. Toute vie est un mouvement ancré dans la relation. Il n'est rien de vivant sur terre qui ne soit relié d'une façon ou d'une autre. L'ermite lui-même, qui s'exile dans un lieu isolé, est relié au passé, relié à ceux qui sont autour de lui. Nul n'échappe à la relation. C'est cette relation – notre miroir révélateur – qui nous permet de découvrir ce que nous sommes : nos réactions, nos préjugés, nos peurs et nos souffrances – dépression, angoisse, solitude, peine, douleur et chagrin. Nous pouvons découvrir aussi si nous aimons, si, oui ou non, l'amour est dénué d'existence. Nous allons donc examiner cette question de la relation car elle est la base même de l'amour. C'est la seule chose que nous ayons en partage. Si vous n'arrivez pas à trouver la relation juste, si vous vivez votre petite vie étriquée, à distance de votre mari, de votre femme, pour ne citer qu'eux, cette existence isolée suscite sa propre destruction.

La relation est la chose de la vie qui est de la plus extrême importance : si nous ne comprenons pas cette relation, il est tout à fait exclu que nous puissions donner jour à une nouvelle société. Nous allons examiner de très près en quoi consiste la relation, nous demander pourquoi des êtres humains, au fil d'une longue existence, n'ont jamais connu de relation exempte d'oppression, de possessivité, d'attachement, de contradictions – et j'en passe… Pourquoi toujours cette division – entre hommes et femmes, entre nous et eux ? Nous allons examiner ensemble la situation. L'examen peut être intellectuel, ou simplement verbal, mais cette compréhension intellectuelle est sans valeur aucune : ce n'est qu'une idée abstraite, un concept. En revanche, si vous pouvez voir votre relation dans sa globalité, la profondeur, la beauté et la qualité de la relation vous seront peut-être perceptibles. Nous sommes bien d'accord ? Pouvons-nous poursuivre ? Notre question est celle-ci : quelle est la vraie nature de nos liens relationnels actuels – nous ne parlons pas de relations théoriques, romantiques ou idéalistes, toutes illusoires, mais des rapports quotidiens que tissent entre eux les hommes, les femmes ? Sommes-vous vraiment en relation ? Il y a les liens biologiques, comme la relation sexuelle, qui est gratifiante. Nos relations relèvent de la possessivité, de l'attachement et de diverses formes d'intrusion réciproque.

Mais qu'est-ce que l'attachement ? Pourquoi en avons-nous un si formidable besoin ? Quelles sont les implications de l'attachement ? Qu'est-ce qui le suscite en nous ? Lorsqu'on est attaché à quelque chose, la peur intervient toujours – la peur de perdre l'objet d'attachement. Le sentiment d'insécurité est toujours présent. Faites-en vous-même le constat. Il y a toujours un sentiment de séparation. Je tiens à ma femme, j'y suis attaché parce qu'elle me comble sexuellement, sa compagnie me procure du plaisir – mais vous savez tout cela, je n'ai nul besoin de vous le dire. Donc, je tiens à elle, ce qui veut dire que je suis jaloux, que j'ai peur. Or, la jalousie va de pair avec la haine. Alors, l'attachement, est-ce de l'amour ? C'est un aspect de la relation qui mérite d'être noté.

Au sein de nos relations, au fil des années, chacun s'est créé une image de l'autre. La vraie relation, ce sont ces images réciproques qu'elle et lui se sont forgées. Ils ont beau partager le même lit, le fait est que lui et elle se font une certaine image l'un de l'autre et, dans cette relation d'image à image, comment peut-on nouer avec l'autre un lien réel, un lien effectif ? Dès la plus tendre enfance, nous nous sommes tous forgé une image de nous-mêmes et des autres. Nous posons donc cette question qui est très, très sérieuse : est-il possible de vivre sans qu'aucune image n'interfère dans la relation ? Assurément, vous vous faites une certaine image de l'orateur, n'est-ce pas ? Évidemment. Pourquoi ? Vous ne connaissez pas l'orateur, dans la réalité des faits, vous êtes dans l'ignorance. Il est assis là sur une estrade, mais vous n'avez avec lui aucun lien de relation parce que vous vous en faites une certaine image. Vous vous êtes forgé cette image de lui, et vous avez élaboré vos propres images par rapport à vous-mêmes. Vous avez en vous tellement d'images – des hommes politiques, des hommes d'affaires, du gourou, de ceci ou de cela. Peut-on vivre une vie profonde sans aucune image ? L'image peut être une conclusion toute faite au sujet de votre femme, l'image peut être une représentation, ou une projection d'ordre sexuel, ou la projection d'une forme de relation meilleure, et ainsi de suite. Mais comment expliquer la présence d'images chez les êtres humains ? Je vous invite à vous poser la question. Lorsque vous avez une certaine image d'autrui, cette image vous donne un sentiment de sécurité.

L'amour n'est pas la pensée. L'amour n'est pas le désir, l'amour n'est pas le plaisir, ce n'est pas non plus un déroulement d'images, et tant qu'il y a en vous des images d'autrui, l'amour est exclu. Nous posons cette question : est-il possible de vivre une vie exempte de toute image ? Car alors, la relation mutuelle existe vraiment. Or, dans l'état actuel des choses, c'est comme si vous étiez sur deux lignes parallèles, sans aucune rencontre autre que sexuelle. Lui part au bureau, pétri d'ambition, de cupidité, de jalousie, d'envie de réussir dans le monde des affaires, le monde professionnel, le monde religieux, et elle, la femme moderne, part aussi au bureau, puis ils se retrouvent à la maison pour engendrer et élever des enfants. Vient ensuite tout le problème de la responsabilité, de l'éducation, de l'indifférence totale. Peu importe alors ce que sont vos enfants, ce qui leur arrive : vous voulez qu'ils soient comme vous – bien mariés, avec une maison, un travail, etc. N'est-ce pas ? Voilà votre vie, votre quotidien, et c'est vraiment une bien triste existence. Donc, si l'on se demande pourquoi les êtres humains vivent sur la base d'images – car tous vos dieux sont des images, celui des chrétiens, celui des musulmans et aussi le vôtre –, vous verrez que ces images sont le fruit de la pensée, et la pensée est incertaine et frileuse. Il n'y a aucune sécurité dans les élaborations de la pensée. Est-il donc possible, dans nos liens de relation, d'être affranchi du conditionnement qui est le nôtre ? En d'autres termes, il faut étudier attentivement, patiemment et de très près, dans ce miroir de la relation, la nature de nos réactions, voir si elles sont mécaniques, routinières, traditionnelles. C'est dans ce miroir que vous découvrez véritablement ce que vous êtes. La relation est donc d'une importance capitale.
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