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Introduction

Certains d’entre nous sommes comme habités par une histoire qui n’est pas la nôtre. Naissances, mariages ou morts à des dates marquantes pour la famille, accidents semblables qui surviennent à la même date une ou plusieurs générations plus tard, maladies qui révèlent ce qu’une mère ou un grand-père a vécu : j’ai rencontré tant de situations ou d’événements éton- nants voire incroyables depuis que je m’intéresse à la psychogénéalogie qu’il ne peut s’agir de simples coïncidences.

L’histoire familiale possède bien une douloureuse emprise psycho-corporelle sur certains d’entre nous ; quelque chose de la vie d’un aïeul nous est transmis, involontairement, inconsciemment. Mais comment un événement familial oublié peut-il avoir des effets sur un « héritier » une ou plusieurs générations plus tard ? Est-il possible d’y échapper ?

La similarité des faits montre qu’il s’agit de la résurgence d’une mémoire qui nous amène à répéter, transformer et réparer des événements survenus avant notre naissance. Cette résurgence nous fait agir, être malade ou parfois dépasser de grandes difficultés.

On appelle « transgénérationnelle » cette transmission, parce qu’il n’y a pas d’intermédiaire apparent entre l’événement originel et la façon dont il se manifeste chez un descendant. Elle est parfois d’une telle puis- sance qu’elle prend l’apparence d’un destin inéluctable qui surprend, fascine, inquiète. Télépathie ? Co- inconscient familial ? La plupart des théories font appel à l’idée d’une transmission psychique pour expliquer ces phénomènes.

Aujourd’hui, les découvertes récentes des neuro- sciences sur la mémoire et la communication comme celles de la génétique (neurones miroirs, ondes cérébrales, épigénétique) décrivent des processus phy- siologiques qui permettent de mieux comprendre comment l’histoire d’un aïeul peut nous atteindre et nous marquer de son empreinte.

Nous verrons comment cet héritage trouve son origine dans l’intensité des émotions vécues par un ascendant lors d’un événement traumatisant. Ces émotions sont mémorisées, stockées, avant d’être transmises de manière invisible mais très efficace. Il faut donc rechercher l’origine de ces manifestations transgénérationnelles autant dans le corps que dans le mental.

Avant de nous intéresser aux processus qui rendent possible la transmission transgénérationnelle, nous nous intéresserons à son origine : les répercussions psychiques et physiologiques, sur chacun d’entre nous, d’un événement bouleversant. C’est l’objet des deux premiers chapitres qui portent sur les émotions, la mémoire et la somatisation. Nous visiterons ensuite la famille, cet univers aux structures particulières, et la manière dont il lui arrive parfois de traiter certains de ses membres.

Nous découvrirons ensuite par quels mécanismes physiologiques et mentaux les « héritiers » peuvent être impactés par des événements qu’ils n’ont pas vécus et que souvent même ils ignorent, et nous verrons comment nos extraordinaires capacités de perception nous permettent d’entendre ce qui n’est pas dit.

Nous suivrons ainsi les étapes de la transmission qui commence avant même la conception de celui qui deviendra l’« héritier », se poursuit au cours de la gros- sesse et continue son imprégnation au cours de la vie familiale.

Cette enquête nous amènera à rencontrer Vincent- Théo Van Gogh, Arthur Rimbaud et Sigmund Freud, des rescapés de génocide, des criminels, des gardiens de cimetière et bien d’autres, hommes et femmes, qui ont pu ou non se libérer de l’emprise transgénéra- tionnelle1. Ces rencontres révéleront aussi comment se défaire de cette emprise, car nous pouvons – en partie – reprogrammer notre héritage et même notre hérédité.




Les émotions et la mémoire

Nous sommes des êtres de raison, certes ! Mais que serions-nous sans émotions ni mémoire? Un corps vide ? Un logiciel ? Émotions et mémoire, qui, avec le discernement composent notre mental, s’appuient sur des mécanismes complexes et sont le résultat d’ex- périences corporelles. Produites par la constitution même de notre physiologie, elles sont interprétées et corrigées par notre manière sensitive et mentale d’appréhender le monde. Corps et mental sont inex- tricablement liés.1

La manière dont les émotions et la mémoire inte- ragissent pour chacun d’entre nous est le fondement de notre équilibre. Le cours normal d’une émotion est de s’apaiser : nous en gardons une trace mémorielle, mais notre corps retrouve son équilibre physiologique. Dans le cas d’un stress prolongé ou d’un trauma, le retour à cet équilibre est impossible. Le souvenir reste présent en permanence, comme un disque rayé, ou bien au contraire il disparaît, mais ressurgit de manière apparemment aléatoire.

Liées à des difficultés psychologiques, ces altéra- tions de la mémoire sont le creuset de la transmission transgénérationnelle, c’est pourquoi il est nécessaire de les explorer.

Les émotions

De l’admiration à la tristesse, en passant par le découragement ou la ferveur, la liste des émotions est longue. Pionnier d’une recherche portant sur les émotions et les expressions du visage qui leur cor- respondent, le psychologue américain Paul Ekman a dénombré six expressions dites de base, parce qu’elles seraient universelles, bien reconnues par toute l’hu- manité aussi diverse soit-elle. Ce sont : la joie, la tristesse, la colère, le dégoût, la peur et la surprise. Toutes les émotions seraient composées à partir de ces six émotions de base.

Contrairement aux sentiments, qui par défini- tion sont durables et n’ont pas besoin d’être activés par la présence de leur objet, les émotions sont éphémères : elles sont déclenchées par un stimulus puis se déploient avant de s’apaiser et de laisser la place au calme ou à une émotion nouvelle… L’émoi corporel qu’elles ont entraîné – tremblements, rythme cardiaque accéléré, suées… – s’atténue avant de disparaître. C’est du moins ce qui se produit dans des situations normales.

Du stimulus aux émotions

Dans un environnement habituel, sécurisé, que nous soyons en repos ou en activité, notre corps fonctionne sans que nous y prêtions attention : nous respirons, digérons, marchons, parlons, pensons et aimons sans nous rendre compte de l’extraordinaire complexité de notre organisme qui rend tout cela pos- sible. Perceptions, influx nerveux, nourriture, air et hormones, tous communiquent et s’organisent à notre insu pour que nous vivions en échangeant avec notre environnement. Notre corps est un organisme vivant organisé pour sa survie et celle de l’espèce humaine.

Notre vie est faite d’échanges permanents et indis- pensables avec l’air, l’eau, la nourriture et les autres. Cet environnement peut cependant s’avérer dan- gereux : l’air et l’eau peuvent être pollués, les autres peuvent être des ennemis. Il nous est donc nécessaire de l’évaluer en permanence, de savoir ce qui est bon ou mauvais ou dangereux ; nous le faisons sans savoir que nous le faisons.

Dans ce but, notre cerveau s’appuie sur nos cinq sens (la vue, l’odorat, l’ouïe, le toucher, le goût) et leurs organes. Ces petits capteurs, en alerte permanente, sont les premiers relais du parcours extraordinaire qui, en quelques millièmes de seconde, va transformer des perceptions en émotions et idées. Car dans cet infini- tésimal espace de temps, le système nerveux central (cerveau et moelle épinière), le système nerveux péri- phérique (nerfs moteurs agissant sur les muscles), le système nerveux autonome et le système hormonal se mobilisent et communiquent entre eux pour adapter notre corps à la situation.

Les informations recueillies par nos sens sont transmises sous forme d’influx nerveux par les nerfs sensitifs au système nerveux central où elles sont retraitées, transformées en action (élan vers, fuite, réaction réflexe) par l’intermédiaire des nerfs moteurs.

Dans le même temps, le système nerveux auto- nome donne des ordres à celles de nos fonctions internes sur lesquelles, hormis la respiration2, nous n’avons pas de possibilité d’action volontaire comme la digestion, la dilation des bronches ou l’activité du cœur. Le système nerveux autonome a deux compo- santes : le système orthosympathique et le système parasympathique. Le premier est mis en action dès l’apparition du stimulus, il accroît l’activité du cœur et augmente la dilatation des bronches ainsi que nos capacités sensorielles, tout en suspendant l’activité de notre système digestif. Le deuxième intervient quand la situation génératrice de l’émotion est calmée, il ramène alors notre organisme à un fonctionnement normal et le met au repos.

Parallèlement à l’action des systèmes nerveux, l’hy- pothalamus, structure du système nerveux central, joue un rôle de relais d’information entre le système nerveux autonome et le système endocrinien. Il met en mouvement le système hormonal par l’intermédiaire de l’hypophyse : les glandes endocrines produisent alors les hormones, petits messagers transportés par le sang, qui donnent à l’hypothalamus les informations sur l’état de notre corps et régulent notre métabo- lisme par rétroaction. Les hormones interviennent aussi bien dans la croissance que dans le sommeil ou la reproduction. Certaines d’entre elles jouent un rôle essentiel dans notre réaction aux différentes situations auxquelles nous sommes confrontés. Par exemple l’adrénaline, dite « hormone du stress », nous prépare à l’attaque ou à la fuite en augmentant le rythme cardiaque et la pression artérielle et en dila- tant les bronches, ce qui renforce l’action du système orthosympathique. Cortisol et endorphines prennent le relais si la situation perdure.

Le système nerveux autonome et le système endocrinien s’occupent de l’homéostasie de notre organisme : ils sont capables d’en percevoir les anomalies et de les corriger.

Si toutes ces transmissions d’informations se font en un temps record de quelques millièmes de seconde, le retour à un état de calme normal prend plus de temps : il nous faut parfois quelques minutes pour faire cesser nos tremblements ou ralentir les batte- ments de notre cœur…

Ainsi, les émotions sont une réaction corporelle éphémère de bien ou de mal-être à des événements ou à une situation captés par nos sens, vécus par notre corps et interprétés par notre cerveau. De toute évi- dence, certaines émotions sont plus agréables que d’autres, nous préférons sans doute être en joie qu’en colère et trembler de désir plutôt que de peur.

Ces ressentis laissent des traces en nous, nous les gardons en mémoire et ils augmentent notre expé- rience de l’environnement. Notre mental interfère ainsi sur notre perception de l’environnement, ce qui fait que certains voient « la vie en rose » quand d’autres voient « tout en noir ». C’est pourquoi la science bouddhique, par exemple, ajoute aux sens physiologiques de la science occidentale un sixième sens : la conscience mentale. C’est elle qui, au-delà des réactions physiologiques, nous sert à appréhender une situation : elle l’interprète à partir de ce qu’elle sait déjà et elle l’ajoute à notre catalogue d’expériences. Elle a aussi la particularité de capter des objets très particuliers : les objets abstraits.

Un objet abstrait ? Comme son nom l’indique, il n’existe pas dans la réalité physique : ce sont les idées, les pensées en tant que telles ou ce qui a besoin de la pensée pour exister. Par exemple, ceux qui en ignorent les règles ne comprennent pas un match de football : ils voient des personnes courir derrière un ballon ou s’arrêter devant, mais cela n’a pas de sens et, en tant que tel, le match n’existe pas pour eux. Il n’a de sens que pour ceux qui en connaissent les règles et ce sont ces règles, donc des objets abstraits, qui en font un match de foot. On pourrait dire que la connaissance des règles fait partie des organes des sens du supporter dans la mesure où elle organise le monde qu’il appréhende.

Parmi les objets abstraits que notre conscience mentale enregistre, sans que nous nous en rendions compte, figurent les chiffres et les dates. Cette parti- cularité a une grande importance dans la transmission transgénérationnelle, nous y reviendrons.

La mémoire : inscription corporelle, inscription psychique

Émotions et mémoire sont indissociables l’une de l’autre : les émotions impriment des marques dans notre corps et notre mental. Le souvenir est d’au- tant plus fort que l’émotion liée à l’événement est importante. Cela peut être le cas de certaines disputes familiales si elles se greffent sur des conflits impor- tants. Mais cela ne vaut que jusqu’à un certain niveau car, au-delà, émotions et mémoire dysfonctionnent comme c’est le cas pour le stress répété, le choc émotionnel ou le trauma3. Ainsi, de nombreuses per- sonnes, violentées par leur famille lorsqu’elles étaient enfants, témoignent à la naissance de leur premier enfant ou de celui qui occupe la même place qu’elles dans la fratrie, de l’émergence de troubles corporels ou de difficultés psychiques avec des réminiscences d’événements traumatiques oubliés jusqu’alors. Nous y reviendrons plus longuement.

Il est indispensable pour survivre d’identifier les dangers potentiels – c’est le travail de nos sens – et de les reconnaître – notre mémoire nous y aide. Pour capter, nos sens s’appuient sur notre mémoire4 en même temps que la mémoire s’appuie sur eux car, s’ils enregistrent, ils sont aussi une voie majeure pour la remémoration – la célèbre madeleine de Proust en témoigne. Pour distinguer la mémoire du souvenir, nous pourrions imaginer la mémoire comme un stock malléable, caché mais disponible, de souvenirs dont certains (ré)apparaissent à l’occasion de situations particulières.

Mémoires procédurale, perceptive, sémantique ou épisodique, nous avons plusieurs sortes de mémoires localisées différemment dans le cerveau selon leurs fonctions. La mémoire procédurale est celle des gestes et attitudes, celle qui nous permet de faire du vélo, de nager ou de taper à la machine sans y penser : ces gestes sont devenus réflexes. La mémoire perceptive se souvient des perceptions, c’est elle qui nous évite de mettre la main au feu et fait ressurgir la madeleine de Proust. La mémoire sémantique se souvient des mots et des concepts, elle recèle nos connaissances et notre conception du monde. La mémoire épisodique concerne des moments particuliers de notre vie, des épisodes, dont elle note l’environnement général, y compris les sons, les odeurs ou la couleur du ciel, la date du jour ou l’heure… C’est la mémoire qui nous donne conscience d’être nous-mêmes, d’avoir une continuité d’existence.

La mémoire est non consciente : elle enregistre sans savoir ce qu’elle enregistre. Son premier travail est l’encodage, c’est-à-dire la mémorisation de scènes, de mots, de situations qui s’imprègnent en nous après avoir été captés par nos organes des sens et notre conscience mentale. Cet enregistrement est d’autant plus fort que la situation mobilise notre attention et notre émotion, c’est-à-dire qu’elle a du sens pour nous. Ce sens est donné par notre expérience person- nelle et par les « cadres sociaux5 » : codes du monde dans lequel nous vivons et manière dont nous nous y situons.

La mémorisation d’un événement, ou d’une situation, est facilitée s’il s’y trouve une touche émotionnelle, positive ou négative, car l’adrénaline, hormone du stress, aide à fixer les souvenirs. Si l’événement ou la situation sont neutres, nous n’en fabriquons pas un souvenir. L’émotion liée au stimulus dépend de l’expérience préalable de celui qui vit l’événement et non du stimulus lui-même. De deux cousines, l’une souriait lorsqu’elle entendait ces musiquettes d’enfant accrochées aux petits jouets mécaniques, l’autre au contraire pleurait : elle avait, bébé, été violentée par son père avant que sa mère ne s’en rende compte.

Le réaménagement des souvenirs

La mémorisation est le résultat de la collaboration de plusieurs parties de notre cerveau, mais surtout de celle de deux petites glandes, l’amygdale6 (activée par l’hormone de stress et les neurones) et l’hippocampe, qui ensemble transforment la perception sensorielle en souvenirs et fixent ces derniers. L’amygdale, qui « estime » nos expériences en les qualifiant de bonnes ou mauvaises, joue un rôle essentiel d’interface entre l’émotion et la mémoire.

Une phase de latence, oubli apparent, succède à la mémorisation. Car paradoxalement, l’oubli est le corollaire indispensable de la mémoire et de l’intel- ligence. Comment pourrions-nous penser, analyser, vivre, si nous nous souvenions en permanence de tout ? Notre cerveau serait tellement encombré que rien de neuf ne pourrait advenir. L’oubli nous permet d’être disponibles pour le moment présent tout en laissant à la mémoire la possibilité de se manifester.

Cette phase de latence est aussi une phase de réaménagement du souvenir : au fil du temps, nos expériences s’accumulent, notre manière de voir le monde change et transforme même rétrospective- ment la perception et le ressenti de ce que nous avons vécu. La « bonne » mémoire est celle qui évolue : sa qualité essentielle est la plasticité, c’est-à-dire sa capa- cité à produire au moment du souvenir une émotion différente de celle qui a été vécue au moment où l’événement s’est produit. Des moments douloureux ou compliqués (accouchement, internat, service mili- taire) peuvent être remémorés avec joie parce qu’entre l’événement et le souvenir de l’événement, notre expé- rience de vie a transformé l’émotion liée à son vécu.

Nos croyances, nos préjugés ou certains aveugle- ments interviennent aussi dans notre manière de nous souvenir. Ainsi, dans le cadre d’une formation sur « Le recueil de la preuve pénale », l’École nationale de la magistrature propose aux étudiants de visionner une scène de braquage, puis de la décrire. Ils évoquent sou- vent un homme de teint basané portant un blouson noir alors qu’il s’agit d’un homme blond vêtu d’une veste à carreaux7. Exemplaire illustration de la capacité de nos préjugés à transformer la perception de la réalité.

Nos souvenirs sont aussi remaniés par notre inconscient. Freud8 a montré que, pour exprimer ce qui n’ose se dire, les souvenirs peuvent utiliser les mêmes procédés de déformation que les rêves. À l’occasion d’une enquête sur les souvenirs les plus anciens, Freud interroge un homme et leur échange fait découvrir un modèle particulier de souvenir : le « souvenir-écran » qui jette un voile pudique sur des événements et des désirs.

Cet homme propose une sorte de rébus qui décrit la situation actuelle. Il se souvient qu’un jour, enfant, il cueillait des fleurs avec un autre petit garçon et une petite fille. La petite fille a fait un gros bouquet de pissenlits et, jaloux, les garçons se jettent sur elle et lui prennent son bouquet. La nounou qui assiste à la scène console la petite fille en lui donnant du pain. Les deux garçons se précipitent pour en réclamer à leur tour.

Guidé par les questions de Freud et ses propres capacités à associer, il se rappelle qu’adolescent, il était tombé amoureux d’une jeune fille qui portait une robe jaune… mais pas tout à fait jaune comme les pissenlits. Plus tard, son père a souhaité le marier à une jeune fille fortunée qui habitait le village où s’était dérou- lée la scène des bouquets. Et nous découvrons qu’au moment où il raconte ce souvenir, le jeune homme, célibataire et dépendant de ses parents, aimerait tout autant « prendre sa fleur » à une jeune fille que « gagner son pain ». Extraordinaire inconscient, qui utilise un souvenir et des associations d’idées et d’images pour dire, sans les dire, les préoccupations actuelles !

Ainsi certains de nos souvenirs sont sujets à caution…

La réactivation des souvenirs

Le souvenir est réactivé par un stimulus présent, commun à l’événement auquel il renvoie. Ce sont par exemple le goût et l’odorat qui ramènent Proust aux madeleines de sa tante Léonie :


« Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à por- ter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir9. »



Entre le moment originel – la dégustation, les dimanches matin, de la madeleine trempée dans l’in- fusion par sa tante Léonie – et le moment du souvenir où Proust a senti le goût de la gorgée de thé, offert par sa mère, mélangée à des miettes de gâteau, plusieurs années d’oubli se sont écoulées… C’est précisément cet oubli qui lui permet de se souvenir.

Ainsi, dans un cadre de vie relativement serein, les émotions ne durent pas et leur apaisement met notre corps en repos, tandis que notre mémoire entrepose des stocks d’informations dont elle dispose quand elle en a besoin ou quand un stimulus la déclenche.

Mais le fait même de vivre expose à des souffrances. Notre environnement n’est pas toujours aussi confor- table que nous le souhaiterions : difficultés quotidiennes, soucis professionnels, humiliations, inquiétudes pour un proche nous rongent par moments. Pour certains, nombreux, le fait d’appartenir à telle ou telle ethnie ou caste, le fait d’avoir des particularités religieuses ou sexuelles minoritaires implique une vie sous la menace et les contraintes, comme dans certains pays le fait de naître femme, noir ou albinos. En 2020, la diffusion mondiale du coronavirus, pratiquement cent ans après l’épidémie de grippe dite espagnole qui a peut-être fait jusqu’à cent millions de morts, a transformé nos vies. Ces situations entraînent chocs émotionnels, deuils, stress ou traumas et, avec eux, des troubles physiologiques qui perturbent chacun à leur manière.
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Émotions et mémoire face au choc émotionnel, au stress et au trauma

Choc émotionnel, stress et trauma ont en com- mun de nous violenter et de rester inscrits en nous tant physiologiquement que psychiquement. Cepen- dant, leurs effets sont différents et il nous faut les distinguer.

Le choc émotionnel survient à la suite d’une mauvaise nouvelle : une personne à laquelle nous sommes atta- chés disparaît alors que nous ne nous y attendions pas, ou bien nous trahit ou nous quitte, nous perdons notre emploi, notre pays est envahi par une armée étrangère, notre environnement est détruit par l’installation d’une usine ou une catastrophe écologique… Nous ressentons alors un mélange de chagrin, de colère et d’inquiétude qui perdure et envahit nos pensées, nous ne retrouvons pas le calme qui clôt l’émergence d’une émotion. Un choc émotionnel provoque oubli ou, au contraire, ressassement et/ou deuil.

L’oubli de l’événement peut se manifester par un souvenir-écran. Dans le cadre de la même enquête que précédemment, un jeune homme raconte à Freud qu’il se souvient d’une table sur laquelle est posé un pot de glace. Ses parents confirment que ce tableau a bien existé à un moment précis : celui où la grand-mère du jeune homme, à laquelle il était très attaché, mourait. Il n’avait gardé aucun souvenir de cela ni de son chagrin et l’image de ce pot de glace ne provoquait en lui aucune réaction. C’est l’exemple d’un « déplacement » : ici une image quasi abstraite mais contemporaine du choc émotionnel a remplacé le souvenir du chagrin de l’enfant.

Parfois, le ressassement s’installe et la pensée reste bloquée sur le problème sans que nous arrivions à nous en détacher : on se parle à soi-même, on invec- tive mentalement le fautif. Nous sommes obsédés et nos ruminations ajoutent justifications et rancœurs. Le cycle naturel des émotions est perturbé, notre système endocrinien se dérègle : au lieu de fabriquer d’abord l’adrénaline qui nous aide à réagir et, dans un deuxième temps, le cortisol et les endorphines qui nous font retrouver le calme, nous les fabriquons tous à la fois et nous nous excitons, tout en nous calmant, tout en nous excitant… Nous sommes devenus des « drogués à l’ELD » (Émotions de longue durée), écrit Jacques Regard10. Nous tombons d’autant plus dans la rumination qu’il semble avéré que l’espèce humaine mémorise plutôt les faits négatifs, un cercle vicieux de ruminations négatives sur ruminations négatives se construit alors.

Il en est de même pour certains deuils.

Le deuil est par définition la douleur d’avoir perdu un proche11. On en parle généralement à propos d’une personne, mais la douleur peut être la même pour la

perte d’un animal, d’une maison ou d’un pays. Pion- nière des recherches sur le deuil (et la fin de vie), la psychiatre Elisabeth Kübler-Ross en décrit le pro- cessus depuis le choc qui survient même quand la mort était prévisible (maladie, grand âge), jusqu’à l’acceptation, puis au retour à nous-mêmes, en passant par le déni, l’inquiétude, l’effondrement et la tristesse. Un deuil s’achève quand notre mental bascule de l’ob- jet du deuil à la personne en deuil que nous sommes : nous revenons à nous-mêmes, nous avons accepté le « plus jamais » et le fait qu’une part de nous-mêmes ait disparu, nous recommençons à vivre et à faire des projets.

Cependant, les étapes de ce processus ne sont pas vécues de la même façon par tous, et il arrive que certains restent fixés à l’une d’entre elles. Les faits divers relatent le cas de ces personnes figées dans le déni qui ont gardé chez elles le corps d’un proche qu’elles allaient jusqu’à nourrir ou toiletter. Il m’est arrivé de recevoir des personnes en deuil intense qui, en fait, ne pouvaient renoncer à leur chagrin, pleurant sur elles-mêmes, plus affectées par la perte de leurs sécurités affective et matérielle que par la mort même de celui ou celle qui venait de disparaître. Deux exemples de ruminations bien différentes, mais qui produisent un même effet de drogue.

Radicalement différents de ces deuils patholo- giques sont les deuils impossibles. Ils sont impossibles parce qu’on ne sait pas dans quelles conditions la personne a disparu, ni même si elle est morte ou vivante. Pas de corps, donc pas de rituel pour dire adieu : la vie est suspendue dans l’attente d’une nouvelle, quelle qu’elle soit. Le chagrin et l’anxiété envahissent en permanence le mental de ceux qui ne peuvent accomplir leur deuil et les empoisonnent physiquement et moralement.

Le stress est plus une tension qu’une émotion. Ce mot nous vient de l’ancien français « destresse » (détresse12). Il exprime couramment le fait que nous ayons des difficultés à nous adapter à certaines situations. La vie quotidienne offre de nombreuses possibilités de ces stress banals, ces moments où nous sommes « sous tension » : la peur d’être en retard à un rendez-vous, quelqu’un que nous attendons et qui tarde, une lettre recommandée inattendue, le télé- phone ou l’ordinateur qui tombe en panne juste au moment où nous en avons le plus besoin…

Le déroulement de ces stress légers est le même que celui de l’émotion tranquille : une montée en ten- sion (adrénaline) suivie de son apaisement (cortisol et endorphines), cependant il dure généralement plus longtemps.

Le bien-être généré par les endorphines, ces hor- mones qui provoquent une sensation de quiétude au moment de l’apaisement du stress, crée de l’appétence pour lui et peut entraîner le même type de dépen- dance que l’« ELD ». La psychiatre traumatologue Muriel Salmona les qualifie d’ailleurs de « drogues dures ». Nous connaissons tous des gens impatients, toujours dans l’urgence, houspillant les autres qu’ils voudraient agités comme eux-mêmes tout en ne sup- portant pas qu’ils le soient… Leur auto-excitation permanente leur sert à produire les endorphines dont ils ont besoin et qui leur sont devenues indispensables. L’action des endorphines étant éphémère, il leur faut donc vite recréer du stress pour sentir le bien-être de son apaisement.

Stress répété ou durable

Mais certains stress n’en finissent pas. Ils sont générés par une inquiétude permanente comme le sont par exemple les difficultés financières, le har- cèlement professionnel ou familial, la vie commune avec une personne violente ou très malade, un poste de travail inadapté, des menaces sur soi-même ou ses proches, inquiétude accompagnée de la conviction que l’on n’y peut rien changer. Leurs effets impactent la victime de façon quasi ininterrompue et génèrent souffrance et fragilité psychique, car les endorphines n’arrivent plus à apaiser le sujet.

Les relations intrafamiliales, qui sont parfois d’une extrême brutalité, provoquent stress et anxiété pour les victimes qui, dévalorisées, se dévalorisent elles- mêmes et plongent dans le cercle vicieux des « ELD ».

C’est le cas de Michèle, qui n’arrive pas à croire qu’on peut l’aimer : « Quand on est petit, qu’on a peur, qu’on a honte, qu’il se passe des choses sales dans notre famille, qu’on a l’impression que tout le monde le voit et que personne ne fait rien, quand on ne nous fête pas notre anniversaire, c’est comme si on n’exis- tait pas. »

Louis, victime d’une éducation faite de coups, d’in- jures, de privations et d’humiliations de la part de ses parents, m’explique : « Dans cette violence, il y a un tel rapport de force des parents sur l’enfant qu’il devient impossible de se défendre. Leurs mots et leurs coups sont une effraction, un viol mental, ils entrent en nous et nous on n’est plus là. On est malheureux, complè- tement malheureux, on ne peut pas leur dire qu’on est malheureux à cause d’eux, on ne peut le dire à per- sonne, ça nous déchire et le plus déchirant, c’est qu’on se rend compte que finalement on n’est plus capable d’aimer. C’est l’extermination de notre plénitude d’être humain. » Plus tard, Louis m’a dit : « Peut-être que je ne veux pas me souvenir, tellement ce serait intolérable. Je voudrais, mais quelque chose en moi résiste. » En même temps, il ne peut pas oublier.

Pour Freud, l’amnésie infantile est due au refoule- ment qui se produit quand l’émergence d’une pulsion (de plaisir) risque de provoquer du déplaisir pour d’autres pulsions. La pulsion de plaisir est cependant parfois difficile à discerner dans ce genre de situation.

La psychanalyste Alice Miller13 fait l’hypothèse que nombre d’amnésies infantiles proviennent du paradoxe insoutenable dans lequel les enfants étaient pris. Les violences leur étaient infligées par les per- sonnes qu’ils aimaient le plus et dont ils avaient le plus besoin : leurs parents. La mémoire choisit en quelque sorte ses souvenirs, refoulant ce qui était trop difficile à vivre. C’est souvent au prix d’une diminution des ressources émotionnelles et des capacités d’adaptation à l’environnement.

Le stress de longue durée, comme le stress intense et comme l’anxiété, entraîne la fabrication de corti- sol en excès, déclenchant un surfonctionnement de l’hippocampe qui l’amène à « disjoncter ». Dans ce cas, la mémoire procédurale s’impose et fait revenir aux gestes tellement appris qu’ils en sont devenus réflexes. Cela explique par exemple certains accidents de conduite lorsque le pilote a un nouveau véhicule… et que les pédales ou leviers ont changé de sens ou d’emplacement par rapport aux précédents.

Trauma et traumatisme

Le trauma est un choc, une situation d’une vio- lence telle que la victime s’est sentie en danger de mort physique et/ou psychique imminente. Le traumatisme est la conséquence du trauma pour la victime.

 [p]Un trauma, c’est par exemple être agressé, violenté, violé, être témoin d’un accident ou d’un fait de grande violence, vivre un cataclysme naturel, être pris dans un affrontement ou mis dans une situa- tion brutale. Parmi les traumas qui atteignent des dimensions extrêmes, sont les massacres de masse et les génocides, mais aussi les agressions délibérément cruelles et les viols.

En situation de trauma, nos sens et notre mental peuvent acquérir brusquement une acuité extraordi- naire que nous ne pouvions imaginer avoir : la scène se déroule au ralenti, nous voyons, entendons, sen- tons tout et enregistrons aussi bien la couleur du ciel ou celle d’un vêtement que le chant des oiseaux, le vacarme ou le silence de la rue, l’odeur des rosiers ou de la poubelle. La précision de nos sens est telle qu’elle enregistre aussi la date de l’événement.

Nous ne sommes pas égaux devant le trauma : une même situation provoque des effets différents selon notre personnalité, notre expérience de vie et même l’histoire de nos parents. Des études de l’ar- mée israélienne montrent par exemple qu’à données égales avant le combat, les soldats dont les parents ont été impactés par la Shoah sont plus sensibles au stress post-traumatique que les autres.

Certains d’entre nous, parce qu’ils ont sans doute pu se construire très solidement auparavant (c’est la thèse du psychiatre Boris Cyrulnik concernant les facultés de résilience14), retrouvent plus ou moins rapi- dement un équilibre psychique et physiologique. Cela semble être le cas du militant antifasciste devenu écri- vain Jorge Semprún, interné au camp de concentration de Buchenwald en 1943. La vie au camp n’empêchait pas la réminiscence de souvenirs heureux suscités par un mot, un chêne ou la neige. Inversement, beaucoup plus tard, assistant à une représentation théâtrale « au milieu des dorures du théâtre de l’Odéon, les paroles d’une chanson allemande travaillant les tripes de la mémoire, [le] ramènent à un dimanche lointain dans le Revier de Buchenwald15 ».

D’autres, au contraire, subissent longuement et parfois à vie les conséquences d’un trauma. Ceux-là vivent et revivent la situation. Leurs jours et leurs nuits sont hantés par l’événement qui les a traumati- sés et ne leur laisse aucun repos. Car l’effraction laisse des traces durables : l’amygdale, dont l’une des fonc- tions principales est de gérer la peur, reste bloquée. La peur est en quelque sorte enkystée dans le corps et le psychisme des victimes. Le stress post-traumatique est maintenant bien décrit : difficultés de concentration, cauchemars et insomnies, difficultés relationnelles, anxiété permanente, évitement de situations qui pourraient rappeler le trauma, phobies, flash-back incontrôlables entraînant des crises de panique, comme nous le verrons avec le vase de Jacqueline.

La conscience de l’événement lui-même est comme mise de côté dans une « crypte », en même temps que le cerveau enregistre les stimuli présents et les mémo- rise sans lien avec la situation, mais en lien avec l’effroi provoqué par le trauma lui-même. Après la sidéra- tion et la dissociation, la conscience du présent et la mémoire sont altérées. Les moniales violées par des prêtres16 témoignent de la sidération qui les a menta- lement paralysées. Que dire des enfants violemment battus ou violés par un proche en qui ils avaient confiance ? Pour eux tous, enfants comme adultes, l’agression est démultipliée par le fait que son auteur était sensé les protéger.

La psychiatre Muriel Salmona, qui fait un travail considérable sur le traumatisme des enfants violés, utilise le terme d’« effraction psychique » : sur le coup, la violence de l’événement et l’impuissance de la vic- time sont telles que, la fuite physique étant impossible, le cerveau organise une sorte de fuite mentale hors de soi. Une amie m’a dit : « Quand j’ai été violée, j’ai véritablement senti mon cerveau sortir de mon corps. »

Le dégoût d’elles-mêmes éprouvé par des personnes violées dans leur enfance peut parfois persister des

années et en amener certaines au suicide. C’est comme si le monde, leur monde, s’était arrêté à ce moment-là, leur mémoire reste repliée sur elle-même, repos et oubli deve- nus impossibles, s’auto-entretenant d’une souffrance impartageable, indicible même à soi-même. Mais ne pas vouloir se souvenir ne change pas le vécu quotidien.

La résurgence de l’un des stimuli présents au moment du trauma, sans que la victime ne fasse le lien entre ce stimulus et la situation actuelle, réactualise la scène traumatique et la projette dans le présent. La situation est rejouée fantasmatiquement ou dans la réalité de la victime… malgré elle et dans une grande souffrance. Le traumatisme enferme sa victime dans l’effroi17. Cette hypersensibilité à des stimuli qui sont anodins pour la majorité d’entre nous, mais porteurs d’effroy- ables menaces pour celui pour lequel ils sont associés à un danger de mort, explique des réactions, des phobies ou même des accidents apparemment incompréhen- sibles. Les stimuli sont de toute sorte, ils peuvent être une association d’idées (le vase de Jacqueline) ou une similitude de situations (le dernier repas de Florence).

Les réminiscences du trauma le réactivent et pro- voquent pour ceux qui les vivent la peur de « crises » incompréhensibles, la peur d’être fous. Ce que croient aussi souvent leur entourage et parfois les soignants qui n’ont pas les clés pour comprendre ce qui se passe.

Le vase de Jacqueline

Jacqueline vient me consulter parce qu’elle ne pou- vait plus prendre sa voiture à la suite d’une « attaque de panique » un soir en rentrant du travail, sur une route qu’elle prenait jusque-là tous les jours sans aucun souci. Son « attaque » a été si forte – elle a cru mourir étouffée d’angoisse – qu’il a fallu que son mari vienne la chercher.

J’ai fait l’hypothèse qu’un événement traumatique était à l’origine de cette panique, mais elle n’avait jamais eu d’accident de voiture, ni elle ni ses proches, affirme-t-elle. Il lui faudra quatre séances pour se souvenir de cet accident qui la hante et dont elle se sent responsable : c’est de sa faute à elle, dit-elle, c’est à cause du vase qu’ils lui destinaient comme cadeau.

Sa nièce, son mari et leurs deux enfants habitaient à l’autre bout de la France et devaient lui rendre visite. Ils ne sont jamais arrivés : on retrouve la voiture quelques jours plus tard, renversée dans un fossé, les quatre occupants morts noyés. Dans la vase.

L’enquête établira qu’après être partie une pre- mière fois, la famille avait fait demi-tour, car sa nièce avait oublié le vase qu’elle destinait à Jacque- line. C’est en repartant que le drame s’est produit, m’explique-t-elle. C’est pourquoi elle se sent respon- sable de cet accident.

Je lui demande de me décrire l’environnement de son « attaque de panique ». C’est sur la belle route qui traverse les marais en les surplombant. Je la visualise très bien et je dis : « Les marais, c’est la vase. Étouffer dans la vase. » Elle crie presque : « Oui, c’est ça. Je n’avais jamais fait le rapprochement. » Nous restons en silence. Après cette séance, Jacqueline a repris le volant, avec précaution, puis elle a osé recommencer à conduire normalement.

Mais pourquoi a-t-elle fait cette crise ce jour-là et non pas l’un de tous ceux qui l’avaient précédé ? Nous avons cherché une date anniversaire, en vain. Quelqu’un avait peut-être évoqué devant elle une his- toire de vase ce jour-là.

Vivre une situation similaire à celle pendant laquelle on a subi un trauma peut agir comme facteur provoquant sa répétition. C’est ce qui est arrivé à Florence à la fin d’un voyage.

Un dernier repas

Notre voyage en bateau s’achevait, nous prenions notre dernier repas ensemble, six autour d’une petite table, à côté de celle de l’équipage. Nous plaisantions et Florence nous dit que c’est bien agréable de parler ainsi parce qu’elle avait fait quelque temps auparavant une traversée de l’Atlantique à la voile avec un skip- per silencieux, car en deuil, sauvé de justesse après que le bateau qu’il avait mis six ans à construire eut été coulé au large par un container égaré. Et soudain elle s’étrangle avec la bouchée qu’elle avalait, perd la respiration, bat des bras, change de couleur, suffoque et c’est le capitaine du bateau qui bondit et la sauve de l’asphyxie en lui faisant de brusques compressions du diaphragme. Quand l’émotion est calmée, nous reprenons nos échanges et, bien sûr, je pense à une date anniversaire et je l’interroge. Mais ni la date du naufrage ni celle de ce dernier repas partagé ne correspondent à la fin de son voyage. Elle n’identifie aucun anniversaire. Je me dis que je me trompe. Pas tout à fait, car voilà qu’elle se souvient qu’au cours du dernier repas de sa traversée de l’Atlantique, dans le silence lourd qui s’imposait à la veille de la séparation de l’équipage après ce voyage « plombé », elle s’était étouffée avec un morceau de viande et c’était le capi- taine du bateau qui l’avait sauvée de l’asphyxie en lui faisant de brusques compressions du diaphragme !

Chargée affectivement et renforcée par son expé- rience d’étouffement, la situation temporelle « dernier repas de la traversée avant la séparation » s’est réactua- lisée dans une réminiscence qui a amené Florence à répéter la scène au point de s’étouffer et d’être sauvée de la même manière (violente constriction des côtes) par la même personne (le capitaine du bateau).

Ce drame, évité de justesse grâce à la rapidité et au sang-froid du capitaine, illustre que l’amnésie n’est pas effacement et nous montre que l’inscription mémorielle agit à l’insu de celui qui ne se souvient pas et peut se manifester longtemps après.

Dans certains cas, « l’analysé ne se rappelle stricte- ment rien de ce qui est oublié et refoulé, mais il l’agit. Il ne le reproduit pas comme souvenir mais comme acte, il le réitère sans savoir bien entendu qu’il le répète18 » remarque Freud, faisant le point sur la technique de la psychanalyse après le renoncement à l’hypnose19. La répétition peut s’actualiser brusque- ment, mettant en scène le trauma comme nous venons de le voir. Elle se manifeste aussi dans la névrose.

Névrose, névrose de destin, scénario de vie

La névrose est par définition une sorte de maladie comportementale au sens où elle crée du malaise pour celui qui la vit et éventuellement pour son entourage. Pour la psychanalyse, elle trouve sa source dans les conflits de pulsions de l’enfance20 et le refoulement d’une partie de celles-ci dans l’inconscient. Un peu comme un disque rayé profondément, le « malade21 » répète des inhibitions, des comportements inadaptés et des traits de caractère. L’objectif de la cure psycha- nalytique est de les mettre à jour par l’intermédiaire du « transfert », terme qui désigne la relation très par- ticulière qui s’instaure dans le cadre de la cure entre le psychanalysé et son psychanalyste et qui se constitue sur le modèle inconscient de schémas infantiles réac- tualisés par la situation.

Dans le cas particulier de la névrose dite de desti- née, la personne se met malgré elle dans des situations qui lui déplaisent et peuvent être néfastes à elle-même comme à ses proches. C’est aussi ce que décrit le « scénario de vie » de l’analyse transactionnelle. Les théories qui sous-tendent l’une et l’autre par contre sont radicalement différentes. La psychanalyse y voit le résultat d’un conflit intrapsychique entre des pulsions et leur refoulement. L’analyse transactionnelle y voit la conséquence d’injonctions parentales et de croyances généralement inconscientes et plus ou moins compa- tibles les unes avec les autres, le scénario de vie étant créé à partir d’une interaction entre soi et l’environnement.

Le fait que des parents soient névrosés a des consé- quences indéniables sur la manière dont ils élèvent leurs enfants, mais la névrose est personnelle. Par contre, le « programme », c’est-à-dire la manière d’organiser les injonctions, est transmissible et il l’est sans doute d’au- tant plus que le « programme » est oublié. Un épisode de la vie d’une amie d’enfance l’illustre bien.

Après des années idylliques, sa vie conjugale s’est dété-riorée, alternant scènes de reproches et de vio- lences psychiques et corporelles devant les enfants du couple. Touchée par cette situation, j’ai souvent dit à mon amie qu’elle faisait vivre à ses enfants ce qu’elle avait vécu elle-même enfant, je l’avais constaté. Elle me répondait : « Je ne me souviens pas ! », et cela clô- turait curieusement notre échange comme s’il était impossible d’aller au-delà de ce constat.

L’absence de souvenirs lui faisait non seulement répéter ce qu’elle avait vécu mais semblait la laisser dans l’impossibilité de remédier à la situation, comme si elle revivait l’impuissance qu’elle avait ressentie enfant. Cette femme intelligente semblait privée de pensée au point que notre échange même devenait impossible. Comment comprendre cela ?

Nous avons vu que le stress intense fait « disjoncter » l’hippocampe, nous ramenant immédiatement à la mémoire procédurale réflexe. La répétition inconsciente provient du fait que la scène traumatisante a été enregis- trée dans cette mémoire réflexe et non dans la mémoire épisodique, coupant par là même la possibilité d’être sujet et de penser l’événement. C’est sans doute ce mécanisme qui est à l’œuvre dans l’impossibilité pour certaines personnes, notamment les femmes battues, de se détacher de la situation.

Le phénomène de répétition, déclenché par un stimulus commun à une situation ancienne et une situation actuelle, concerne aussi les maladies. Dans le cas de Jeanne, par exemple, c’est la ressemblance d’une malade avec sa mère qui déclenche des bronchites.

Les bronchites de Jeanne

Jeanne me fait part du fait que ses angoisses d’aban- don et de mort se sont démultipliées au cours d’une récente bronchite. Je l’interroge sur les précédentes. Elle se souvient qu’étant interne au lycée, elle revenait chez sa mère pour les vacances. Celle-ci, anorexique et alcoolique, hébergeait des personnes en errance et en fin de vie jusque dans les chambres des enfants. Jeanne s’étonne de constater qu’elle faisait alors sys- tématiquement une bronchite qui cessait lorsqu’elle prenait le train du retour. En me racontant cela, elle se rend compte qu’elle soigne actuellement – elle est infirmière à l’hôpital – une femme qui ressemble à sa mère… Jeanne ne supportait pas l’odeur de saleté et de mort qui imprégnait toutes les pièces de la mai- son, elle étouffait dans le besoin morbide de sa mère de s’occuper de mourants. Ses premières bronchites disaient bien que l’air était irrespirable.

La ressemblance d’une malade avec sa mère est le stimulus qui la ramène à cet étrange hospice de fin de vie qu’était la maison de sa mère et aux bronchites qu’elle faisait lorsqu’elle y retournait. Elle revit l’an- goisse qu’elle éprouvait alors.

Ainsi, la mémoire d’un événement se transforme en fonction de nos émotions et de notre vécu, tandis que les émotions liées à un événement évoluent en même temps que le sens qu’il prend pour nous au fil du temps. Le fait que la mémoire et les émotions soient impalpables, bien que profondément incorporées, est à l’origine de la somatisation. L’amnésie qui, nous l’avons vu, peut nous amener à nous faire agir sans que nous sachions que nous répétons un événement oublié, peut aussi nous amener à cette action très particulière qu’est la somatisation.



1.J’ai évidemment changé les noms et prénoms de chacun, tout en trouvant des équivalents lorsque c’était nécessaire, sauf lorsqu’ils ont été cités par la presse. J’ai nommé des membres de ma famille dans la mesure où cela ne peut leur nuire.

2.C’est la raison pour laquelle la respiration est un remarquable « outil » d’apaisement : en la calmant nous pouvons nous aider à retrouver un niveau de production hormonale normal.

3.Le trauma est le choc lui-même, le traumatisme est le résultat de ce choc.

4.Amygdale et hippocampe ont stocké les informations et les émotions qui y sont liées.

5.Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Alcan, Paris, 1925, réédition Albin Michel, 1994.

6.Cette petite glande est à distinguer des amygdales que nous avons au fond de la gorge. Elles tiennent leur nom de leur forme commune en amande (amygdale en grec).

7.Cité par La Vie, 12 décembre 2019.

8.Sigmund Freud, « Les souvenirs-écrans », in La Répétition, Payot et Rivages, Paris, 2019.

9.Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Gallimard, Paris.

10.Jacques Regard, Les Émotions tout simplement, Eyrolles, 2007.

11.Le mot « deuil » vient du verbe latin dolere : « souffrir ».

12.En passant par l’anglais, tout comme le mot flirt nous vient de l’ancien français « conter fleurette ».

13.Alice Miller, C’est pour ton bien, Flammarion, « Champs-essais », 2015.

14.Nous reviendrons sur la résilience.

15.Le Revier était l’hôpital du camp de concentration. Jorge Semprún, Le Mort qu’ il faut, Gallimard, Paris, 2001.

16.Élizabeth Drévillon, Marie-Pierre Raimbault et Éric Quintin, Sœurs abusées, l’autre scandale de l’Église, documentaire produit par Éric Colomeres, 2018.

17.Des services spécialisés en traumatologie apportent une aide efficace aux victimes. Leur famille, si elle les soutient, est une aide immense.

18.Sigmund Freud, « Remémoration, répétition et perlaboration », in La Répétition, op. cit.

19.Idem p. 75.

20.Sauf la « névrose actuelle » qui est issue de désirs contradictoires du moment présent.

21.C’est le terme utilisé par Freud.
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