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Avant-propos
L’ouvrage que vous tenez entre vos mains est une bombe !
Un véritable best-seller et même un long-seller ! Réédité cinquante fois en cinquante ans, traduit en vingt langues dont l’esperanto, Le Livre des Esprits a fait le tour du monde. Il existe même aujourd’hui une plateforme interactive1, regroupant gratuitement toute l’œuvre de l’auteur, disponible sur smartphone !
Pourtant rien n’était voulu ni prémédité d’aucune façon quand Hippolyte-Léon Denizard Rivail, de son vrai nom, se lance dans la rédaction, la synthèse, la retranscription des messages reçus par des « Esprits supérieurs ».
 
Rembobinons un peu le film…
Hippolyte-Léon Denizard Rivail naît à Lyon le 3 octobre 1804, dans une lignée de juristes et d’hommes de loi. C’est le temps d’un monde plus grand, on voyage plus loin grâce à la locomotive et le bateau à vapeur. Des découvertes scientifiques révèlent dans la matière à la fois le plus petit (les lois des atomes, des cellules biologiques) et le plus grand (les lois de mouvement des planètes).
À l’âge de 10 ans, le jeune Hippolyte est envoyé par ses parents en pension à Yverdun en Suisse, dans l’institut créé et tenu par J.H. Pestalozzi, pédagogue qui met en pratique les préceptes de l’Émile ou De l’éducation de J.-J. Rousseau. Rappelons quelques-uns de ses principes sur « l’art de former les hommes » : « Tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l’homme », ou « Nous naissons sensibles, et, dès notre naissance, nous sommes affectés de diverses manières par les objets qui nous environnent ».
 
Nous naissons sensibles.
Nul doute que l’instruction donnée par le pédagogue suisse imprègne celui qui deviendra quelques années plus tard Allan Kardec. À Yverdun, il est bachelier ès-lettres et ès-sciences, y apprend l’allemand, l’anglais, le hollandais, puis il fait ses études de médecine et présente brillamment sa thèse.
De retour en France, il implante à Paris ce même genre d’institution, en ouvrant rue de Sèvres son propre établissement, en y donnant des cours gratuits de chimie, de physique, d’astronomie ou d’anatomie, créant même les premières crèches ! Travailleur infatigable, il devient membre de plusieurs sociétés savantes et trouve le temps de présenter un mémoire à l’Académie royale d’Arras au thème aussi moderne que novateur « Quel est le système d’étude le plus en harmonie avec les besoins de l’époque ? ». Instruction, éducation, connaissance : le trépied d’un idéal de sagesse, déjà.
Rivail, pas encore Allan Kardec, s’intéresse de très près depuis ses 20 ans au somnambulisme et au magnétisme (le terme « hypnose » apparaît plus tard). La première fois qu’il entend parler de table tournante, par un certain Fortier, magnétiseur, il est d’abord incrédule, « j’y croirai quand je le verrai, et quand on m’aura prouvé qu’une table a un cerveau pour penser, des nerfs pour sentir, et qu’elle peut devenir somnambule ; jusque-là, permettez-moi de n’y voir qu’un conte à dormir debout » lui rétorque-t-il2. Comme il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis, Rivail va en fin de compte voir, par lui-même, et vivre des expériences de phénomènes « dans des conditions telles que le doute n’était pas possible ». Henri Sausse, biographe d’Allan Kardec, relate que l’homme ne s’intéressait pas vraiment aux phénomènes des tables tournantes, et que sans les sollicitations appuyées de René Taillandier, membre de l’Académie des Sciences et des Lettres, ou de Didier son éditeur, il n’aurait peut-être pas prolongé les études à ce sujet…
 
Quand Rivail devient Kardec.
Toujours est-il que son « destin » l’attend là, au-delà du visible. En 1856, au cours d’une séance spirite, il connecte l’esprit du druide qu’il fut dans une vie antérieure et qui portait le nom d’Allan Kardec. Il en fait son nom d’emprunt, sous lequel il peut publier en 1857 Le Livre des Esprits, réservant le nom de Rivail pour ses publications plus « sérieuses » de manuels scolaires. Réédité quatre fois dans la même année, le livre connaît un succès immédiat. Le spiritisme a sa doctrine, que Camille Flammarion, astronome et père fondateur de l’Observatoire de Juvisy-sur-Orge, qualifie plus tard lors de son éloge funèbre en ces termes : « le spiritisme n’est pas une religion mais une science ».
Allan Kardec fonde la Société Parisienne des études spirites en avril 1858 où l’on se réunit tous les mardis. Les médiums s’y succèdent, les expériences aussi. Le 1er janvier de la même année, sort le premier numéro de La Revue spirite créée et dirigée par lui aussi, secondé par sa femme Amélie, sans un seul abonné ni aucun fonds, sur ses propres deniers et à ses risques et périls. Des périls, il y en a… puisque l’homme, la revue et ses articles déchaînent les moqueries et les ragots d’abord, puis la haine suivie de menaces. Menace mise à exécution par la sentence d’une Église furieuse des libertés prises dans cette philosophie spiritualiste qui parle d’un autre Dieu que le sien, comme lors de l’autodafé de Barcelone du 9 octobre 1861, où plusieurs centaines d’exemplaires de ses livres sont brûlés en place publique. Mais l’auteur avait été prévenu (par L’Esprit de Vérité) : « Ne crois pas qu’il te suffise de publier un livre, deux livres, dix livres, et de rester tranquillement chez toi ; non, il te faudra payer de ta personne : tu soulèveras contre toi des haines terribles ; des ennemis acharnés conjureront ta perte ; tu seras en butte à la calomnie, à la trahison même de ceux qui te sembleront les plus dévoués ; (…) en un mot, c’est une lutte presque constante que tu auras à soutenir, et le sacrifice de ton repos, de ta tranquillité, de ta santé, et même de ta vie, car tu ne vivras pas longtemps. »3
Kardec « sait » donc qu’il ne lui reste que peu de temps pour rédiger les fondements de la doctrine spirite, or il a tant de messages à faire passer, tant de conférences à donner… (dans les faits dix ans, car il « se désincarne » comme disent les spirites le 31 mars 1869, à 64 ans, suite à une rupture d’anévrisme).
 
De quoi parle exactement Le Livre des Esprits ?
Bien avant l’heure des F.A.Q., on pourrait dire que c’est une vaste « foire aux 1018 questions », structurées en quatre parties, interrogeant entre autres : l’univers et sa création, Dieu, la vie et la mort, les esprits et leur progression, l’âme et son incarnation, le matériel et l’immatériel, la vie sociale et la vie morale, le libre arbitre et la connaissance de soi…
« Qui » parle, « qui » répond ?
Les esprits de saint Jean l’Évangéliste, saint Augustin, saint Vincent de Paul, saint Louis, Socrate, Platon, Fénelon, Franklin, Swedenborg, sont au bout du fil… Il y a aussi « L’Esprit de Vérité », et « et cetera » dont on ne sait exactement ce qu’il recouvre. Ce qui est certain c’est que Kardec ne se considère justement pas comme auteur à proprement parler, mais simplement comme la personne qui a recueilli et retranscrit les messages, qui les a triés, structurés.
Comment s’y est-il pris ?
Kardec s’entoure de personnes médiums, ne l’étant pas lui-même. On trouve parmi eux deux jeunes sœurs, ou une jeune femme, qui écrivent sous la dictée des esprits qu’elles connectent. Écriture automatique, psychographie (nom de la méthode appliquée à la communication avec les esprits), voire psychophonie, ils explorent ces techniques, se faisant canal de réception des messages, par un vide fait en eux-mêmes, une sorte de transe, en se mettant « à disposition », et en laissant « l’âme-agit » se faire.
 
« Ferait-on autant de tapage pour une mouche qui vole ? »
C’est une des réponses faites par Kardec à ses nombreux détracteurs qui jugeaient sa doctrine de manière bien légère tout en criant bruyamment au scandale… !
« Le scepticisme, touchant à la doctrine spirite, lorsqu’il n’est pas le résultat d’une opposition systématique intéressée, a presque toujours sa source dans une connaissance incomplète des faits, ce qui n’empêche pas certaines gens de trancher la question comme s’ils la connaissaient parfaitement. »4
L’Occident n’est pas vraiment prêt à entendre que corps et esprit font partie d’un même ensemble énergétique… Vu la vitesse de diffusion de ce courant et sa pérennité, les expériences et les témoignages continuent…

À vous de vous faire votre propre avis !
1. kardecpedia.com
2. Extrait de la biographie d’Allan Kardec par Henri Sausse.
3. Extrait de la biographie d’Allan Kardec par Henri Sausse.
4. Introduction à l’étude de la doctrine spirite, début du Livre des Esprits.

Allan Kardec
Le Livre des Esprits
Contenant les principes de la doctrine spirite sur l’immortalité de l’âme, la nature des esprits et leurs rapports avec les hommes, les lois morales, la vie présente, la vie future et l’avenir de l’humanité
 
Selon l’enseignement donné par les Esprits supérieurs à l’aide de divers médiums
Recueillis et mis en ordre par Allan Kardec
Pseudonyme de H.-L. Rivail


Introduction à l’étude de la doctrine spirite
I
Pour les choses nouvelles il faut des mots nouveaux, ainsi le veut la clarté du langage, pour éviter la confusion inséparable du sens multiple des mêmes termes. Les mots spirituel, spiritualiste, spiritualisme ont une acception bien définie ; leur en donner une nouvelle pour les appliquer à la doctrine des Esprits, serait multiplier les causes déjà si nombreuses d’amphibologie. En effet, le spiritualisme est l’opposé du matérialisme ; quiconque croit avoir en soi autre chose que la matière est spiritualiste ; mais il ne s’ensuit pas qu’il croie à l’existence des Esprits ou à leurs communications avec le monde visible. Au lieu des mots spirituel, spiritualisme, nous employons, pour désigner cette dernière croyance ceux de spirite et de spiritisme, dont la forme rappelle l’origine et le sens radical, et qui par cela même ont l’avantage d’être parfaitement intelligibles, réservant au mot spiritualisme son acception propre. Nous dirons donc que la doctrine spirite ou le spiritisme a pour principes les relations du monde matériel avec les Esprits ou êtres du monde invisible. Les adeptes du spiritisme seront les spirites ou, si l’on veut, les spiritistes.
Comme spécialité, Le Livre des Esprits contient la doctrine spirite ; comme généralité, il se rattache à la doctrine spiritualiste dont il présente l’une des phases. Telle est la raison pour laquelle il porte en tête de son titre les mots : Philosophie spiritualiste.

II
Il est un autre mot sur lequel il importe également de s’entendre, parce que c’est une des clefs de voûte de toute doctrine morale, et qu’il est le sujet de nombreuses controverses, faute d’une acception bien déterminée, c’est le mot âme. La divergence d’opinions sur la nature de l’âme vient de l’application particulière que chacun fait de ce mot. Une langue parfaite, où chaque idée aurait sa représentation par un terme propre, éviterait bien des discussions ; avec un mot pour chaque chose, tout le monde s’entendrait. Selon les uns, l’âme est le principe de la vie matérielle organique ; elle n’a point d’existence propre et cesse avec la vie : c’est le matérialisme pur. Dans ce sens, et par comparaison, ils disent d’un instrument fêlé qui ne rend plus de son : qu’il n’a pas d’âme. D’après cette opinion, l’âme serait un effet et non une cause.
D’autres pensent que l’âme est le principe de l’intelligence, agent universel dont chaque être absorbe une portion. Selon eux, il n’y aurait pour tout l’univers qu’une seule âme qui distribue des étincelles entre les divers êtres intelligents pendant leur vie ; après la mort chaque étincelle retourne à la source commune où elle se confond dans le tout, comme les ruisseaux et les fleuves retournent à la mer d’où ils sont sortis. Cette opinion diffère de la précédente en ce que, dans cette hypothèse, il y a en nous plus que la matière, et qu’il reste quelque chose après la mort ; mais c’est à peu près comme s’il ne restait rien, puisque, n’ayant plus d’individualité, nous n’aurions plus conscience de nous-même. Dans cette opinion, l’âme universelle serait Dieu et chaque être une portion de la Divinité, c’est une variété du panthéisme.
Selon d’autres enfin, l’âme est un être moral, distinct, indépendant de la matière et qui conserve son individualité après la mort. Cette acception est, sans contredit, la plus générale, parce que, sous un nom ou sous un autre, l’idée de cet être qui survit au corps se trouve à l’état de croyance instinctive, et indépendante de tout enseignement, chez tous les peuples, quel que soit le degré de leur civilisation. Cette doctrine, selon laquelle l’âme est la cause et non l’effet, est celle des spiritualistes.
Sans discuter le mérite de ces opinions, et en ne considérant que le côté linguistique de la chose, nous dirons que ces trois applications du mot âme constituent trois idées distinctes qui demanderaient chacune un terme différent. Ce mot a donc une triple acception, et chacun a raison à son point de vue dans la définition qu’il en donne ; le tort est à la langue de n’avoir qu’un mot pour trois idées. Pour éviter toute équivoque, il faudrait restreindre l’acception du mot âme à l’une de ces trois idées ; le choix est indifférent, le tout est de s’entendre, c’est une affaire de convention. Nous croyons plus logique de le prendre dans son acception la plus vulgaire ; c’est pourquoi nous appelons ÂME l’être immatériel et individuel qui réside en nous et qui survit au corps. Cet être n’existerait-il pas, et ne serait-il qu’un produit de l’imagination, qu’il faudrait encore un terme pour le désigner.
À défaut d’un mot spécial pour chacun des deux autres points nous appelons :
Principe vital le principe de la vie matérielle et organique, quelle qu’en soit la source, et qui est commun à tous les êtres vivants, depuis les plantes jusqu’à l’homme. La vie pouvant exister abstraction faite de la faculté de penser, le principe vital est une chose distincte et indépendante. Le mot vitalité ne rendrait pas la même idée. Pour les uns, le principe vital est une propriété de la matière, un effet qui se produit lorsque la matière se trouve dans certaines circonstances données ; selon d’autres, et c’est l’idée la plus commune, il réside dans un fluide spécial, universellement répandu et dont chaque être absorbe et s’assimile une partie pendant la vie, comme nous voyons les corps inertes absorber la lumière ; ce serait alors le fluide vital, qui, selon certaines opinions, ne serait autre que le fluide électrique animalisé, désigné aussi sous les noms de fluide magnétique, fluide nerveux, etc.
Quoi qu’il en soit, il est un fait que l’on ne saurait contester, car c’est un résultat d’observation, c’est que les êtres organiques ont en eux une force intime qui produit le phénomène de la vie, tant que cette force existe ; que la vie matérielle est commune à tous les êtres organiques, et qu’elle est indépendante de l’intelligence et de la pensée ; que l’intelligence et la pensée sont les facultés propres à certaines espèces organiques ; enfin que, parmi les espèces organiques douées de l’intelligence et de la pensée, il en est une douée d’un sens moral spécial qui lui donne une incontestable supériorité sur les autres, c’est l’espèce humaine.
On conçoit qu’avec une acception multiple, l’âme n’exclut ni le matérialisme, ni le panthéisme. Le spiritualiste lui-même peut très bien entendre l’âme selon l’une ou l’autre des deux premières définitions, sans préjudice de l’être immatériel distinct auquel il donnera alors un nom quelconque. Ainsi ce mot n’est point le représentant d’une opinion : c’est un protée que chacun accommode à sa guise ; de là, la source de tant d’interminables disputes.
On éviterait également la confusion, tout en se servant du mot âme dans les trois cas, en y ajoutant un qualificatif qui spécifierait le point de vue sous lequel on l’envisage, ou l’application qu’on en fait. Ce serait alors un mot générique, représentant à la fois le principe de la vie matérielle, de l’intelligence et du sens moral, et que l’on distinguerait par un attribut, comme les gaz, par exemple, que l’on distingue en ajoutant les mots hydrogène, oxygène ou azote. On pourrait donc dire, et ce serait peut-être le mieux, l’âme vitale pour le principe de la vie matérielle, l’âme intellectuelle pour le principe de l’intelligence, et l’âme spirite pour le principe de notre individualité après la mort. Comme on le voit, tout cela est une question de mots, mais une question très importante pour s’entendre. D’après cela l’âme vitale serait commune à tous les êtres organiques : plantes, animaux et hommes ; l’âme intellectuelle serait le propre des animaux et des hommes, et l’âme spirite appartiendrait à l’homme seul.
Nous avons cru devoir insister d’autant plus sur ces explications que la doctrine spirite repose naturellement sur l’existence en nous d’un être indépendant de la matière et survivant au corps. Le mot âme devant se produire fréquemment dans le cours de cet ouvrage, il importait d’être fixé sur le sens que nous y attachons afin d’éviter toute méprise.
Venons maintenant à l’objet principal de cette instruction préliminaire.

III
La doctrine spirite, comme toute chose nouvelle, a ses adeptes et ses contradicteurs. Nous allons essayer de répondre à quelques-unes des objections de ces derniers, en examinant la valeur des motifs sur lesquels ils s’appuient, sans avoir toutefois la prétention de convaincre tout le monde, car il est des gens qui croient que la lumière a été faite pour eux seuls. Nous nous adressons aux personnes de bonne foi, sans idées préconçues ou arrêtées quand même, mais sincèrement désireuses de s’instruire, et nous leur démontrerons que la plupart des objections que l’on oppose à la doctrine proviennent d’une observation incomplète des faits et d’un jugement porté avec trop de légèreté et de précipitation. Rappelons d’abord en peu de mots la série progressive des phénomènes qui ont donné naissance à cette doctrine.
Le premier fait observé a été celui d’objets divers mis en mouvement ; on l’a désigné vulgairement sous le nom de tables tournantes ou danse des tables. Ce phénomène, qui paraît avoir été observé d’abord en Amérique, ou plutôt qui s’est renouvelé dans cette contrée, car l’histoire prouve qu’il remonte à la plus haute Antiquité, s’est produit accompagné de circonstances étranges, telles que bruits insolites, coups frappés sans cause ostensible connue. De là, il s’est rapidement propagé en Europe et dans les autres parties du monde ; il a d’abord soulevé beaucoup d’incrédulité, mais la multiplicité des expériences n’a bientôt plus permis de douter de la réalité.
Si ce phénomène eût été borné au mouvement des objets matériels, il pourrait s’expliquer par une cause purement physique. Nous sommes loin de connaître tous les agents occultes de la nature, ni toutes les propriétés de ceux que nous connaissons ; l’électricité, d’ailleurs, multiplie chaque jour à l’infini les ressources qu’elle procure à l’homme, et semble devoir éclairer la science d’une lumière nouvelle. Il n’y avait donc rien d’impossible à ce que l’électricité, modifiée par certaines circonstances, ou tout autre agent inconnu, fût la cause de ce mouvement. La réunion de plusieurs personnes augmentant la puissance d’action semblait appuyer cette théorie, car on pouvait considérer cet ensemble comme une pile multiple dont la puissance est en raison du nombre des éléments.
Le mouvement circulaire n’avait rien d’extraordinaire : il est dans la nature ; tous les astres se meuvent circulairement ; nous pourrions donc avoir en petit un reflet du mouvement général de l’univers, ou, pour mieux dire, une cause jusqu’alors inconnue pouvait produire accidentellement pour les petits objets, et dans des circonstances données, un courant analogue à celui qui entraîne les mondes.
Mais le mouvement n’était pas toujours circulaire ; il était souvent saccadé, désordonné, l’objet violemment secoué, renversé, emporté dans une direction quelconque, et, contrairement à toutes les lois de la statique, soulevé de terre et maintenu dans l’espace. Rien encore dans ces faits qui ne puisse s’expliquer par la puissance d’un agent physique invisible. Ne voyons-nous pas l’électricité renverser les édifices, déraciner les arbres, lancer au loin les corps les plus lourds, les attirer ou les repousser ?
Les bruits insolites, les coups frappés, en supposant qu’ils ne fussent pas un des effets ordinaires de la dilatation du bois, ou de toute autre cause accidentelle, pouvaient encore très bien être produits par l’accumulation du fluide occulte : l’électricité ne produit-elle pas les bruits les plus violents ?
Jusque-là, comme on le voit, tout peut rentrer dans le domaine des faits purement physiques et physiologiques. Sans sortir de ce cercle d’idées, il y avait là la matière d’études sérieuses et dignes de fixer l’attention des savants. Pourquoi n’en a-t-il pas été ainsi ? Il est pénible de le dire, mais cela tient à des causes qui prouvent entre mille faits semblables la légèreté de l’esprit humain. D’abord la vulgarité de l’objet principal qui a servi de base aux premières expérimentations n’y est peut-être pas étrangère. Quelle influence un mot n’a-t-il pas souvent eue sur les choses les plus graves ! Sans considérer que le mouvement pouvait être imprimé à un objet quelconque, l’idée des tables a prévalu, sans doute parce que c’était l’objet le plus commode, et qu’on s’assied plus naturellement autour d’une table qu’autour de tout autre meuble. Or, les hommes supérieurs sont quelquefois si puérils qu’il n’y aurait rien d’impossible à ce que certains esprits d’élite aient cru au-dessous d’eux de s’occuper de ce que l’on était convenu d’appeler la danse des tables. Il est même probable que, si le phénomène observé par Galvani l’eût été par des hommes vulgaires et fût resté caractérisé par un nom burlesque, il serait encore relégué à côté de la baguette divinatoire. Quel est, en effet, le savant qui n’aurait pas cru déroger en s’occupant de la danse des grenouilles ?
Quelques-uns cependant, assez modestes pour convenir que la nature pourrait bien n’avoir pas dit son dernier mot pour eux, ont voulu voir, pour l’acquit de leur conscience ; mais il est arrivé que le phénomène n’a pas toujours répondu à leur attente, et de ce qu’il ne s’était pas constamment produit à leur volonté, et selon leur mode d’expérimentation, ils ont conclu à la négative ; malgré leur arrêt, les tables, puisque tables il y a, continuent à tourner, et nous pouvons dire avec Galilée : Et pourtant elles se meuvent ! Nous dirons plus : c’est que les faits se sont tellement multipliés qu’ils ont aujourd’hui droit de cité, et qu’il ne s’agit plus que d’en trouver une explication rationnelle. Peut-on induire quelque chose contre la réalité du phénomène de ce qu’il ne se produit pas d’une manière toujours identique selon la volonté et les exigences de l’observateur ? Est-ce que les phénomènes d’électricité et de chimie ne sont pas subordonnés à certaines conditions, et doit-on les nier parce qu’ils ne se produisent pas en dehors de ces conditions ? Y a-t-il donc rien d’étonnant que le phénomène du mouvement des objets par le fluide humain ait aussi ses conditions d’être, et cesse de se produire lorsque l’observateur, se plaçant à son propre point de vue, prétend le faire marcher au gré de son caprice, ou l’assujettir aux lois des phénomènes connus, sans considérer que pour des faits nouveaux il peut et doit y avoir des lois nouvelles ? Or, pour connaître ces lois, il faut étudier les circonstances dans lesquelles les faits se produisent et cette étude ne peut être que le fruit d’une observation soutenue, attentive et souvent fort longue.
Mais, objectent certaines personnes, il y a souvent supercherie évidente. Nous leur demanderons d’abord si elles sont bien certaines qu’il y ait supercherie, et si elles n’ont pas pris pour telle des effets dont elles ne pouvaient se rendre compte, à peu près comme ce paysan qui prenait un savant professeur de physique faisant des expériences pour un adroit escamoteur. En supposant même que cela ait pu avoir lieu quelquefois, serait-ce une raison pour nier le fait ? Faut-il nier la physique, parce qu’il y a des prestidigitateurs qui se décorent du titre de physiciens ? Il faut d’ailleurs tenir compte du caractère des personnes et de l’intérêt qu’elles pourraient avoir à tromper. Ce serait donc une plaisanterie ? On peut bien s’amuser un instant mais une plaisanterie indéfiniment prolongée serait aussi fastidieuse pour le mystificateur que pour le mystifié. Il y aurait, au reste, dans une mystification qui se propage d’un bout du monde à l’autre, et parmi les personnes les plus graves, les plus honorables et les plus éclairées, quelque chose d’au moins aussi extraordinaire que le phénomène lui-même.

IV
Si les phénomènes qui nous occupent s’étaient bornés au mouvement des objets, ils seraient restés, comme nous l’avons dit, dans le domaine des sciences physiques ; mais il n’en est point ainsi : il leur était donné de nous mettre sur la voie de faits d’un ordre étrange. On crut découvrir, nous ne savons par quelle initiative, que l’impulsion donnée aux objets n’était pas seulement le produit d’une force mécanique aveugle, mais qu’il y avait dans ce mouvement l’intervention d’une cause intelligente. Cette voie une fois ouverte, c’était un champ tout nouveau d’observations ; c’était le voile levé sur bien des mystères. Y a-t-il en effet une puissance intelligente ? Telle est la question. Si cette puissance existe, quelle est-elle, quelle est sa nature, son origine ? Est-elle au-dessus de l’humanité ? Telles sont les autres questions qui découlent de la première.
Les premières manifestations intelligentes eurent lieu au moyen de tables se levant et frappant avec un pied un nombre déterminé de coups, et répondant ainsi par oui ou par non, suivant la convention, à une question posée. Jusque-là rien de convaincant assurément pour les sceptiques, car on pouvait croire à un effet du hasard. On obtint ensuite des réponses plus développées par les lettres de l’alphabet : l’objet mobile frappant un nombre de coups correspondant au numéro d’ordre de chaque lettre, on arrivait ainsi à formuler des mots et des phrases, répondant à des questions posées. La justesse des réponses, leur corrélation avec la question excitèrent l’étonnement. L’être mystérieux qui répondait ainsi, interrogé sur sa nature, déclara qu’il était Esprit ou génie, se donna un nom, et fournit divers renseignements sur son compte. Cela est une circonstance très importante à noter. Personne n’a donc imaginé les Esprits comme un moyen d’expliquer le phénomène ; c’est le phénomène lui-même qui révèle le mot. On fait souvent, dans les sciences exactes, des hypothèses pour avoir une base de raisonnement, or, ce n’est point ici le cas.
Ce moyen de correspondance était long et incommode. L’Esprit, et ceci est encore une circonstance digne de remarque, en indiqua un autre. C’est l’un de ces êtres invisibles qui donna le conseil d’adapter un crayon à une corbeille ou à un autre objet. Cette corbeille, posée sur une feuille de papier, est mise en mouvement par la même puissance occulte qui fait mouvoir les tables ; mais, au lieu d’un simple mouvement régulier, le crayon trace de lui-même des caractères formant des mots, des phrases et des discours entiers de plusieurs pages, traitant les plus hautes questions de philosophie, de morale, de métaphysique, de psychologie, etc., et cela avec autant de rapidité que si l’on écrivait avec la main. Ce conseil fut donné simultanément en Amérique, en France et dans diverses contrées. Voici les termes dans lesquels il fut donné à Paris, le 10 juin 1853, à l’un des plus fervents adeptes de la doctrine, qui déjà depuis plusieurs années, et dès 1849, s’occupait de l’évocation des Esprits : « Va prendre, dans la chambre à côté, la petite corbeille ; attaches-y un crayon ; place-le sur un papier ; mets les doigts sur le bord. » Puis, quelques instants après, la corbeille s’est mise en mouvement et le crayon a écrit très lisiblement cette phrase : « Ce que je vous dis là, je vous défends expressément de le dire à personne ; la première fois que j’écrirai, j’écrirai mieux. »
L’objet auquel on adapte le crayon n’étant qu’un instrument, sa nature et sa forme sont complètement indifférentes ; on a cherché la disposition la plus commode ; c’est ainsi que beaucoup de personnes font usage d’une petite planchette.
La corbeille, ou la planchette, ne peut être mise en mouvement que sous l’influence de certaines personnes douées à cet égard d’une puissance spéciale et que l’on désigne sous le nom de médiums, c’est-à-dire milieu, ou intermédiaires entre les Esprits et les hommes. Les conditions qui donnent cette puissance spéciale tiennent à des causes tout à la fois physiques et morales encore imparfaitement connues, car on trouve des médiums de tout âge, de tout sexe et dans tous les degrés de développement intellectuel. Cette faculté, du reste, se développe par l’exercice.

V
Plus tard on reconnut que la corbeille et la planchette ne formaient en réalité qu’un appendice de la main, et le médium, prenant directement le crayon, se mit à écrire par une impulsion involontaire et presque fébrile. Par ce moyen, les communications devinrent plus rapides, plus faciles et plus complètes ; c’est aujourd’hui le plus répandu, d’autant plus que le nombre des personnes douées de cette aptitude est très considérable et se multiplie tous les jours. L’expérience enfin fit connaître plusieurs autres variétés dans la faculté médiatrice, et l’on sut que les communications pouvaient également avoir lieu par la parole, l’ouïe, la vue, le toucher, etc., et même par l’écriture directe des Esprits, c’est-à-dire sans le concours de la main du médium ni du crayon.
Le fait obtenu, un point essentiel restait à constater, c’est le rôle du médium dans les réponses et la part qu’il peut y prendre mécaniquement et moralement. Deux circonstances capitales, qui ne sauraient échapper à un observateur attentif, peuvent résoudre la question. La première est la manière dont la corbeille se meut sous son influence, par la seule imposition des doigts sur le bord ; l’examen démontre l’impossibilité d’une direction quelconque. Cette impossibilité devient surtout patente lorsque deux ou trois personnes se placent en même temps à la même corbeille ; il faudrait entre elles une concordance de mouvement vraiment phénoménale ; il faudrait de plus concordance de pensées pour qu’elles pussent s’entendre sur la réponse à faire à la question posée. Un autre fait, non moins singulier, vient encore ajouter à la difficulté, c’est le changement radical de l’écriture selon l’Esprit qui se manifeste, et chaque fois que le même Esprit revient, son écriture se reproduit. Il faudrait donc que le médium se fût appliqué à changer sa propre écriture de vingt manières différentes et surtout qu’il pût se souvenir de celle qui appartient à tel ou tel Esprit.
La seconde circonstance résulte de la nature même des réponses qui sont, la plupart du temps, surtout lorsqu’il s’agit de questions abstraites ou scientifiques, notoirement en dehors des connaissances et quelquefois de la portée intellectuelle du médium, qui, du reste, le plus ordinairement, n’a point conscience de ce qui s’écrit sous son influence ; qui, très souvent même, n’entend pas ou ne comprend pas la question posée, puisqu’elle peut l’être dans une langue qui lui est étrangère, ou même mentalement, et que la réponse peut être faite dans cette langue. Il arrive souvent, enfin, que la corbeille écrive spontanément, sans question préalable, sur un sujet quelconque et tout à fait inattendu.
Ces réponses, dans certains cas, ont un tel cachet de sagesse, de profondeur et d’à-propos ; elles révèlent des pensées si élevées, si sublimes, qu’elles ne peuvent émaner que d’une intelligence supérieure, empreinte de la moralité la plus pure ; d’autres fois elles sont si légères, si frivoles, si triviales même, que la raison se refuse à croire qu’elles puissent procéder de la même source. Cette diversité de langage ne peut s’expliquer que par la diversité des intelligences qui se manifestent. Ces intelligences sont-elles dans l’humanité ou hors de l’humanité ? Tel est le point à éclaircir, et dont on trouvera l’explication complète dans cet ouvrage telle qu’elle est donnée par les Esprits eux-mêmes.
Voilà donc des effets patents qui se produisent en dehors du cercle habituel de nos observations, qui ne se passent point avec mystère, mais au grand jour, que tout le monde peut voir et constater, qui ne sont pas le privilège d’un seul individu, mais que des milliers de personnes répètent tous les jours à volonté. Ces effets ont nécessairement une cause, et du moment qu’ils révèlent l’action d’une intelligence et d’une volonté, ils sortent du domaine purement physique.
Plusieurs théories ont été émises à ce sujet : nous les examinerons tout à l’heure, et nous verrons si elles peuvent rendre raison de tous les faits qui se produisent. Admettons, en attendant, l’existence d’êtres distincts de l’humanité, puisque telle est l’explication fournie par les intelligences qui se révèlent, et voyons ce qu’ils nous disent.

VI
Les êtres qui se communiquent ainsi se désignent eux-mêmes, comme nous l’avons dit, sous le nom d’Esprits ou de génies, et comme ayant appartenu, pour quelques-uns du moins, aux hommes qui ont vécu sur la terre. Ils constituent le monde spirituel, comme nous constituons pendant notre vie le monde corporel.
Nous résumons ici, en peu de mots, les points les plus saillants de la doctrine qu’ils nous ont transmise, afin de répondre plus facilement à certaines objections.
« Dieu est éternel, immuable, immatériel, unique, tout-puissant, souverainement juste et bon. »
« Il a créé l’univers qui comprend tous les êtres animés et inanimés, matériels et immatériels. »
« Les êtres matériels constituent le monde visible ou corporel, et les êtres immatériels le monde invisible ou spirite, c’est-à-dire des Esprits. »
« Le monde spirite est le monde normal, primitif, éternel, préexistant et survivant à tout. »
« Le monde corporel n’est que secondaire ; il pourrait cesser d’exister, ou n’avoir jamais existé, sans altérer l’essence du monde spirite. »
« Les Esprits revêtent temporairement une enveloppe matérielle périssable, dont la destruction, par la mort, les rend à la liberté. »
« Parmi les différentes espèces d’êtres corporels, Dieu a choisi l’espèce humaine pour l’incarnation des Esprits arrivés à un certain degré de développement, c’est ce qui lui donne la supériorité morale et intellectuelle sur les autres. »
« L’âme est un Esprit incarné dont le corps n’est que l’enveloppe. »
« Il y a dans l’homme trois choses : 1° le corps ou être matériel analogue aux animaux, et animé par le même principe vital ; 2° l’âme ou être immatériel, Esprit incarné dans le corps ; 3° le lien qui unit l’âme et le corps, principe intermédiaire entre la matière et l’Esprit. »
« L’homme a ainsi deux natures : par son corps, il participe de la nature des animaux dont il a les instincts ; par son âme il participe de la nature des Esprits. »
« Le lien ou périsprit qui unit le corps et l’Esprit est une sorte d’enveloppe semi-matérielle. La mort est la destruction de l’enveloppe la plus grossière ; l’Esprit conserve la seconde, qui constitue pour lui un corps éthéré, invisible pour nous dans l’état normal, mais qu’il peut rendre accidentellement visible et même tangible, comme cela a lieu dans le phénomène des apparitions. »
« L’Esprit n’est point ainsi un être abstrait indéfini, que la pensée seule peut concevoir ; c’est un être réel, circonscrit qui, dans certains cas, est appréciable par les sens de la vue, de l’ouïe et du toucher. »
« Les Esprits appartiennent à différentes classes et ne sont égaux ni en puissance, ni en intelligence, ni en savoir, ni en moralité. Ceux du premier ordre sont les Esprits supérieurs qui se distinguent des autres par leur perfection, leurs connaissances, leur rapprochement de Dieu, la pureté de leurs sentiments et leur amour du bien : ce sont les anges ou purs Esprits. Les autres classes s’éloignent de plus en plus de cette perfection ; ceux des rangs inférieurs sont enclins à la plupart de nos passions : la haine, l’envie, la jalousie, l’orgueil, etc. ; ils se plaisent au mal. Dans le nombre il en est qui ne sont ni très bons ni très mauvais ; plus brouillons et tracassiers que méchants, la malice et les inconséquences semblent être leur partage : ce sont les Esprits follets ou légers. »
« Les Esprits n’appartiennent pas perpétuellement au même ordre. Tous s’améliorent en passant par les différents degrés de la hiérarchie spirite. Cette amélioration a lieu par l’incarnation qui est imposée aux uns comme expiation, et aux autres comme mission. La vie matérielle est une épreuve qu’ils doivent subir à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’ils aient atteint la perfection absolue ; c’est une sorte d’étamine ou d’épuratoire d’où ils sortent plus ou moins purifiés. »
« En quittant le corps, l’âme rentre dans le monde des Esprits d’où elle était sortie, pour reprendre une nouvelle existence matérielle après un laps de temps plus ou moins long pendant lequel elle est à l’état d’Esprit errant1. »
« L’Esprit devant passer par plusieurs incarnations, il en résulte que nous tous avons eu plusieurs existences, et que nous en aurons encore d’autres plus ou moins perfectionnées, soit sur cette terre, soit dans d’autres mondes. »
« L’incarnation des Esprits a toujours lieu dans l’espèce humaine ; ce serait une erreur de croire que l’âme ou Esprit peut s’incarner dans le corps d’un animal. »
« Les différentes existences corporelles de l’Esprit sont toujours progressives et jamais rétrogrades ; mais la rapidité du progrès dépend des efforts que nous faisons pour arriver à la perfection. »
« Les qualités de l’âme sont celles de l’Esprit qui est incarné en nous ; ainsi l’homme de bien est l’incarnation du bon Esprit, et l’homme pervers celle d’un Esprit impur. »
« L’âme avait son individualité avant son incarnation ; elle la conserve après sa séparation du corps. »
« À sa rentrée dans le monde des Esprits, l’âme y retrouve tous ceux qu’elle a connus sur terre, et toutes ses existences antérieures se retracent à sa mémoire avec le souvenir de tout le bien et de tout le mal qu’elle a fait. »
« L’Esprit incarné est sous l’influence de la matière ; l’homme qui surmonte cette influence par l’élévation et l’épuration de son âme se rapproche des bons Esprits avec lesquels il sera un jour. Celui qui se laisse dominer par les mauvaises passions et place toutes ses joies dans la satisfaction des appétits grossiers, se rapproche des Esprits impurs en donnant la prépondérance à la nature animale. »
« Les Esprits incarnés habitent les différents globes de l’univers. »
« Les Esprits non incarnés, ou errants, n’occupent point une région déterminée et circonscrite ; ils sont partout dans l’espace et à nos côtés, nous voyant et nous coudoyant sans cesse ; c’est toute une population invisible qui s’agite autour de nous. »
« Les Esprits exercent sur le monde moral, et même sur le monde physique, une action incessante ; ils agissent sur la matière et sur la pensée, et constituent une des puissances de la nature, cause efficiente d’une foule de phénomènes jusqu’alors inexpliqués ou mal expliqués, et qui ne trouvent une solution rationnelle que dans le spiritisme. »
« Les relations des Esprits avec les hommes sont constantes. Les bons Esprits nous sollicitent au bien, nous soutiennent dans les épreuves de la vie, et nous aident à les supporter avec courage et résignation ; les mauvais nous sollicitent au mal : c’est pour eux une jouissance de nous voir succomber et de nous assimiler à eux. »
« Les communications des Esprits avec les hommes sont occultes ou ostensibles. Les communications occultes ont lieu par l’influence bonne ou mauvaise qu’ils exercent sur nous à notre insu ; c’est à notre jugement de discerner les bonnes et les mauvaises inspirations. Les communications ostensibles ont lieu au moyen de l’écriture, de la parole ou autres manifestations matérielles, le plus souvent par l’intermédiaire des médiums qui leur servent d’instruments. »
« Les Esprits se manifestent spontanément ou sur évocation. On peut évoquer tous les Esprits : ceux qui ont animé des hommes obscurs, comme ceux des personnages les plus illustres, quelle que soit l’époque à laquelle ils ont vécu ; ceux de nos parents, de nos amis ou de nos ennemis, et en obtenir, par des communications écrites ou verbales, des conseils, des renseignements sur leur situation d’outre-tombe, sur leurs pensées à notre égard, ainsi que les révélations qu’il leur est permis de nous faire. »
« Les Esprits sont attirés en raison de leur sympathie pour la nature morale du milieu qui les évoque. Les Esprits supérieurs se plaisent dans les réunions sérieuses où dominent l’amour du bien et le désir sincère de s’instruire et de s’améliorer. Leur présence en écarte les Esprits inférieurs qui trouvent au contraire un libre accès, et peuvent agir en toute liberté, parmi les personnes frivoles ou guidées par la seule curiosité, et partout où se rencontrent de mauvais instincts. Loin d’en obtenir ni bons avis ni renseignements utiles, on ne doit en attendre que des futilités, des mensonges, de mauvaises plaisanteries ou des mystifications, car ils empruntent souvent des noms vénérés pour mieux induire en erreur. »
« La distinction des bons et des mauvais Esprits est extrêmement facile ; le langage des Esprits supérieurs est constamment digne, noble, empreint de la plus haute moralité, dégagé de toute basse passion ; leurs conseils respirent la sagesse la plus pure, et ont toujours pour but notre amélioration et le bien de l’humanité. Celui des Esprits inférieurs, au contraire, est inconséquent, souvent trivial et même grossier ; s’ils disent parfois des choses bonnes et vraies, ils en disent plus souvent de fausses et d’absurdes par malice ou par ignorance ; ils se jouent de la crédulité et s’amusent aux dépens de ceux qui les interrogent en flattant leur vanité, en berçant leurs désirs de fausses espérances. En résumé, les communications sérieuses, dans toute l’acception du mot, n’ont lieu que dans les centres sérieux, dans ceux dont les membres sont unis par une communion intime de pensées en vue du bien. »
« La morale des Esprits supérieurs se résume comme celle du Christ en cette maxime évangélique : Agir envers les autres comme nous voudrions que les autres agissent envers nous-mêmes ; c’est-à-dire faire le bien et ne point faire le mal. L’homme trouve dans ce principe la règle universelle de conduite pour ses moindres actions. »
« Ils nous enseignent que l’égoïsme, l’orgueil, la sensualité sont des passions qui nous rapprochent de la nature animale en nous attachant à la matière ; que l’homme qui, dès ici-bas, se détache de la matière par le mépris des futilités mondaines et l’amour du prochain, se rapproche de la nature spirituelle ; que chacun de nous doit se rendre utile selon les facultés et les moyens que Dieu a mis entre ses mains pour l’éprouver ; que le Fort et le Puissant doivent appui et protection au Faible, car celui qui abuse de sa force et de sa puissance pour opprimer son semblable viole la loi de Dieu. Ils enseignent enfin que, dans le monde des Esprits, rien ne pouvant être caché, l’hypocrite sera démasqué et toutes ses turpitudes dévoilées ; que la présence inévitable et de tous les instants de ceux envers lesquels nous aurons mal agi est un des châtiments qui nous sont réservés ; qu’à l’état d’infériorité et de supériorité des Esprits sont attachées des peines et des jouissances qui nous sont inconnues sur la terre. »
« Mais ils nous enseignent aussi qu’il n’est pas de fautes irrémissibles et qui ne puissent être effacées par l’expiation. L’homme en trouve le moyen dans les différentes existences qui lui permettent d’avancer, selon son désir et ses efforts, dans la voie du progrès et vers la perfection qui est son but final. »
Tel est le résumé de la doctrine spirite, ainsi qu’elle résulte de l’enseignement donné par les Esprits supérieurs. Voyons maintenant les objections qu’on y oppose.

VII
Pour beaucoup de gens, l’opposition des corps savants est, sinon une preuve, du moins une forte présomption contraire. Nous ne sommes pas de ceux qui crient haro sur les savants, car nous ne voulons pas faire dire de nous que nous donnons le coup de pied de l’âne ; nous les tenons, au contraire, en grande estime, et nous serions fort honorés de compter parmi eux ; mais leur opinion ne saurait être en toutes circonstances un jugement irrévocable.
Dès que la science sort de l’observation matérielle des faits, qu’il s’agit d’apprécier et d’expliquer ces faits, le champ est ouvert aux conjectures ; chacun apporte son petit système qu’il veut faire prévaloir et soutient avec acharnement. Ne voyons-nous pas tous les jours les opinions les plus divergentes tour à tour préconisées et rejetées, tantôt repoussées comme erreurs absurdes, puis proclamées comme vérités incontestables ? Les faits, voilà le véritable critérium de nos jugements, l’argument sans réplique ; en l’absence de faits, le doute est l’opinion du sage.
Pour les choses de notoriété, l’opinion des savants fait foi à juste titre, parce qu’ils savent plus et mieux que le vulgaire ; mais en fait de principes nouveaux, de choses inconnues, leur manière de voir n’est toujours qu’hypothétique, parce qu’ils ne sont pas plus que d’autres exempts de préjugés ; je dirai même que le savant a peut-être plus de préjugés qu’un autre, parce qu’une propension naturelle le porte à tout subordonner au point de vue qu’il a approfondi : le mathématicien ne voit de preuve que dans une démonstration algébrique, le chimiste rapporte tout à l’action des éléments, etc. Tout homme qui s’est fait une spécialité y cramponne toutes ses idées ; sortez-le de là, souvent il déraisonne, parce qu’il veut tout soumettre au même creuset ; c’est une conséquence de la faiblesse humaine. Je consulterai donc volontiers et en toute confiance un chimiste sur une question d’analyse, un physicien sur la puissance électrique, un mécanicien sur une force motrice ; mais ils me permettront, et sans que cela porte atteinte à l’estime que commande leur savoir spécial, de ne pas tenir le même compte de leur opinion négative en fait de spiritisme, pas plus que du jugement d’un architecte sur une question de musique.
Les sciences vulgaires reposent sur les propriétés de la matière qu’on peut expérimenter et manipuler à son gré ; les phénomènes spirites reposent sur l’action d’intelligences qui ont leur volonté et nous prouvent à chaque instant qu’elles ne sont pas à notre caprice. Les observations ne peuvent donc se faire de la même manière ; elles requièrent des conditions spéciales et un autre point de départ ; vouloir les soumettre à nos procédés ordinaires d’investigation, c’est établir des analogies qui n’existent pas. La science proprement dite, comme science, est donc incompétente pour se prononcer dans la question du spiritisme : elle n’a pas à s’en occuper, et son jugement quel qu’il soit, favorable ou non, ne saurait être d’aucun poids. Le spiritisme est le résultat d’une conviction personnelle que les savants peuvent avoir comme individus, abstraction faite de leur qualité de savants ; mais, vouloir déférer la question à la science, autant vaudrait faire décider l’existence de l’âme par une assemblée de physiciens ou d’astronomes ; en effet, le spiritisme est tout entier dans l’existence de l’âme et dans son état après la mort ; or, il est souverainement illogique de penser qu’un homme doive être un grand psychologiste, parce qu’il est un grand mathématicien ou un grand anatomiste. L’anatomiste, en disséquant le corps humain, cherche l’âme, et parce qu’il ne la trouve pas sous son scalpel, comme il y trouve un nerf, ou parce qu’il ne la voit pas s’envoler comme un gaz, en conclut qu’elle n’existe pas, parce qu’il se place au point de vue exclusivement matériel ; s’ensuit-il qu’il ait raison contre l’opinion universelle ? Non. Vous voyez donc que le spiritisme n’est pas du ressort de la science. Quand les croyances spirites seront vulgarisées, quand elles seront acceptées par les masses, et si l’on en juge par la rapidité avec laquelle elles se propagent, ce temps ne saurait être fort éloigné, il en sera de cela comme de toutes les idées nouvelles qui ont rencontré de l’opposition, les savants se rendront à l’évidence ; ils y arriveront individuellement par la force des choses ; jusque-là il est intempestif de les détourner de leurs travaux spéciaux, pour les contraindre à s’occuper d’une chose étrangère qui n’est ni dans leurs attributions ni dans leur programme. En attendant, ceux qui, sans une étude préalable et approfondie de la matière, se prononcent pour la négative et bafouent quiconque n’est pas de leur avis, oublient qu’il en a été de même de la plupart des grandes découvertes qui honorent l’humanité ; ils s’exposent à voir leurs noms augmenter la liste des illustres proscripteurs des idées nouvelles, et inscrits à côté de ceux des membres de la docte assemblée qui, en 1752, accueillit avec un immense éclat de rire le mémoire de Franklin sur les paratonnerres, le jugeant indigne de figurer au nombre des communications qui lui étaient adressées ; et de cette autre qui fit perdre à la France le bénéfice de l’initiative de la marine à vapeur, en déclarant le système de Fulton un rêve impraticable ; et pourtant c’étaient des questions de leur ressort. Si donc ces assemblées, qui comptaient dans leur sein l’élite des savants du monde, n’ont eu que la raillerie et le sarcasme pour des idées qu’elles ne comprenaient pas, idées qui, quelques années plus tard, devaient révolutionner la science, les mœurs et l’industrie, comment espérer qu’une question étrangère à leurs travaux obtienne plus de faveur ?
Ces erreurs de quelques-uns, regrettables pour leur mémoire, ne sauraient leur enlever les titres qu’à d’autres égards ils ont acquis à notre estime, mais est-il besoin d’un diplôme officiel pour avoir du bon sens, et ne compte-t-on en dehors des fauteuils académiques que des sots et des imbéciles ? Qu’on veuille bien jeter les yeux sur les adeptes de la doctrine spirite, et l’on verra si l’on n’y rencontre que des ignorants, et si le nombre immense d’hommes de mérite qui l’ont embrassée permet de la reléguer au rang des croyances de bonnes femmes. Leur caractère et leur savoir valent bien la peine qu’on dise : puisque de tels hommes affirment, il faut au moins qu’il y ait quelque chose.
Nous répétons encore que si les faits qui nous occupent se fussent renfermés dans le mouvement mécanique des corps, la recherche de la cause physique de ce phénomène rentrait dans le domaine de la science ; mais dès qu’il s’agit d’une manifestation en dehors des lois de l’humanité, elle sort de la compétence de la science matérielle, car elle ne peut s’exprimer ni par les chiffres ni par la puissance mécanique. Lorsque surgit un fait nouveau qui ne ressort d’aucune science connue, le savant, pour l’étudier, doit faire abstraction de sa science et se dire que c’est pour lui une étude nouvelle qui ne peut se faire avec des idées préconçues.
L’homme qui croit sa raison infaillible est bien près de l’erreur ; ceux mêmes qui ont les idées les plus fausses s’appuient sur leur raison, et c’est en vertu de cela qu’ils rejettent tout ce qui leur semble impossible. Ceux qui ont jadis repoussé les admirables découvertes dont l’humanité s’honore faisaient tous appel à ce juge pour les rejeter ; ce que l’on appelle raison n’est souvent que de l’orgueil déguisé, et quiconque se croit infaillible se pose comme l’égal de Dieu. Nous nous adressons donc à ceux qui sont assez sages pour douter de ce qu’ils n’ont pas vu, et qui, jugeant l’avenir par le passé, ne croient pas que l’homme soit arrivé à son apogée, ni que la nature ait tourné pour lui la dernière page de son livre.

VIII
Ajoutons que l’étude d’une doctrine, telle que la doctrine spirite, qui nous lance tout à coup dans un ordre de choses si nouveau et si grand, ne peut être faite avec fruit que par des hommes sérieux, persévérants, exempts de préventions et animés d’une ferme et sincère volonté d’arriver à un résultat. Nous ne saurions donner cette qualification à ceux qui jugent, a priori, légèrement et sans avoir tout vu ; qui n’apportent à leurs études ni la suite, ni la régularité, ni le recueillement nécessaires ; nous saurions encore moins la donner à certaines personnes qui, pour ne pas faillir à leur réputation de gens d’esprit, s’évertuent à trouver un côté burlesque aux choses les plus vraies, ou jugées telles par des personnes dont le savoir, le caractère et les convictions ont droit aux égards de quiconque se pique de savoir vivre. Que ceux donc qui ne jugent pas les faits dignes d’eux et de leur attention s’abstiennent ; personne ne songe à violenter leur croyance, mais qu’ils veuillent bien respecter celle des autres.
Ce qui caractérise une étude sérieuse, c’est la suite que l’on y apporte. Doit-on s’étonner de n’obtenir souvent aucune réponse sensée à des questions, graves par elles-mêmes, alors qu’elles sont faites au hasard et jetées à brûle-pourpoint au milieu d’une foule de questions saugrenues ? Une question, d’ailleurs, est souvent complexe et demande, pour être éclaircie, des questions préliminaires ou complémentaires. Quiconque veut acquérir une science doit en faire une étude méthodique, commencer par le commencement et suivre l’enchaînement et le développement des idées. Celui qui adresse par hasard à un savant une question sur une science dont il ne sait pas le premier mot, sera-t-il plus avancé ? Le savant lui-même pourra-t-il, avec la meilleure volonté, lui donner une réponse satisfaisante ? Cette réponse isolée sera forcément incomplète, et souvent par cela même, inintelligible, ou pourra paraître absurde et contradictoire. Il en est exactement de même dans les rapports que nous établissons avec les Esprits. Si l’on veut s’instruire à leur école, c’est un cours qu’il faut faire avec eux ; mais, comme parmi nous, il faut choisir ses professeurs et travailler avec assiduité.
Nous avons dit que les Esprits supérieurs ne viennent que dans les réunions sérieuses, et dans celles surtout où règne une parfaite communion de pensées et de sentiments pour le bien. La légèreté et les questions oiseuses les éloignent, comme, chez les hommes, elles éloignent les gens raisonnables ; le champ reste alors libre à la tourbe des Esprits menteurs et frivoles, toujours à l’affût des occasions de se railler et de s’amuser à nos dépens. Que devient dans une telle réunion une question sérieuse ? Il y sera répondu ; mais par qui ? C’est comme si au milieu d’une troupe de joyeux vivants vous alliez jeter ces questions : Qu’est-ce que l’âme ? Qu’est-ce que la mort ? et d’autres choses aussi récréatives. Si vous voulez des réponses sérieuses, soyez sérieux vous-mêmes dans toute l’acception du mot, et placez-vous dans toutes les conditions voulues : alors seulement vous obtiendrez de grandes choses ; soyez de plus laborieux et persévérants dans vos études, sans cela les Esprits supérieurs vous délaissent, comme le fait un professeur pour ses écoliers négligents.

IX
Le mouvement des objets est un fait acquis ; la question est de savoir si, dans ce mouvement, il y a ou non une manifestation intelligente, et en cas d’affirmative, quelle est la source de cette manifestation.
Nous ne parlons pas du mouvement intelligent de certains objets, ni de communications verbales, ni même de celles qui sont écrites directement par le médium ; ce genre de manifestation, évident pour ceux qui ont vu et approfondi la chose, n’est point, au premier aspect, assez indépendant de la volonté pour asseoir la conviction d’un observateur novice. Nous ne parlerons donc que de l’écriture obtenue à l’aide d’un objet quelconque muni d’un crayon, tel que corbeille, planchette, etc. ; la manière dont les doigts du médium sont posés sur l’objet défie, comme nous l’avons dit, l’adresse la plus consommée de pouvoir participer en quoi que ce soit au tracé des caractères. Mais admettons encore que, par une adresse merveilleuse, il puisse tromper l’œil le plus scrutateur, comment expliquer la nature des réponses, alors qu’elles sont en dehors de toutes les idées et de toutes les connaissances du médium ? Et qu’on veuille bien remarquer qu’il ne s’agit pas de réponses monosyllabiques, mais souvent de plusieurs pages écrites avec la plus étonnante rapidité, soit spontanément, soit sur un sujet déterminé ; sous la main du médium le plus étranger à la littérature, naissent quelquefois des poésies d’une sublimité et d’une pureté irréprochables, et que ne désavoueraient pas les meilleurs poètes humains ; ce qui ajoute encore à l’étrangeté de ces faits, c’est qu’ils se produisent partout et que les médiums se multiplient à l’infini. Ces faits sont-ils réels ou non ? À cela nous n’avons qu’une chose à répondre : voyez et observez ; les occasions ne vous manqueront pas ; mais surtout observez souvent, longtemps et selon les conditions voulues.
À l’évidence, que répondent les antagonistes ? Vous êtes, disent-ils, dupes du charlatanisme ou le jouet d’une illusion. Nous dirons d’abord qu’il faut écarter le mot charlatanisme là où il n’y a pas de profits ; les charlatans ne font pas leur métier gratis. Ce serait donc tout au plus une mystification. Mais par quelle étrange coïncidence ces mystificateurs se seraient-ils entendus d’un bout du monde à l’autre pour agir de même, produire les mêmes effets, et donner sur les mêmes sujets et dans des langues diverses des réponses identiques, sinon quant aux mots, du moins quant au sens ? Comment des personnes graves, sérieuses, honorables, instruites se prêteraient-elles à de pareilles manœuvres, et dans quel but ? Comment trouverait-on chez des enfants, la patience et l’habileté nécessaires ? car si les médiums ne sont pas des instruments passifs, il leur faut une habileté et des connaissances incompatibles avec un certain âge et certaines positions sociales.
Alors on ajoute que, s’il n’y a pas supercherie, des deux côtés on peut être dupe d’une illusion. En bonne logique, la qualité des témoins est d’un certain poids ; or, c’est ici le cas de demander si la doctrine spirite, qui compte aujourd’hui ses adhérents par milliers, ne les recrute que parmi les ignorants ? Les phénomènes sur lesquels elle s’appuie sont si extraordinaires que nous concevons le doute ; mais ce que l’on ne saurait admettre, c’est la prétention de certains incrédules au monopole du bon sens, et qui, sans respect pour les convenances ou la valeur morale de leurs adversaires, taxent sans façon d’ineptie tous ceux qui ne sont pas de leur avis. Aux yeux de toute personne judicieuse, l’opinion des gens éclairés qui ont longtemps vu, étudié et médité une chose, sera toujours, sinon une preuve, du moins une présomption en sa faveur, puisqu’elle a pu fixer l’attention d’hommes sérieux n’ayant ni un intérêt à propager une erreur, ni du temps à perdre à des futilités.

X
Parmi les objections, il en est de plus spécieuses, du moins en apparence, parce qu’elles sont tirées de l’observation et qu’elles sont faites par des personnes graves.
Une de ces objections est tirée du langage de certains Esprits qui ne paraît pas digne de l’élévation qu’on suppose à des êtres surnaturels. Si l’on veut bien se reporter au résumé de la doctrine que nous avons présenté ci-dessus, on y verra que les Esprits eux-mêmes nous apprennent qu’ils ne sont égaux ni en connaissances, ni en qualités morales, et que l’on ne doit point prendre au pied de la lettre tout ce qu’ils disent. C’est aux gens sensés à faire la part du bon et du mauvais. Assurément ceux qui tirent de ce fait la conséquence que nous n’avons affaire qu’à des êtres malfaisants, dont l’unique occupation est de nous mystifier, n’ont pas connaissance des communications qui ont lieu dans les réunions où ne se manifestent que des Esprits supérieurs, autrement ils ne penseraient pas ainsi. Il est fâcheux que le hasard les ait assez mal servis pour ne leur montrer que le mauvais côté du monde spirite, car nous voulons bien ne pas supposer qu’une tendance sympathique attire vers eux les mauvais Esprits plutôt que les bons, les Esprits menteurs ou ceux dont le langage est révoltant de grossièreté. On pourrait tout au plus en conclure que la solidité de leurs principes n’est pas assez puissante pour écarter le mal, et que, trouvant un certain plaisir à satisfaire leur curiosité à cet égard, les mauvais Esprits en profitent pour se glisser parmi eux, tandis que les bons s’éloignent.
Juger la question des Esprits sur ces faits, serait aussi peu logique que de juger le caractère d’un peuple par ce qui se dit et se fait dans l’assemblée de quelques étourdis ou de gens mal famés que ne fréquentent ni les sages ni les gens sensés. Ces personnes se trouvent dans la situation d’un étranger qui, arrivant dans une grande capitale par le plus vilain faubourg, jugerait tous les habitants par les mœurs et le langage de ce quartier infime. Dans le monde des Esprits, il y a aussi une bonne et une mauvaise société ; que ces personnes veuillent bien étudier ce qui se passe parmi les Esprits d’élite, et elles seront convaincues que la cité céleste renferme autre chose que la lie du peuple. Mais, disent-elles, les Esprits d’élite viennent-ils parmi nous ? À cela nous leur répondrons : Ne restez pas dans le faubourg ; voyez, observez et vous jugerez ; les faits sont là pour tout le monde ; à moins que ce ne soit à elles que s’appliquent ces paroles de Jésus : Ils ont des yeux et ils ne voient point ; des oreilles et ils n’entendent point.
Une variante de cette opinion consiste à ne voir dans les communications spirites, et dans tous les faits matériels auxquels elles donnent lieu, que l’intervention d’une puissance diabolique, nouveau Protée qui revêtirait toutes les formes pour mieux nous abuser. Nous ne la croyons pas susceptible d’un examen sérieux, c’est pourquoi nous ne nous y arrêterons pas : elle se trouve réfutée par ce que nous venons de dire ; nous ajouterons seulement que, s’il en était ainsi, il faudrait convenir que le diable est quelquefois bien sage, bien raisonnable et surtout bien moral, ou bien qu’il y a aussi de bons diables.
Comment croire, en effet, que Dieu ne permette qu’à l’Esprit du mal de se manifester pour nous perdre, sans nous donner pour contrepoids les conseils des bons Esprits ? S’il ne le peut pas, c’est impuissance ; s’il le peut et ne le fait pas, c’est incompatible avec sa bonté ; l’une et l’autre supposition seraient un blasphème. Remarquez qu’admettre la communication des mauvais Esprits, c’est reconnaître le principe des manifestations ; or, du moment qu’elles existent, ce ne peut être qu’avec la permission de Dieu ; comment croire, sans impiété, qu’il ne permette que le mal à l’exclusion du bien ? Une telle doctrine est contraire aux plus simples notions du bon sens et de la religion.

XI
Une chose bizarre, ajoute-t-on, c’est qu’on ne parle que des Esprits de personnages connus, et l’on se demande pourquoi ils sont seuls à se manifester. C’est là une erreur provenant, comme beaucoup d’autres, d’une observation superficielle. Parmi les Esprits qui viennent spontanément, il en est plus encore d’inconnus pour nous que d’illustres, qui se désignent par un nom quelconque et souvent par un nom allégorique ou caractéristique. Quant à ceux que l’on évoque, à moins que ce ne soit un parent ou un ami, il est assez naturel de s’adresser à ceux que l’on connaît plutôt qu’à ceux que l’on ne connaît pas ; le nom des personnages illustres frappe davantage, c’est pour cela qu’ils sont plus remarqués.
On trouve encore singulier que les Esprits d’hommes éminents viennent familièrement à notre appel, et s’occupent quelquefois de choses minutieuses en comparaison de celles qu’ils ont accomplies pendant leur vie. À cela il n’est rien d’étonnant pour ceux qui savent que la puissance ou la considération dont ces hommes ont joui ici-bas ne leur donne aucune suprématie dans le monde spirite ; les Esprits confirment en ceci ces paroles de l’Évangile : Les grands seront abaissés et les petits élevés, ce qui doit s’entendre du rang que chacun de nous occupera parmi eux ; c’est ainsi que celui qui a été le premier sur la terre peut s’y trouver l’un des derniers ; celui devant lequel nous courbions la tête pendant sa vie peut donc venir parmi nous comme le plus humble artisan, car en quittant la vie, il a laissé toute sa grandeur, et le plus puissant monarque y est peut-être au-dessous du dernier de ses soldats.

XII
Un fait démontré par l’observation et confirmé par les Esprits eux-mêmes, c’est que les Esprits inférieurs empruntent souvent des noms connus et révérés. Qui donc peut nous assurer que ceux qui disent avoir été, par exemple, Socrate, Jules César, Charlemagne, Fénelon, Napoléon, Washington, etc., aient réellement animé ces personnages ? Ce doute existe parmi certains adeptes très fervents de la doctrine spirite ; ils admettent l’intervention et la manifestation des Esprits, mais ils se demandent quel contrôle on peut avoir de leur identité. Ce contrôle est, en effet, assez difficile à établir ; s’il ne peut l’être d’une manière aussi authentique que par un acte d’état civil, on le peut au moins par présomption, d’après certains indices.
Lorsque l’Esprit de quelqu’un qui nous est personnellement connu se manifeste, d’un parent ou d’un ami par exemple, surtout s’il est mort depuis peu de temps, il arrive en général que son langage soit en rapport parfait avec le caractère que nous lui connaissions ; c’est déjà un indice d’identité ; mais le doute n’est presque plus permis quand cet Esprit parle de choses privées, rappelle des circonstances de famille qui ne sont connues que de l’interlocuteur. Un fils ne se méprendra pas assurément au langage de son père et de sa mère, ni des parents sur celui de leur enfant. Il se passe quelquefois dans ces sortes d’évocations intimes des choses saisissantes, de nature à convaincre le plus incrédule. Le sceptique le plus endurci est souvent terrifié des révélations inattendues qui lui sont faites.
Une autre circonstance très caractéristique vient à l’appui de l’identité. Nous avons dit que l’écriture du médium change généralement avec l’Esprit évoqué, et que cette écriture se reproduit exactement la même chaque fois que le même Esprit se présente ; on a constaté maintes fois que, pour les personnes mortes depuis peu surtout, cette écriture a une ressemblance frappante avec celle de la personne en son vivant ; on a vu des signatures d’une exactitude parfaite. Nous sommes, du reste, loin de donner ce fait comme une règle et surtout comme constant ; nous le mentionnons comme une chose digne de remarque.
Les Esprits arrivés à un certain degré d’épuration sont seuls dégagés de toute influence corporelle ; mais lorsqu’ils ne sont pas complètement dématérialisés (c’est l’expression dont ils se servent), ils conservent la plupart des idées, des penchants et même des manies qu’ils avaient sur la terre, et c’est encore là un moyen de reconnaissance ; mais on en trouve surtout dans une foule de faits de détail que peut seule révéler une observation attentive et soutenue. On voit des écrivains discuter leurs propres ouvrages ou leurs doctrines, en approuver ou condamner certaines parties ; d’autres Esprits rappeler des circonstances ignorées ou peu connues de leur vie ou de leur mort, toutes choses enfin qui sont tout au moins des preuves morales d’identité, les seules que l’on puisse invoquer en fait de choses abstraites. Si donc l’identité de l’Esprit évoqué peut être, jusqu’à un certain point, établie dans quelques cas, il n’y a pas de raison pour qu’elle ne le soit pas dans d’autres, et si l’on n’a pas, pour les personnes dont la mort est plus ancienne, les mêmes moyens de contrôle, on a toujours celui du langage et du caractère ; car assurément l’Esprit d’un homme de bien ne parlera pas comme celui d’un homme pervers ou d’un débauché. Quant aux Esprits qui se parent de noms respectables, ils se trahissent bientôt par leur langage et leurs maximes ; celui qui se dirait Fénelon, par exemple, et qui blesserait, ne fût-ce qu’accidentellement, le bon sens et la morale, montrerait par cela même la supercherie. Si, au contraire, les pensées qu’il exprime sont toujours pures, sans contradictions et constamment à la hauteur du caractère de Fénelon, il n’y a pas de motifs pour douter de son identité ; autrement, il faudrait supposer qu’un Esprit qui ne prêche que le bien peut sciemment employer le mensonge, et cela sans utilité. L’expérience nous apprend que les Esprits du même degré, du même caractère et animés des mêmes sentiments se réunissent en groupes et en familles ; or, le nombre des Esprits est incalculable, et nous sommes loin de les connaître tous ; la plupart même n’ont pas de noms pour nous. Un Esprit de la catégorie de Fénelon peut donc venir en son lieu et place, souvent même envoyé par lui comme mandataire ; il se présente sous son nom, parce qu’il lui est identique et peut le suppléer, et parce qu’il nous faut un nom pour fixer nos idées ; mais qu’importe, en définitive, qu’un Esprit soit réellement ou non celui de Fénelon ! Du moment qu’il ne dit que de bonnes choses et qu’il parle comme l’aurait dit Fénelon lui-même, c’est un bon Esprit ; le nom sous lequel il se fait connaître est indifférent, et n’est souvent qu’un moyen de fixer nos idées. Il n’en saurait être de même dans les évocations intimes ; mais là, comme nous l’avons dit, l’identité peut être établie par des preuves en quelque sorte patentes.
Au reste, il est certain que la substitution des Esprits peut donner lieu à une foule de méprises, et qu’il peut en résulter des erreurs, et souvent des mystifications ; c’est là une difficulté du spiritisme pratique ; mais nous n’avons jamais dit que cette science fût une chose facile, ni qu’on pût l’apprendre en se jouant, pas plus qu’aucune autre science. Nous ne saurions trop le répéter, elle demande une étude assidue et souvent fort longue ; ne pouvant provoquer les faits, il faut attendre qu’ils se présentent d’eux-mêmes, et souvent ils sont amenés par les circonstances auxquelles on songe le moins. Pour l’observateur attentif et patient, les faits abondent, parce qu’il découvre des milliers de nuances caractéristiques qui sont, pour lui, des traits de lumière. Il en est ainsi dans les sciences vulgaires ; tandis que l’homme superficiel ne voit dans une fleur qu’une forme élégante, le savant y découvre des trésors pour la pensée.
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Les observations ci-dessus nous conduisent à dire quelques mots d’une autre difficulté, celle de la divergence qui existe dans le langage des Esprits.
Les Esprits étant très différents les uns des autres au point de vue des connaissances et de la moralité, il est évident que la même question peut être résolue dans un sens opposé, selon le rang qu’ils occupent, absolument comme si elle était posée parmi les hommes alternativement à un savant, à un ignorant ou à un mauvais plaisant. Le point essentiel, nous l’avons dit, est de savoir à qui l’on s’adresse.
Mais, ajoute-t-on, comment se fait-il que les Esprits reconnus pour être supérieurs ne soient pas toujours d’accord ? Nous dirons d’abord qu’indépendamment de la cause que nous venons de signaler, il en est d’autres qui peuvent exercer une certaine influence sur la nature des réponses, abstraction faite de la qualité des Esprits ; ceci est un point capital dont l’étude donnera l’explication ; c’est pourquoi nous disons que ces études requièrent une attention soutenue, une observation profonde, et surtout, comme du reste toutes les sciences humaines, de la suite et de la persévérance. Il faut des années pour faire un médiocre médecin, et les trois quarts de la vie pour faire un savant, et l’on voudrait en quelques heures acquérir la science de l’infini ! Qu’on ne s’y trompe donc pas : l’étude du spiritisme est immense ; elle touche à toutes les questions de la métaphysique et de l’ordre social ; c’est tout un monde qui s’ouvre devant nous ; doit-on s’étonner qu’il faille du temps, et beaucoup de temps, pour l’acquérir ?
La contradiction, d’ailleurs, n’est pas toujours aussi réelle qu’elle peut le paraître. Ne voyons-nous pas tous les jours des hommes professant la même science varier dans la définition qu’ils donnent d’une chose, soit qu’ils emploient des termes différents, soit qu’ils l’envisagent sous un autre point de vue, quoique l’idée fondamentale soit toujours la même ? que l’on compte, si l’on peut, le nombre des définitions qui ont été données de la grammaire ! Ajoutons encore que la forme de la réponse dépend souvent de la forme de la question. Il y aurait donc de la puérilité à trouver une contradiction là où il n’y a le plus souvent qu’une différence de mots. Les Esprits supérieurs ne tiennent nullement à la forme ; pour eux, le fond de la pensée est tout.
Prenons pour exemple la définition de l’âme. Ce mot n’ayant pas d’acception fixe, les Esprits peuvent donc, ainsi que nous, différer dans la définition qu’ils en donnent : l’un pourra dire qu’elle est le principe de la vie, un autre l’appeler étincelle animique, un troisième dire qu’elle est interne, un quatrième qu’elle est externe, etc., et tous auront raison à leur point de vue. On pourrait même croire que certains d’entre eux professent des théories matérialistes, et pourtant il n’en est rien. Il en est de même de Dieu ; ce sera : le principe de toutes choses, le Créateur de l’univers, la souveraine intelligence, l’infini, le grand Esprit, etc., et en définitive, ce sera toujours Dieu. Citons enfin la classification des Esprits. Ils forment une suite non interrompue depuis le degré inférieur jusqu’au degré supérieur ; la classification est donc arbitraire, l’un pourra en faire trois classes, un autre cinq, dix ou vingt à volonté, sans être pour cela dans l’erreur ; toutes les sciences humaines nous en offrent l’exemple ; chaque savant a son système ; les systèmes changent, mais la science ne change pas. Qu’on apprenne la botanique par le système de Linné, de Jussieu ou de Tournefort, on n’en saura pas moins la botanique. Cessons donc de donner aux choses de pure convention plus d’importance qu’elles n’en méritent pour nous attacher à ce qui est seul véritablement sérieux, et souvent la réflexion fera découvrir dans ce qui semble le plus disparate une similitude qui avait échappé à une première inspection.

XIV
Nous passerions légèrement sur l’objection de certains sceptiques au sujet des fautes d’orthographe commises par quelques Esprits, si elle ne devait donner lieu à une remarque essentielle. Leur orthographe, il faut le dire, n’est pas toujours irréprochable ; mais il faut être bien à court de raisons pour en faire l’objet d’une critique sérieuse, en disant que puisque les Esprits savent tout, ils doivent savoir l’orthographe. Nous pourrions leur opposer les nombreux péchés de ce genre commis par plus d’un savant de la terre, ce qui n’ôte rien de leur mérite ; mais il y a dans ce fait une question plus grave. Pour les Esprits, et surtout pour les Esprits supérieurs, l’idée est tout, la forme n’est rien. Dégagés de la matière, leur langage entre eux est rapide comme la pensée, puisque c’est la pensée même qui se communique sans intermédiaire ; ils doivent donc se trouver mal à l’aise quand ils sont obligés, pour se communiquer à nous, de se servir des formes longues et embarrassées du langage humain, et surtout de l’insuffisance et de l’imperfection de ce langage pour rendre toutes les idées ; c’est ce qu’ils disent eux-mêmes ; aussi est-il curieux de voir les moyens qu’ils emploient souvent pour atténuer cet inconvénient. Il en serait ainsi de nous si nous avions à nous exprimer dans une langue plus longue dans ses mots et dans ses tournures, et plus pauvre dans ses expressions, que celle dont nous faisons usage. C’est l’embarras qu’éprouve l’homme de génie s’impatientant de la lenteur de sa plume qui est toujours en arrière de sa pensée. On conçoit d’après cela que les Esprits attachent peu d’importance à la puérilité de l’orthographe, lorsqu’il s’agit surtout d’un enseignement grave et sérieux ; n’est-il pas déjà merveilleux d’ailleurs qu’ils s’expriment indifféremment dans toutes les langues et qu’ils les comprennent toutes ? Il ne faut pas en conclure de là pourtant que la correction conventionnelle du langage leur soit inconnue ; ils l’observent quand cela est nécessaire ; c’est ainsi, par exemple, que la poésie dictée par eux défierait souvent la critique du plus méticuleux puriste, et cela malgré l’ignorance du médium.
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Il y a ensuite des gens qui trouvent du danger partout, et à tout ce qu’ils ne connaissent pas ; aussi ne manquent-ils pas de tirer une conséquence défavorable de ce que certaines personnes, en s’adonnant à ces études, ont perdu la raison. Comment des hommes sensés peuvent-ils voir dans ce fait une objection sérieuse ? N’en est-il pas de même de toutes les préoccupations intellectuelles sur un cerveau faible ? Sait-on le nombre des fous et des maniaques produit par les études mathématiques, médicales, musicales, philosophiques et autres ? Faut-il pour cela bannir ces études ? Qu’est-ce que cela prouve ? Par les travaux corporels on s’estropie les bras et les jambes, qui sont les instruments de l’action matérielle ; par les travaux de l’intelligence on s’estropie le cerveau, qui est l’instrument de la pensée. Mais si l’instrument est brisé, l’esprit ne l’est pas pour cela : il est intact ; et lorsqu’il est dégagé de la matière, il n’en jouit pas moins de la plénitude de ses facultés. C’est dans son genre, comme homme, un martyr du travail.
Toutes les grandes préoccupations de l’esprit peuvent occasionner la folie : les sciences, les arts, la religion même fournissent leur contingent. La folie a pour cause première une prédisposition organique du cerveau qui le rend plus ou moins accessible à certaines impressions. Étant donné une prédisposition à la folie, celle-ci prendra le caractère de la préoccupation principale qui devient alors une idée fixe. Cette idée fixe pourra être celle des Esprits chez celui qui s’en est occupé, comme elle pourra être celle de Dieu, des anges, du diable, de la fortune, de la puissance, d’un art, d’une science, de la maternité, d’un système politique social. Il est probable que le fou religieux fût devenu un fou spirite, si le spiritisme eût été sa préoccupation dominante, comme le fou spirite l’eût été sous une autre forme suivant les circonstances. Je dis donc que le spiritisme n’a aucun privilège sous ce rapport ; mais je vais plus loin : je dis que, bien compris, c’est un préservatif contre la folie.
Parmi les causes les plus nombreuses de surexcitation cérébrale, il faut compter les déceptions, les malheurs, les affections contrariées, qui sont en même temps les causes les plus fréquentes de suicide. Or, le vrai spirite voit les choses de ce monde d’un point de vue si élevé ; elles lui paraissent si petites, si mesquines auprès de l’avenir qui l’attend ; la vie est pour lui si courte, si fugitive, que les tribulations ne sont à ses yeux que les incidents désagréables d’un voyage. Ce qui, chez un autre, produirait une violente émotion, l’affecte médiocrement ; il sait d’ailleurs que les chagrins de la vie sont des épreuves qui servent à son avancement s’il les subit sans murmure, parce qu’il sera récompensé selon le courage avec lequel il les aura supportées. Ses convictions lui donnent donc une résignation qui le préserve du désespoir, et par conséquent d’une cause incessante de folie et de suicide. Il sait, en outre, par le spectacle que lui donnent les communications avec les Esprits, le sort de ceux qui abrègent volontairement leurs jours, et ce tableau est bien fait pour le faire réfléchir ; aussi le nombre de ceux qui ont été arrêtés sur cette pente funeste est-il considérable. C’est là un des résultats du spiritisme. Que les incrédules en rient tant qu’ils voudront ; je leur souhaite les consolations qu’il procure à tous ceux qui se sont donné la peine d’en sonder les mystérieuses profondeurs.
Au nombre des causes de folie il faut encore placer la frayeur, et celle du diable a dérangé plus d’un cerveau. Sait-on le nombre de victimes que l’on a faites en frappant de faibles imaginations avec ce tableau que l’on s’ingénie à rendre plus effrayant par de hideux détails ? Le diable, dit-on, n’effraie que les petits enfants ; c’est un frein pour les rendre sages ; oui, comme le croque-mitaine et le loup-garou, et quand ils n’en ont plus peur, ils sont pires qu’avant ; et pour ce beau résultat on ne compte pas le nombre des épilepsies causées par l’ébranlement d’un cerveau délicat. La religion serait bien faible si, faute de crainte, sa puissance pouvait être compromise ; heureusement, il n’en est pas ainsi ; elle a d’autres moyens d’agir sur les âmes ; le spiritisme lui en fournit de plus efficaces et de plus sérieux, si elle sait les mettre à profit ; il montre la réalité des choses, et par là neutralise les funestes effets d’une crainte exagérée.
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Il nous reste à examiner deux objections ; les seules qui méritent véritablement ce nom, parce qu’elles sont basées sur des théories raisonnées. L’une et l’autre admettent la réalité de tous les phénomènes matériels et moraux, mais elles excluent l’intervention des Esprits.
Selon la première de ces théories, toutes les manifestations attribuées aux Esprits ne seraient autre chose que des effets magnétiques. Les médiums seraient dans un état qu’on pourrait appeler somnambulisme éveillé, phénomène dont toute personne qui a étudié le magnétisme a pu être témoin. Dans cet état les facultés intellectuelles acquièrent un développement anormal ; le cercle des perceptions intuitives s’étend hors des limites de notre conception ordinaire. Dès lors, le médium puiserait en lui-même et par le fait de sa lucidité tout ce qu’il dit et toutes les notions qu’il transmet, même sur les choses qui lui sont le plus étrangères dans son état habituel.
Ce n’est pas nous qui contesterons la puissance du somnambulisme dont nous avons vu les prodiges et étudié toutes les phases pendant plus de trente-cinq ans ; nous convenons qu’en effet beaucoup de manifestations spirites peuvent s’expliquer par ce moyen ; mais une observation soutenue et attentive montre une foule de faits où l’intervention du médium, autrement que comme instrument passif, est matériellement impossible. À ceux qui partagent cette opinion, nous dirons comme aux autres : « Voyez et observez, car assurément vous n’avez pas tout vu. » Nous leur opposerons ensuite deux considérations tirées de leur propre doctrine. D’où est venue la théorie spirite ? Est-ce un système imaginé par quelques hommes pour expliquer les faits ? Nullement. Qui donc l’a révélée ? Précisément ces mêmes médiums dont vous exaltez la lucidité. Si donc cette lucidité est telle que vous la supposez, pourquoi auraient-ils attribué à des Esprits ce qu’ils auraient puisé en eux-mêmes ? Comment auraient-ils donné ces renseignements si précis, si logiques, si sublimes sur la nature de ces intelligences extra-humaines ? De deux choses l’une, ou ils sont lucides ou ils ne le sont pas : s’ils le sont et si l’on a confiance en leur véracité, on ne saurait sans contradiction admettre qu’ils ne sont pas dans le vrai. En second lieu, si tous les phénomènes avaient leur source dans le médium, ils seraient identiques chez le même individu, et l’on ne verrait pas la même personne tenir un langage disparate, ni exprimer tour à tour les choses les plus contradictoires. Ce défaut d’unité dans les manifestations obtenues par le médium prouve la diversité des sources ; si donc on ne peut les trouver toutes dans le médium, il faut bien les chercher hors de lui.
Selon une autre opinion, le médium est bien la source des manifestations, mais au lieu de les puiser en lui-même, ainsi que le prétendent les artisans de la théorie somnambulique, il les puise dans le milieu ambiant. Le médium serait ainsi une sorte de miroir reflétant toutes les idées, toutes les pensées et toutes les connaissances des personnes qui l’entourent ; il ne dirait rien qui ne soit connu au moins de quelques-unes. On ne saurait nier, et c’est même là un principe de la doctrine, l’influence exercée par les assistants sur la nature des manifestations ; mais cette influence est tout autre que celle qu’on suppose exister, et de là à ce que le médium soit l’écho de leurs pensées, il y a fort loin, car des milliers de faits établissent péremptoirement le contraire. C’est donc là une erreur grave qui prouve une fois de plus le danger des conclusions prématurées. Ces personnes ne pouvant nier l’existence d’un phénomène dont la science vulgaire ne peut rendre compte, et ne voulant pas admettre la présence des Esprits, l’expliquent à leur manière. Leur théorie serait spécieuse si elle pouvait embrasser tous les faits, mais il n’en est point ainsi. Lorsqu’on leur démontre jusqu’à l’évidence que certaines communications du médium sont complètement étrangères aux pensées, aux connaissances, aux opinions même de tous les assistants, que ces communications sont souvent spontanées et contredisent toutes les idées préconçues, elles ne sont pas arrêtées pour si peu de chose. Le rayonnement, disent-elles, s’étend bien au-delà du cercle immédiat qui nous entoure ; le médium est le reflet de l’humanité tout entière, de telle sorte que, s’il ne puise pas ses inspirations à côté de lui, il va les chercher au-dehors, dans la ville, dans la contrée, dans tout le globe et même dans les autres sphères.
Je ne pense pas que l’on trouve dans cette théorie une explication plus simple et plus probable que celle du spiritisme, car elle suppose une cause bien autrement merveilleuse. L’idée que des êtres peuplant les espaces, et qui, étant en contact permanent avec nous, nous communiquent leurs pensées, n’a rien qui choque plus la raison que la supposition de ce rayonnement universel venant de tous les points de l’univers se concentrer dans le cerveau d’un individu.
Encore une fois, et c’est là un point capital sur lequel nous ne saurions trop insister, la théorie somnambulique, et celle qu’on pourrait appeler réflective, ont été imaginées par quelques hommes ; ce sont des opinions individuelles créées pour expliquer un fait, tandis que la doctrine des Esprits n’est point de conception humaine ; elle a été dictée par les intelligences mêmes qui se manifestent, alors que nul n’y songeait, que l’opinion générale même la repoussait ; or, nous demandons où les médiums ont été puiser une doctrine qui n’existait dans la pensée de personne sur la terre ; nous demandons en outre par quelle étrange coïncidence des milliers de médiums disséminés sur tous les points du globe, qui ne se sont jamais vus, s’accordent pour dire la même chose. Si le premier médium qui parut en France a subi l’influence d’opinions déjà accréditées en Amérique, par quelle bizarrerie a-t-il été chercher ces idées à 2 000 lieues au-delà des mers, chez un peuple étranger de mœurs et de langage, au lieu de les prendre autour de lui ?
Mais il est une autre circonstance à laquelle on n’a point assez songé. Les premières manifestations, en France comme en Amérique, n’ont eu lieu ni par l’écriture ni par la parole, mais par les coups frappés concordant avec les lettres de l’alphabet, et formant des mots et des phrases. C’est par ce moyen que les intelligences qui se sont révélées ont déclaré être des Esprits. Si donc on pouvait supposer l’intervention de la pensée des médiums dans les communications verbales ou écrites, il ne saurait en être ainsi des coups frappés dont la signification ne pouvait être connue d’avance.
Nous pourrions citer nombre de faits qui démontrent, dans l’intelligence qui se manifeste, une individualité évidente et une indépendance absolue de volonté. Nous renvoyons donc les dissidents à une observation plus attentive, et s’ils veulent bien étudier sans prévention et ne pas conclure avant d’avoir tout vu, ils reconnaîtront l’impuissance de leur théorie pour rendre raison de tout. Nous nous bornerons à poser les questions suivantes : Pourquoi l’intelligence qui se manifeste, quelle qu’elle soit, refuse-t-elle de répondre à certaines questions sur des sujets parfaitement connus, comme, par exemple, sur le nom ou l’âge de l’interrogateur, sur ce qu’il a dans la main, ce qu’il a fait la veille, son projet du lendemain, etc. ? Si le médium est le miroir de la pensée des assistants, rien ne lui serait plus aisé que de répondre.
Les adversaires rétorquent l’argument en demandant à leur tour pourquoi les Esprits qui doivent tout savoir ne peuvent dire des choses aussi simples, selon l’axiome : Qui peut le plus peut le moins ; d’où ils concluent que ce ne sont pas des Esprits. Si un ignorant ou un mauvais plaisant, se présentant devant une docte assemblée, demandait, par exemple, pourquoi il fait jour en plein midi, croit-on qu’elle se donnât la peine de répondre sérieusement, et serait-il logique de conclure de son silence, ou des railleries dont elle gratifierait le questionneur, que ses membres ne sont que des ânes ? Or, c’est précisément parce que les Esprits sont supérieurs qu’ils ne répondent pas à des questions oiseuses et ridicules, et ne veulent pas être mis sur la sellette ; c’est pourquoi ils se taisent ou disent de s’occuper de choses plus sérieuses.
Nous demanderons, enfin, pourquoi les Esprits viennent et s’en vont souvent à un moment donné, et pourquoi, ce moment passé, il n’y a ni prières, ni supplications qui puissent les ramener ? Si le médium n’agissait que par l’impulsion mentale des assistants, il est évident que, dans cette circonstance, le concours de toutes les volontés réunies devrait stimuler sa clairvoyance. Si donc il ne cède pas au désir de l’assemblée, corroboré par sa propre volonté, c’est qu’il obéit à une influence étrangère à lui-même et à ceux qui l’entourent, et que cette influence accuse par là son indépendance et son individualité.
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Le scepticisme, touchant la doctrine spirite, lorsqu’il n’est pas le résultat d’une opposition systématique intéressée, a presque toujours sa source dans une connaissance incomplète des faits, ce qui n’empêche pas certaines gens de trancher la question comme s’ils la connaissaient parfaitement. On peut avoir beaucoup d’esprit, de l’instruction même, et manquer de jugement ; or, le premier indice d’un défaut dans le jugement, c’est de croire le sien infaillible. Beaucoup de personnes aussi ne voient dans les manifestations spirites qu’un objet de curiosité ; nous espérons que, par la lecture de ce livre, elles trouveront dans ces phénomènes étranges autre chose qu’un simple passe-temps.
La science spirite comprend deux parties : l’une expérimentale sur les manifestations en général, l’autre philosophique sur les manifestations intelligentes. Quiconque n’a observé que la première est dans la position de celui qui ne connaîtrait la physique que par des expériences récréatives, sans avoir pénétré dans le fond de la science. La véritable doctrine spirite est dans l’enseignement donné par les Esprits, et les connaissances que cet enseignement comporte sont trop graves pour pouvoir être acquises autrement que par une étude sérieuse et suivie, faite dans le silence et le recueillement ; car dans cette condition seule on peut observer un nombre infini de faits et de nuances qui échappent à l’observateur superficiel et permettent d’asseoir une opinion. Ce livre n’aurait-il pour résultat que de montrer le côté sérieux de la question, et de provoquer des études dans ce sens, ce serait déjà beaucoup, et nous nous applaudirions d’avoir été choisis pour accomplir une œuvre dont nous ne prétendons, du reste, nous faire aucun mérite personnel, puisque les principes qu’il renferme ne sont pas notre création ; le mérite en est donc tout entier aux Esprits qui l’ont dicté. Nous espérons qu’il aura un autre résultat, c’est de guider les hommes désireux de s’éclairer, en leur montrant, dans ces études, un but grand et sublime : celui du progrès individuel et social, et de leur indiquer la route à suivre pour l’atteindre.
Terminons par une dernière considération. Des astronomes, en sondant les espaces, ont trouvé, dans la répartition des corps célestes, des lacunes non justifiées et en désaccord avec les lois de l’ensemble ; ils ont soupçonné que ces lacunes devaient être remplies par des globes échappés à leurs regards ; d’un autre côté ils ont observé certains effets dont la cause leur était inconnue, et ils se sont dit : là il doit y avoir un monde, car cette lacune ne peut exister, et ces effets doivent avoir une cause. Jugeant alors de la cause par l’effet, ils en ont pu calculer les éléments, et plus tard les faits sont venus justifier leurs prévisions. Appliquons ce raisonnement à un autre ordre d’idées. Si l’on observe la série des êtres, on trouve qu’ils forment une chaîne sans solution de continuité depuis la matière brute jusqu’à l’homme le plus intelligent. Mais entre l’homme et Dieu, qui est l’alpha et l’oméga de toutes choses, quelle immense lacune ! Est-il rationnel de penser qu’à lui s’arrêtent les anneaux de cette chaîne ? Qu’il franchisse sans transition la distance qui le sépare de l’infini ? La raison nous dit qu’entre l’homme et Dieu il doit y avoir d’autres échelons, comme elle a dit aux astronomes qu’entre les mondes connus il devait y avoir des mondes inconnus. Quelle est la philosophie qui a comblé cette lacune ? Le spiritisme nous la montre remplie par les êtres de tous rangs du monde invisible, et ces êtres ne sont autres que les Esprits des hommes arrivés aux différents degrés qui conduisent à la perfection : alors tout se lie, tout s’enchaîne, depuis l’alpha jusqu’à l’oméga. Vous qui niez l’existence des Esprits, remplissez donc le vide qu’ils occupent ; et vous qui en riez, osez donc rire des œuvres de Dieu et de sa toute-puissance !


1. Il y a entre cette doctrine de la réincarnation et celle de la métempsycose, telle que l’admettent certaines sectes, une différence caractéristique qui est expliquée dans la suite de l’ouvrage.
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