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	Les personnages et les faits cités dans ce texte n’ont aucune relation avec des situations ou des personnages ayant existé ou existants.

	 

	L’objet de cette histoire est de s’interroger sur le devenir de quelques tendances de notre temps. 

	N’y voyez pas un réquisitoire de l’administration 

	du vingt et unième siècle.


À nos lendemains.


 

	 

	Les personnages de l’histoire

	 

	 

	 

	 

	Personnages principaux

	 

	ARTHUR, en instance de divorce avec Cindy.

	 

	CINDY, en instance de divorce avec Arthur,

	compagne d’Hélix.

	 

	ANNE, en instance de divorce avec Hélix.

	 

	HÉLIX, en instance de divorce avec Anne, 

	compagnon de Cindy.


 

	 

	Personnages secondaires

	 

	INCONNUS 1, 2, 3, 4, visiteurs de la Grande Formulineuse.

	 

	L’HOMME À LA COMBINAISON, agent placé à l’entrée de la Grande Formulineuse chargé de résoudre les problèmes ne pouvant être gérés par les Rob Y.1

	 

	L’HOMME AUX CHEVEUX ÉBOURIFFÉS, agent de sécurité occupant le bureau 153.

	 

	LE VIEUX ROBOT, robot chargé de faire respecter le sens de circulation dans le couloir de l’étage 120, bâtiment C.



	




	 

	 

	Erreur fatale

	 

	Taille, âge, poids, profession ?

	Svelte, léger, jeune, 

	De belles illusions.

	 

	Marié ? Célibataire ? 

	Je n’en sais plus trop rien !

	Défroissez-moi le cœur.

	 

	Réponses irrecevables !

	Effacez les questions, 

	Mon âme est en dessous…

	 

	Ne souhaitez-vous pas « être » ?

	Je voudrais être plus,

	Plus qu’une simple case.

	 

	

	 

	Cochez ici… pour exister !

	Laissez-moi donc mourir,

	J’en vivrai davantage.

	 

	Réponses irrecevables

	Réponses irrecevables

	…

	Reset

	 

	L’écran s’enténèbre

	Et le monde avec lui

	Et la planète entière.

	 

	Fatal error



	




	 

	[image: Image]Le fond de scène est constitué de trois panneaux disposés en U (1, 2, 3) servant à projeter les décors. Celui du milieu (2), face au public, est sur roulettes. Devant le panneau de droite est apposée une cloison fictive (4) également sur roulettes. Cette dernière servira, ultérieurement, à partager la scène en deux parties. Les spectateurs sont dans l’obscurité. Le rideau est fermé. Trois coups annoncent le début du spectacle.



	



	 

	Acte 1 

	Scène 1

	Le rideau s’ouvre lentement sur une projection. La Grande Formulineuse, vingt-six immeubles assez resserrés faisant penser dans leur disposition à une citadelle futuriste, se dresse sur un oppidum cerclé de passerelles métalliques, avec la ville en contrebas. Il est très tôt le matin. Tout autour, des aéroparkings commencent à se remplir et les WGC, les WaGonChars2, derniers modèles de transports publics automatiques, déversent des clients par milliers. Les chants des oiseaux se confondent avec les bourdonnements des véhicules.

	 

	La vue se concentre sur l’une des immenses entrées de la Grande Formulineuse. Il s’agit d’une large porte à plusieurs battants surmontée d’un écran géant. Arthur, en combinaison nid d’abeille autorégulatrice et chaussures hygiéniques à semelles de dix centimètres d’épaisseur, sort des coulisses, pressant le pas pour atteindre une des passerelles avant la foule. Il prend place dans la file, essoufflé. Il se trouve bientôt serré entre quatre inconnus. Le premier est un homme d’âge assez avancé, à l’abord sympathique, encombré de valises. Le second, plus jeune et d’aspect candide, aux environs de la quarantaine, transporte une chaise pliante et une glacière. Le troisième, pourvu d’un ventre proéminent, observe la foule avec arrogance. Le quatrième, grand et fin, très distingué, le regard figé vers le lointain, semble ailleurs. Inquiet, Arthur écoute à peine les conversations. 

	 

	Inconnu n° 1, s’adressant pour passer le temps à l’inconnu n° 2 : Cher monsieur, il me semble vous connaître. N’habitez-vous pas au numéro 8 de la rue de la légalité ?

	 

	Inconnu n° 2, surpris : Effectivement ! Bonjour ! Nous sommes voisins et il faut que nous nous croisions là ! Comme c’est étrange !

	 

	Inconnu n° 1 : Rien de plus normal ! Nous vivons une époque complètement folle ! Travail ! Travail ! Travail ! Nous ne voyons pas plus loin que le bout de nos écrans !

	 

	Inconnu n° 2, avec politesse : Quel dommage, n’est-ce pas ?

	 

	Arthur est plongé dans ses réflexions. Il se fait petit entre les deux individus. 

	 

	Inconnu n° 1 : Oh que oui ! Autrefois, tout le quartier se côtoyait ! Hélas, c’est terminé ! Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de vous rencontrer ici ?

	Inconnu n° 2, soucieux : Je viens verser ma cotisation pour pelouse artificielle ! Elle est de trente-six beijeeks3. Je dois les payer tout de suite pour prétendre aux sept cent vingt-cinq beijeeks annuels auxquels j’ai droit pour non-utilisation de désherbants. 

	 

	Arthur s’appuie contre la rambarde, abattu.

	 

	Inconnu n° 3, sur un ton hautain et nerveux : Excusez-moi de m’immiscer dans votre conversation, mais vous trouvez ça normal vous ?

	 

	Inconnu n° 1 : Que voulez-vous dire ?

	 

	Inconnu n° 3 : Que toutes ces machines ne sachent pas soustraire ? 

	 

	Inconnu n° 2, l’air gêné : Il n’y a rien à comprendre, monsieur ! C’est comme ça ! Peut-être que pour des raisons comptables, elles ne peuvent faire qu’une seule chose à la fois !

	 

	Inconnu n° 3, avec assurance et bombant le torse : Ah ! Ah ! Ah ! Elles sont beaucoup plus malignes que vous ne le pensez ! Pour vous prendre, elles connaissent tout de vous. Quand il s’agit de vous donner, il faut leur rappeler votre existence à grands coups de formulaires ! 

	 

	Arthur se ronge les ongles. 

	 

	Inconnu n° 2, avec naïveté : Allons donc ! Vous exagérez !

	 

	Inconnu n° 3, de plus en plus sûr de lui, goguenard : Ah vous croyez ! Vous verrez que cela ira vite pour payer vos trente-six beijeeks mais lorsqu’il vous faudra revenir pour faire valoir vos droits… elles vous les feront expier en imprimés vos efforts en désherbants !

	 

	Inconnu n° 2, avec naïveté : J’espère seulement y parvenir dans les temps ! Mon banquier risquerait de bloquer mon compte bio et je ne pourrais plus avoir de jardin. Ma femme en mourrait ! Elle adore les oiseaux.

	 

	Arthur se voûte en fixant ses orteils. 

	 

	Inconnu n° 1, s’adressant à l’inconnu n° 2 en toute confidence : Mon pauvre, vous aurez certainement affaire au bâtiment K. J’ai entendu dire qu’il faut attendre dans des salles sans sièges et sans eau, sous une chaleur insoutenable !

	 

	Inconnu n° 2, répondant à son interlocuteur sur le même ton : Ne vous inquiétez pas, j’ai prévu. Regardez donc ! 

	Il désigne sa chaise et sa glacière.

	 

	Inconnu n° 3, avec arrogance : Et vous, mon cher, pourquoi vous promenez-vous avec ces valises ?

	 

	Arthur jette un œil sur les bagages. 

	 

	Inconnu n° 1 : Ce sont mes droits à la retraite. Vous comprenez, j’ai travaillé à l’étranger pendant cinquante ans et les réglementations y sont bien différentes. On me demande de produire l’ensemble des pièces justificatives. Il m’a fallu quinze bons mois pour faire le point et j’espère n’avoir rien oublié. C’est au moins la dixième fois que je me présente. 

	 

	La foule devient de plus en plus compacte, chacun transportant quantité de paquets, de cartons et d’objets divers. Une quatrième personne entend la conversation et ne peut s’empêcher d’intervenir. Arthur, toujours aussi taciturne, est coincé parmi les personnages.

	 

	Inconnu n° 4, sur un ton distingué : Tout va bien se passer, ne vous inquiétez pas ! Cette porte est de loin la plus rapide ! Le personnel y est très compétent ! Je sais de quoi je parle ! Ils me font revenir chaque jour pour corriger une erreur sur mon attestation de santé mentale. Figurez-vous qu’il manque un trait d’union entre mes trois prénoms.

	 

	Inconnu n° 3 : Comment vous appelez-vous ?

	 

	Inconnu n° 4 : Charles-Emmanuel-Henri !

	 

	Inconnu n° 2 : Effectivement… voilà qui doit bien vous occasionner du souci !

	 

	Arthur se tasse de plus en plus. Il est pâle, l’air absent. Ses voisins se rendent soudain compte de sa présence !

	 

	Les quatre inconnus, sur un même ton interrogatif, presque à l’unisson : Et vous monsieur ? Pourquoi êtes-vous là ? 

	 

	Arthur, honteux : J’ai perdu mon Certificat de Vie !

	 

	Ils l’observent, effarés. Un silence pesant tombe sur la passerelle. Même les WGC, au loin, arrêtent leur danse.

	 

	Inconnu n° 1, avec compassion : Comment avez-vous fait ? 

	 

	Inconnu n° 2, dubitatif : Je le croyais indestructible…

	 

	Inconnu n° 3, plein d’assurance : On devrait nous le greffer à la naissance ! Depuis le temps que je le dis ! 

	 

	Petit silence confraternel devant la gravité du problème. Tête basse et l’œil inquiet, tous attendent des explications. Arthur ravale sa salive et se prépare à raconter.

	 

	Arthur, la voix tremblante : Depuis le départ de Cindy, ma femme, enfin ma future ex-femme… (Arthur réfrène une larme.), G m’a toujours été fidèle, mais il commence à prendre de l’âge et je ne l’ai jamais amené au contrôle technique ! C’est entièrement de ma faute ! Je ne peux pas lui en vouloir. 

	 

	Arthur verse finalement sa larme. Elle dégringole le long de sa joue.

	 

	Inconnu n° 1, compréhensif : Allons, on ne peut pas tout prévoir ! 

	 

	L’inconnu n° 1 lui pose la main sur l’épaule tandis que l’inconnu n° 2 lui tend un mouchoir. Arthur s’essuie le visage.

	 

	Arthur, abattu : Si ! J’aurais dû vérifier les caméras et les puces électroniques, mais c’était le travail de Cindy… Mon pauvre robot a fait comme à son habitude. Il a attrapé une pile de ces persplextus4 qui se matérialisent constamment dans ma boîte de réception 3D. Son programme de reconnaissance des Puces d’État a dû rester bloqué sur « contrefaçons ». Il y a tellement d’abus et de détournements pour ces documents-là, vous comprenez ? (Les quatre inconnus acquiescent en connaissance de cause.) Il a dû tout attraper et scanner puis n’ayant rien reconnu d’important, il a détruit le tas et effacé sa mémoire sur-le-champ… Une surcharge cognitive est si vite arrivée ! Alors, mon Certificat de Vie, eh bien, hop… envolé… 

	 

	Inconnu n° 2, effaré : Mon Dieu ! Quelle histoire !

	 

	Arthur, atterré : Sans cela, bien sûr, je ne peux rien faire, je ne suis même plus chez moi, chez moi ! Heureusement que mon employeur m’a accordé une journée pour gérer la situation ! 

	 

	Inconnu n° 4, se voulant rassurant : Heureusement oui, vous avez pu vous libérer de suite !

	 

	Inconnu n° 3, avec emphase : Il est admiraaable, votre patron.

	 

	Arthur, un soudain éclair de chaleur dans le ton : Oui, j’ai beaucoup de chance ! Je travaille dans une usine de saucisses farcies aux légumes protéinés antistress, des produits parfaitement conformes aux dernières normes supplémentées de l’alicament. Je viens d’être promu « Responsable des dosages bien-être et santé publique » ! J’attendais cela depuis si longtemps !

	 

	Inconnu n° 4, tentant de le rasséréner : Bravo à vous ! Cela ne se donne pas ces places-là !

	 

	Inconnu n° 3, d’un air soupçonneux : Et en quoi consiste votre mission exactement ?

	 

	Arthur : Je mesure, je vérifie et je produis des attestations et des certificats ! Je suis fier d’avoir récris toutes les notices d’utilisation, précautions d’emploi, posologie, mises en garde et effets secondaires de nos alicaments. C’est grâce à des personnes comme moi que le sourire est revenu dans notre population et que la violence a disparu. Notre alimentation est un exemple de perfection (emporté dans son élan, Arthur parle de plus en plus fort) : obésité zéro, anorexie à moins de cinquante, carences chez le nourrisson à moins de mille, état mental dans la zone centrale de bien-être optimal, baisse de cinq pour cent par an des maladies auto-immunes, disparition totale des maladies psychopathétiques parallepsiques…5

	 

	L’inconnu n° 3 lui coupe la parole, excédé de ne plus être au centre de l’attention.

	 

	Inconnu n° 3, solennellement : Je vois que la science avance à grands pas dans le domaine de l’alicament ! Nos jeunes naissent dans la joie et nos vieux meurent heureux !

	 

	Inconnu n° 1, considérant l’inconnu n° 3 avec curiosité : Et vous monsieur, quelle est votre profession ?

	 

	Arthur, les lèvres serrées et le regard soucieux, se force à suivre le fil de la conversation.

	 

	Inconnu n° 3, toujours grandiloquent et brassant l’air de ses bras : Je suis auteur de partition d’ardoises. Je les distribue aux quatre coins du monde pour faire chanter les toits. Les gens m’en demandent beaucoup à Rome, à Paris, et même à Shanghai. Depuis le mois dernier, on se les arrache et le mauvais temps n’existe plus d’Honolulu à Saint-Abac-du-Bois-Joli ! Je viens ici pour effectuer une déposition de dépassement de richesse. Je préfère apporter ma déclaration en mains propres le plus vite possible. Je ne veux pas recevoir de contravention dans mes boîtes 3D. Ces machines de malheur seraient capables de se tromper, de me l’envoyer en double ou en triple, et je serais obligé de me décréditer je ne sais combien de fois avant d’avoir le droit de reprendre mes activités !

	 

	L’écran surmontant la porte s’éclaire. 

	 

	Inconnu n° 2, se tournant vers l’entrée de la grande Formulineuse : Ah ! Les écrans géants viennent de s’allumer ! 

	 

	Apparaît un feuillet sur lequel est noté « Imprimé 118 ».

	 

	Inconnu n° 4, sur le ton de la confidence : Un conseil, préparez vos crayons. Regardez ce que je vois !

	 

	Arthur se concentre sur ce qui est affiché.

	 

	Inconnu n° 3, avec emportement : L’imprimé 118 ? Qu’est-ce que c’est ça ?

	 

	Inconnu n° 1 : Chuuuut ! Écoutez donc…

	 

	La vidéo, de manière froide et impersonnelle : À l’entrée de nos bâtiments, nos Rob Y certifiés conformes vous remettront un imprimé que vous devrez remplir avec attention. Sans cela, tout accès aux locaux de la Formulineuse vous sera interdit. 

	 

	Sur l’écran géant défile le sommaire du formulaire. 

	 

	Inconnu n° 3, stupéfait : Dix-huit pages ? Je ne rêve pas ? Qu’est-ce qu’ils peuvent bien demander qu’ils ne connaissent déjà ?

	

	 

	
Notes

		[←1]
	 Voir dictionnaire lexical de Formulie (extraits), page 114.



		[←2]
	 Voir dictionnaire lexical de Formulie (extraits), page 115.



		[←3]
	 Voir dictionnaire lexical de Formulie (extraits), page 113.



		[←4]
	 Voir dictionnaire lexical de Formulie (extraits), page 113.



		[←5]
	 Voir Encyclopédie médicale de Formulie (extraits), page 117.
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