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Désobéissance


[de. zc. be.i.sɑ̃s]. n. f. Action de désobéir. N’exécute pas les commandements.



Martin Luther King


Il vient un temps, mes amis,
où les gens se lassent d’être enfoncés dans les abîmes de l’humiliation
Je me suis trouvé en face d’un dilemme : comment pourrais-je faire un discours suffisamment militant pour pousser mon peuple à une action positive, mais en même temps suffisamment modéré pour que la ferveur de la foule demeure dans les limites où elle resterait maîtrisable et chrétienne ? Je savais bien des Noirs en proie à une rancœur qui pourrait facilement leur faire dépasser les bornes. Que pourrais-je dire pour entretenir leur courage et les préparer à une action positive tout en les empêchant de se laisser aller à la haine et au ressentiment ? L’attitude militante et l’incitation à la modération pouvaient-elles se combiner en un seul discours ?
J’ai décidé qu’il me fallait relever carrément le défi et tenter de conjuguer ces deux aspects apparemment inconciliables. J’allais tenter de pousser les membres du groupe à l’action en insistant sur le fait que leur respect de soi était en jeu car, s’ils acceptaient de telles injustices sans protester, ils trahiraient le sentiment de leur propre dignité et les préceptes éternels de Dieu lui-même. Mais j’allais tempérer tout cela en réaffirmant fortement la doctrine chrétienne de l’amour. Après avoir tracé les grandes lignes de mon discours dans ma tête, il ne me restait plus une minute. Sans m’arrêter pour dîner (je n’avais rien mangé depuis le matin), j’ai dit au revoir à Coretta et je suis parti en voiture pour l’église de Holt Street. À cinq cents mètres de l’église, il y avait déjà un embouteillage. Des files de voitures étaient garées pare-chocs contre pare-chocs des deux côtés de la rue, aussi loin que portait mon regard.
Il m’a fallu quinze bonnes minutes pour parvenir au bureau du pasteur. À présent, tous mes doutes concernant la suite et le succès de notre entreprise avaient été conjurés. La question de faire cesser la protestation n’avait plus qu’un intérêt théorique. L’enthousiasme manifesté par ces milliers de personnes avait tout balayé comme un raz de marée.
Les autres orateurs ont eu autant de mal à se frayer un chemin jusqu’à la tribune dans l’église pleine à craquer. La réunion a commencé avec près d’une demi-heure de retard. La séance s’est ouverte sur un vieil hymne familier, Onward Christian Soldiers (« En avant, soldats du Christ »), et lorsque cette assistance gigantesque s’est levée pour chanter, les voix du dehors venant gonfler celles du chœur à l’intérieur de l’église, on aurait cru entendre résonner avec force l’écho joyeux du ciel lui-même.
Le président de séance m’a présenté. Je me suis levé et j’ai pris place devant le micro. Les caméras de la télévision ont commencé à ronronner de tous côtés. La foule a fait silence.
Sans texte et sans notes, j’ai raconté ce qui était arrivé à Mme Rosa Parks. Puis j’ai retracé la longue histoire des affronts et des insultes que les citoyens noirs avaient subis dans les autobus municipaux.
Nous sommes ici ce soir pour une affaire grave. Nous sommes ici, d’une manière générale, parce que nous sommes d’abord et avant tout des citoyens américains et que nous sommes déterminés à faire respecter notre citoyenneté dans la plénitude de sa signification. Nous sommes ici également à cause de notre amour pour la démocratie, car nous croyons profondément que la démocratie, lorsqu’elle transforme une mince feuille de papier en une action vigoureuse, est la plus merveilleuse forme de gouvernement sur la terre…
Vous savez, mes amis, qu’il vient un temps où les gens se lassent d’être piétinés par la semelle en fer de l’oppression. Il vient un temps, mes amis, où les gens se lassent d’être enfoncés dans les abîmes de l’humiliation, où ils vivent dans les ténèbres d’un désespoir lancinant. Il vient un temps où les gens se lassent d’être repoussés loin de la lumière étincelante du soleil de juillet, et laissés debout dans le froid glacial de la montagne en novembre.
Et nous n’avons pas tort. Nous n’avons pas tort de faire ce que nous faisons. Si nous avons tort, la Cour suprême de ce pays a tort. Si nous avons tort, la Constitution des États-Unis a tort. Si nous avons tort, Dieu Tout-Puissant a tort. Si nous avons tort, Jésus de Nazareth n’était qu’un simple rêveur utopiste qui n’est jamais descendu sur terre. Et nous sommes résolus ici, à Montgomery, à œuvrer et lutter jusqu’à ce que le droit coule comme de l’eau et la justice comme un torrent intarissable.
Je voudrais ajouter ici que dans toutes nos actions nous devons rester unis. L’unité est la première nécessité de l’heure, et si nous sommes unis nous pourrons obtenir bien des choses que non seulement nous désirons mais que nous méritons en toute justice.
Et ne laissons personne nous effrayer. Nous n’avons pas peur de ce que nous sommes en train de faire, parce que nous le faisons dans le respect de la loi. Il n’y a pas un seul moment dans notre démocratie américaine qui doive nous laisser penser que nous avons tort lorsque nous protestons. Nous en avons le droit.
Nous, les déshérités de cette terre, nous qui avons été opprimés pendant si longtemps, nous sommes las d’être maintenus dans la longue nuit de la captivité. Et aujourd’hui nous aspirons à connaître l’aube de la liberté et de la justice et de l’égalité. Permettez-moi de vous dire, mes amis, pour conclure… que nous devons garder… Dieu au premier rang. Soyons chrétiens dans toutes nos actions. Mais je voudrais vous dire ce soir qu’il ne nous suffit pas de parler d’amour. L’amour est l’un des pivots de la foi chrétienne. Il y a un autre aspect appelé justice.
Se tenir du côté de l’amour c’est toujours se tenir du côté de la justice et nous nous servons uniquement des outils de la justice. Non seulement nous sommes en train d’utiliser les outils de la persuasion, mais nous avons fini par comprendre que nous sommes obligés d’utiliser les outils de la coercition. Il s’agit là non seulement d’un processus éducatif mais aussi d’un processus législatif.
Alors que nous nous tenons ici ce soir et alors que nous nous préparons à ce qui nous attend, faisons en sorte de nous séparer avec la résolution inflexible et hardie de rester unis. Nous allons œuvrer ensemble. C’est ici même, à Montgomery, que les livres d’histoire s’écrivent pour l’avenir, car l’on sera obligé de dire : « C’est là que vivait une race de gens, un peuple noir “aux cheveux crépus et à la peau noire”, un peuple qui a eu le courage moral de se dresser pour revendiquer ses droits. Et ce faisant, il a injecté une nouvelle signification dans les veines de l’Histoire et de la civilisation. »
Lorsque j’ai repris mon siège, les gens se sont tous dressés et ont applaudi. J’étais reconnaissant à Dieu d’avoir fait passer le message et de m’avoir permis d’accomplir, au moins partiellement, ma tâche en mêlant l’esprit militant et la modération. Les gens s’étaient montrés aussi enthousiastes quand je leur avais demandé de faire preuve d’amour que lorsque je les avais poussés à la contestation.
En m’asseyant sous les applaudissements prolongés, j’ai compris que ce discours avait provoqué plus de réactions que tous les discours et sermons que j’avais prononcés jusqu’à ce jour, et pourtant il n’avait quasiment pas été préparé. Je finissais par comprendre pour la première fois ce que les prédicateurs plus âgés voulaient dire lorsqu’ils recommandaient : « Ouvre la bouche, et Dieu parlera pour toi. » Si je n’avais pas l’intention de me laisser tenter par cette expérience, en négligeant de préparer mes textes, je me rappellerais néanmoins toujours que Dieu peut transformer un instant de faiblesse en une glorieuse occasion de s’exprimer. À présent le moment était venu de voter la résolution capitale.
Ralph Abernathy l’a lue mot à mot, avec lenteur et avec force. La résolution appelait les Noirs à ne pas remonter dans les autobus tant que :
1. on ne leur garantirait pas une attitude courtoise de la part des conducteurs ;
2. les passagers n’auraient pas le droit de s’asseoir à la première place disponible, en vertu du principe « premier arrivé, premier servi » – les Noirs ayant le droit d’aller de l’arrière à l’avant du véhicule, et les Blancs de l’avant à l’arrière ;
3. des conducteurs d’autobus noirs ne seraient pas embauchés sur les lignes des quartiers à prédominance noire. En entendant demander « Que tous ceux qui sont favorables à cette motion se lèvent », tout le monde s’est levé comme un seul homme, et ceux qui étaient déjà debout ont levé la main. Des ovations ont commencé à retentir aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’église.
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