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La connaissance du passé, dans tous les temps,
n’est souhaitable que lorsqu’elle est
au service du passé et du présent,
et non point quand elle affaiblit le présent,
quand elle déracine les germes vivaces
de l’avenir.

Friedrich Nietzche,
Seconde considération intempestive




APERÇU CHRONOLOGIQUE




	5 mai 1789
	Ouverture des États généraux qui se constitueront en Assemblée nationale le 7 juillet.



	20 juin 1789
	Serment du Jeu de Paume, les députés présents jurent de ne pas se séparer avant d’avoir rédigé une constitution.



	14 juillet 1789
	Prise de la Bastille.



	4 août 1789
	Les députés abolissent les privilèges.



	5-6 octobre 1789
	Une foule en émeute contraint Louis XVI à rentrer aux Tuileries.



	12 juillet 1790
	L’Assemblée nationale vote la constitution civile du clergé.



	14 juillet 1790
	Fête de la Fédération.



	21 juin 1791
	Fuite du roi, arrêté à Varennes. Il rentre à Paris, très surveillé.



	20 avril 1792
	La France déclare la guerre à l’Empire d’Autriche.



	10 août 1792
	Prise des Tuileries, Louis XVI incarcéré.



	5-6 sept. 1792
	Massacres dans les prisons à Paris.



	20 sept. 1792
	Victoire de Valmy qui sauve le pays de l’invasion.



	21 sept. 1792
	La Royauté est abolie, la République proclamée.



	21 janvier 1793
	Exécution de Louis XVI.



	24 février 1793
	Levée en masse de 300 000 hommes.



	10 mars 1793
	Début du soulèvement vendéen.



	2 juin 1793
	Chute des députés Girondins.



	10 octobre 1793
	Carrier s’installe à Nantes d’où il va conduire la répression la plus féroce en s’appuyant sur les sans-culottes locaux.



	17 octobre 1793
	Bataille de Cholet, les Vendéens vaincus franchissent la Loire. Début de la Virée de galerne.



	12-24 déc. 1793
	Massacres de masse depuis Le Mans jusqu’à Savenay.



	24 mars -5 avril 1794
	Les deux factions montagnardes hostiles à Robespierre (Indulgents, Hébertistes) éliminées.



	8 juin 1794
	Fête de l’Être Suprême.



	27 juillet 1794
	Robespierre renversé, c’est le 9 Thermidor.



	16 décembre 1794
	Exécution de Carrier.



	22 août 1795
	Adoption d’une nouvelle constitution : début du Directoire.



	9–10 nov. 1799
	Coup d’État du général Bonaparte dit du 18 brumaire.








AVERTISSEMENT

Cet essai ne bénéficie pas d’un appareil critique important. Nous avons, en effet, privilégié l’approche pédagogique. Nous avons pris en compte le fait que les plus jeunes de nos lecteurs n’ont pas bénéficié du même enseignement historique que leurs aînés. Avant les années 1980, la Révolution française était soigneusement étudiée et cela pouvait prendre une vingtaine d’heures en classe de 3e du collège. Aujourd’hui ne sont dispensées que trois ou quatre heures, pour juste quelques grands moments : la prise de la Bastille, la Déclaration des droits de l’homme, l’avènement de la République. Les années de la Terreur sont presque escamotées.

Aussi avons-nous fait figurer en tête de ce livre une chronologie et un lexique. Les notes infra sont courtes et les citations qui renvoient aux ouvrages de la bibliographie en sont exemptées.




LEXIQUE

Assemblée nationale constituante : Forte de 1 200 députés élus aux États généraux, elle doit rédiger une constitution. Elle est adoptée le 3 septembre 1791 puis acceptée par le roi. L’Assemblée se sépare pour laisser la place à l’Assemblée législative, chargée de rédiger les lois.

Assemblée législative : élue en septembre 1791 par une fraction des citoyens actifs, elle se sépare le 20 septembre 1792.

Armée révolutionnaire : formation paramilitaire formée de volontaires montagnards ou proches, pour lutter contre les fédéralistes (Girondins) et les « brigands », Vendéens, Chouans… 56 armées révolutionnaires sont constituées.

Brigand : terme disqualifiant pour désigner Chouans et Vendéens.

Chouan : insurgé royaliste, principalement en Bretagne.

Citoyen : sont citoyens actifs les Français mâles, âgés de plus de 25 ans, acquittant l’impôt et ayant un domicile fixe. Ils sont électeurs. Sont citoyens passifs, les femmes et tous ceux qui ne payent pas d’impôts.

Club : la loi définit les clubs comme des lieux et des associations de débat, réservés aux citoyens actifs. Les plus influents, le club des Feuillants, le club des Cordeliers et surtout le club des Jacobins avec ses nombreuses filiales.

Comité de salut public : le plus important des 18 comités issus de la Convention. Véritable gouvernement révolutionnaire. Nombre de membres variable, onze sous la Terreur, en principe renouvelés ou reconduits tous les mois.

Comité de sûreté générale : chargé d’appliquer les lois répressives contre les suspects et les ennemis de la République. Devient le ministère de Police générale en 1796.

Constitution civile du clergé : votée par l’Assemblée constituante, sanctionnée par Louis XVI à l’été 1790, elle institue une nouvelle Église de France.

Convention nationale : elle est élue par un corps électoral élargi : tous les hommes de plus de 21 ans, ayant un domicile fixe et n’étant pas domestiques. Les femmes sont toujours exclues. Participation très faible : autour de 11 %. 749 députés. Entrée en fonction le 20 septembre 1792, la Convention se sépare le 26 octobre 1795.

Exagérés ou hébertistes : ils forment l’aile gauche des Montagnards et s’expriment notamment dans Le Père Duchesne, le journal de Hébert.

Enragés : révolutionnaires virulents aux orientations « communistes ».

Fédéralisme : terme qui qualifie les orientations politiques des Girondins, admirateurs des États-Unis d’Amérique.

Girondins : les députés les plus « à droite » de la Convention. Plusieurs viennent du département de la Gironde. Appelés aussi « brissotins » du nom du député Brissot.

Indulgents : aile droite des Montagnards, appelés aussi « dantonistes » du nom de leur tête de file Georges Danton.

Jacobins : ils sont, au départ, les membres du club du même nom. Par extension, le terme désigne tout partisan d’une République pure et dure, centralisée.

Loi des suspects : votée par la Convention le 17 septembre 1792. Elle étend les motifs d’arrestation des ennemis supposés de la République.

Montagnards : Ils forment le groupe le plus influent de la Convention. Sans être pour autant un parti. Ils viennent le plus souvent du club des Jacobins.

Plaine : dite aussi le Marais, c’est la majorité en nombre des députés, « au centre » et plutôt attentistes.

Prêtres réfractaires : ceux qui refusent la constitution civile du clergé. À l’opposé des prêtres assermentés qui l’appliquent.

Représentant en mission : député de la Convention désigné par ses pairs pour se rendre aux armées et dans les départements.

Sacré-Cœur : dévotion au cœur de Jésus-Christ, renforcée à la fin du XVIIe siècle.

Sans-culotte : terme générique désignant un partisan de la Révolution, issu des milieux populaires urbains.

Société populaire : club politique acquis à la Révolution.

Tribunal révolutionnaire : juridiction criminelle extraordinaire siégeant à Paris, mise en place en mars 1793. On en trouve dans les départements.

Vendéen : terme générique qualifiant des ruraux poitevins, angevins soulevés contre la République.




AVANT-PROPOS

Ce livre est un essai historique, mais aussi politique. Il part d’un constat que chacun peut faire : jamais, dans ce pays, on a autant parlé de la République et des valeurs républicaines. Dans presque tous les cas aucune explication de texte n’accompagne cette vénération éperdue. Mais de quelle République s’agit-il ? De quelles valeurs ? Le flou est de mise. Tout au plus bat-on le rappel de la devise inscrite au fronton de tous les bâtiments publics : liberté, égalité, fraternité. Trois mots magiques, comme le dit Mona Ozouf.

La France a usé de cinq Républiques qui procèdent de la même matrice, la Ire République, celle proclamée « une et indivisible » en septembre 1792. Cette République répétée cinq fois s’appuie sur un État centralisé, d’essence jacobine. Tout en constatant « l’élasticité sémantique » du terme jacobi-nisme, François Furet notait : « Dans cette nébuleuse de sens domine toujours la figure centrale de l’autorité publique souveraine et indivisible, dominant la société civile. » La République française est née dans les tourments et les atrocités de la guerre civile et son épisode paroxystique s’appelle la Terreur (1793-1794). Comme l’observe Pierre Nora, la Ire République « a pu apparaître dès sa naissance comme un régime d’exception, lié à la guerre et compromis par la dictature de la Terreur. » Un siècle plus tard, les théoriciens marxistes-léninistes attribueront la même fonction à la dictature du prolétariat. Mais, poursuit Nora, en plaçant comme « principe fondamental du gouvernement démocratique et populaire (comme) ressort essentiel… la vertu », Robespierre exclut tous ceux qui n’acceptent pas sa conception de la vertu. Aux récalcitrants, aux traîtres : la mort. Pierre Nora insiste :


« En installant la “trahison” au centre même de son identité, la République, sous sa forme jacobine et montagnarde, s’est ainsi constituée sur le rassemblement fantasmatique du “peuple” contre les “ennemis de la liberté’’, aucun critère légal ne permettant de décider une fois pour toutes où s’arrêtait la frontière entre les défenseurs et les ennemis de la République » (Dictionnaire critique de la Révolution française, rubrique « République », 1992).



C’est de cette absence de « frontière » que traite cet essai, car elle explique les débordements les plus sanguinaires des acteurs de la Terreur et, à quelques exceptions près, leur impunité. Le dicton : « L’Enfer est pavé de bonnes intentions » s’applique par excellence à l’épisode terroriste de 1793-1794. Nous n’en proposons pas ici une histoire exhaustive, bien au contraire.

Nous avons traité de cas d’espèce, en partant du déclaré grand ordonnateur : Robespierre. Nous lui avons adjoint deux de ses compères au Comité de salut public, Barère et Couthon. Puis nous avons montré, en action, les représentants en mission et les exécutants militaires en Vendée, à Nantes, à Lyon et ses environs, dans le Midi provençal, à Marseille, à Toulon… Nous avons donc laissé quelques cas pendables sur le bord de la route, Tallien à Bordeaux, Le Bon à Arras, Saint-Just – un cas trop particulier. De même nous n’avons pas traité de ce qu’on appelle la « première Terreur » autour des massacres de septembre 1792, car ils procèdent d’une démarche plus « spontanée », non encadrée et définie par des lois terroristes. Enfin, le Tribunal révolutionnaire parisien a été écarté. Avec ses 2 747 condamnations à mort exécutées, il est un sujet à part, très largement étudié d’ailleurs. Nous avons sélectionné des superprédateurs, des « tyrannosaures », qui ont joué de circonstances exception-nelles pour satisfaire leur appétit de sang et de chair fraîche. Comme l’exigeaient les trotskistes des années 70 (que sont-ils devenus ?) lorsqu’ils interpellaient leurs adversaires, juste avant de les charger à coups de manches de pioche : « Qui es-tu ? D’où parles-tu ? », nous donnons ici notre ligne de pensée. À égale distance des « leçons de l’histoire », de ceux qui s’en réclament pour donner de l’épaisseur à des discours circonstanciels sinon opportunistes et, encore, à égale distance de l’aphorisme fameux de Paul Valéry :


« L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré […] l’histoire justifie ce que l’on veut. Elle n’enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout et donne des exemples de tout. »



Jean-Joël Brégeon

Gérard Guicheteau




ROBESPIERRE

Une évidence : Maximilien Robespierre est l’une des figures les plus controversées de notre histoire. En 1964, l’historien anglais Alfred Cobban se désolait : pour les uns, Robespierre restait « l’incarnation du diable » et pour les autres qui le canonisaient « le saint de la démocratie sociale ». Plus d’un demi-siècle après ce constat, les lignes ont bougé, mais moins qu’on le pense. Un petit aperçu historiographique s’impose donc.

En 1989, Max Gallo, devenu proche de François Mitterrand, réédite, sans le moindre correctif L’Homme Robespierre. Histoire d’une solitude. Il en fait un « météore passionné… victime expiatoire utilisée par les habiles pour leur ouvrir le passage, héros finalement manœuvré puis condamné et abandonné par les prudents… » Et Gallo de rappeler que Napoléon avait vu en Robespierre le « bouc émissaire de la Révolution ».

Le bicentenaire de la Révolution provoque une floraison d’ouvrages. On réédite le Robespierre de Jean Massin, auteur très engagé à gauche. Une édition posthume (1988) qui corrige un éloge sans nuances de l’Incorruptible, tenu selon Massin pour être l’autre « géant » de la Révolution, avec Jean-Paul Marat. Ayant pris en compte les critiques apportées par Georges Lefebvre, pontife marxiste pendant un demi-siècle de l’histoire de la Révolution, Massin finit par reconnaître qu’il s’est « trompé en croyant pouvoir, pour innocenter Robespierre, rejeter sur le seul Comité de sûreté générale l’odieux de la “Grande Terreur” ».

Les biographies se suivent et remontent jusqu’à nous. En 2003, le psychanalyste Jean Artarit publie Robespierre ou l’impossible filiation. Une interprétation post-lacanienne jugée d’une « affligeante superficialité » par un des plus actifs robespierristes vivants, Claude Mazauric. L’année suivante, le même Mazauric porte un jugement sévère sur le Robespierre de Laurent Dingli qu’il reconnaît plus substantiel que l’essai d’Artarit. Mais Dingli a commis l’erreur fatale de comparer jacobins, bolcheviks et nationaux-socialistes. Ce que, dès 2000, Arno J. Mayer (Princeton) avait fait avec ses Furies 1789-1917 et, en France, dès 1995, François Furet avec Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au xxe siècle.

C’est là une piste que le dernier en date des biographes de Robespierre se refuse à emprunter. Paru en 2016, Robespierre. La fabrication d’un monstre, l’essai de Jean-Clément Martin, cherche moins à le disculper qu’à minorer son action terroriste. Un dictateur, mais juste un an, improvisé toujours sur le fil, remis en cause, épuisé, malade… Avec son titre, La fabrication d’un monstre, Martin semble adhérer aux thèses complotistes qui voient partout des menées souterraines pour expliquer et révéler ce qui reste « incompréhensible au commun des mortels ». À l’en croire, tout aurait conspiré pour faire de Robespierre un monstre, ce qu’il n’était pas évidemment. Il préfère le voir en « bouc émissaire scandaleux ». Une formulation un peu erronée, puisque le bouc émissaire est choisi pour faire retomber les fautes des autres, mais que lui-même n’a rien commis de répréhensible (René Girard, Le Bouc émissaire, Éd. Grasset, 1982). Ce qui n’est pas vraiment le cas de Robespierre !

Que Robespierre reste une figure énigmatique, secrète est indéniable. Les dizaines de biographies en attestent. Mais, d’un autre côté, on peut s’étonner d’un pareil acharnement. Car le personnage a bénéficié d’un traitement historiographique des plus fouillés au point de devenir redondant. Seul Napoléon Ier a eu droit à plus. Les discours et les écrits de Robespierre, nous les possédons dans leur presque exhaustivité. À partir de 1952, la Société des Études robespierristes a procédé à l’édition critique des œuvres complètes. Une réimpression en 2000 et, en 2007, une nouvelle édition, avec un onzième tome, revue et corrigée.

L’étude la plus approfondie, puisant aux meilleures sources, est l’œuvre de Gérard Walter (1896-1974), l’un des plus fins connaisseurs de la Révolution. Publié en 1946, son immense Robespierre (1046 p.) a connu deux rééditions. Cette somme, d’une érudition presque insurpassable, a pour mérite de livrer l’homme et son contexte dans toute leur complexité, loin des « lacaneries » d’un Artarit et de la sophistique d’un Martin.

Le point essentiel, pour nous, dans cet essai, est évidemment la participation de Robespierre à l’épisode terroriste de 1793-1794. En a-t-il été le maître d’œuvre, le deus ex machina, ou n’était-il qu’un membre, de premier plan, dans la direction collégiale de la République jacobine ? Voulait-il poursuivre la Terreur au-delà de toute raison ou, au contraire, était-il saisi d’effroi par ses débordements ? Enfin et surtout, que savait-il de ce qui se passait dans l’Ouest, en Vendée, de Granville à Luçon, des massacres commis à Nantes sous Carrier ?

Robespierre a toujours eu des admirateurs, des défenseurs. Il serait trop long, ici, de tous les citer. Avant que la IIIe République lui préfère Danton, on peut citer deux robespierrolâtres. En premier, le communiste républicain Albert Laponneraye (1808-1849) qui entreprend une édition « choisie » des œuvres de Maximilien et de sa sœur Charlotte. Puis on trouve Ernest Hamel (1826-1898), un avocat, qui publie une Histoire de Robespierre d’après des papiers de famille… Cet érudit est le champion toutes catégories des robespierristes à l’ancienne. Pour Gérard Walter, les 2 000 pages de sa collecte constituent un « monument de piété incohérente ».

Tout au long du XXe siècle, l’extrême-gauche et en particulier le Parti communiste français se bat pour blanchir Robespierre de tout ce qui entache la Révolution. On s’affaire alors sur les travaux d’Albert Mathiez qui, depuis la Sorbonne, ordonne les études universitaires sur la Révolution. En 1920, il donne une conférence très remarquée : Pourquoi nous sommes robes-pierristes ? Le Front populaire (1936) est un grand moment d’exaltation jacobine. Les municipalités communistes dédient à l’Incorruptible des bustes en mairie (Arras), une station de métro (Montreuil), des noms de rue…

La cause de Robespierre semble beaucoup plus mal engagée autour du bicentenaire. Le grand public redécouvre l’affrontement entre Danton et Robespierre grâce à un film de très grande qualité, le Danton du polonais Andrzej Wajda. Face à un Robespierre glacé (Wojciech Pszoniak), Gérard Depardieu incarne un Danton jouisseur, corrompu, mais d’une humanité douloureuse. Les gardiens du temple robespierriste s’étranglent. Michel Vovelle, historien communiste passé sur ses vieux jours à Mélenchon (2012), dénonce Wajda comme contre-révolutionnaire et, en 1988, il reprend le titre de la conférence de Mathiez pour exposer, une nouvelle fois, pourquoi on doit être robespierriste.

Vovelle use de toutes les ficelles de la dialectique post-stalinienne. Il mérite d’être cité in extenso :


« Robespierre terroriste ? Ne tentons pas de l’innocenter en rappelant les responsabilités du Comité de sûreté générale, en rappelant aussi les responsabilités dans la grande flambée terroriste de prairial et de messidor de ceux qui ont eu intérêt, pour affaiblir la position même du gouvernement révolutionnaire, à alourdir le bilan tragique de la Terreur. Tels arguments pourraient se développer, n’entrons pas dans ce débat. Rappelons toutefois que Robespierre n’a pas été de ceux qui ont poussé à la Terreur gratuite, mais qu’il a été de ceux au contraire qui ont porté sur les représentants en mission les plus terroristes le regard le plus vigilant, le plus sévère. Et c’est cela aussi qui ne lui a pas été pardonné en Thermidor. Solidaire même de cette nécessité du gouvernement révolutionnaire, il n’a rien de sanguinaire et c’est une contradiction d’apparence qui s’inscrit entre le Robespierre qui sous la Constituante avait demandé l’abolition de la peine de mort et celui qui par la force des choses sera chargé d’appliquer la politique même de la Terreur1. »



Aujourd’hui, le dernier carré des robespierrolâtres compte ses effectifs. Une vingtaine d’universitaires qui, pour plusieurs d’entre eux, campent aux Annales d’ histoire de la Révolution française où l’on glose sur tout ce qui s’écrit sur le grand homme. Avec des ruptures, des détestations, propres à tout Landerneau d’intellectuels. La politique s’en mêle et au printemps 2016 certains ont évoqué une filiation robespierriste, dans un sens positif, des animateurs du « mouvement » Nuit debout. En juin, une trentaine d’historiens d’appellation plus ou moins contrôlée ont demandé à la mairie de Paris de donner un nom de rue, de place, à Robespierre. Ils le présentent comme un héritier et un exécuteur des Lumières, se battant jusqu’au bout pour l’égalité des droits. Ces pétitionnaires se rangent à l’extrême gauche. Ils disent juste au moins sur un point : Robespierre n’a pas eu le temps de devenir un dictateur et peut-être ne s’en croyait-il pas capable.

Au sein du Comité de salut public, il vaut mieux parler d’un triumvirat, Robespierre, Saint-Just et Couthon, avec Barère comme porte-voix. L’Incorruptible n’entre au Comité que le 24 juillet 1793 et il y reste jusqu’à sa mise hors-la-loi, le 27 juillet 1794, le 9 Thermidor. Sa santé est précaire et ses misères psychosomatiques relèvent du surmenage. Durant tout le mois de juin, il ne vient plus au Comité, le plus souvent alité chez ses logeurs, les Duplay. De toutes les manières, ce n’est pas un homme d’action, un Lénine par exemple. Il ignore tout de la chose militaire, sa culture est livresque. Sa vie sociale et affective est insignifiante, il est un autre « homme sans qualités ». Il ne connaît de Paris que ses lieux politiques et fait presque toujours le même parcours, de son domicile aux Jacobins, aux comités et à la Convention, aller-retour. Une vie mimétique comme celle d’Emmanuel Kant faisant sa promenade quotidienne sur les remparts de Königsberg. Il côtoie le peuple, il ne le connaît pas.

Robespierre est confiné dans ses pensées. Il se croit investi d’une mission qu’il mènera jusqu’au martyre : régénérer le peuple français. Le royaliste Thomas Royou dit de lui : il « n’est point un fourbe, mais seulement un fanatique2 ». Il est aussi le Verbe incarné. Il faut le suivre moins dans ses actes que dans ses propos.

Passons à un florilège, forcément trop court, en le menant dans l’ordre chronologique. Il avait plutôt bien commencé : le 30 mai 1791, à l’Assemblée, il se déclare contre la peine de mort qu’il qualifie d’« assassinat solennel ». À propos de l’abolition de la traite négrière, il n’est pas en flèche, mais il veut que les mulâtres et les Noirs libres instruits deviennent des citoyens « actifs », « au nom de la continuité territoriale entre la France et ses colonies » (J.-C. Martin). Par la suite, il ne parlera plus de l’esclavage alors que le lobby colonial fait reculer les (demi) abolitionnistes.

Lors du procès de Louis XVI, Robespierre se montre intransigeant. Le 16 janvier 1793, à l’appel nominal sur la question : « Quelle peine infligera-t-on à Louis Capet ? », il proclame : « Je suis inflexible pour les oppresseurs parce que je suis compatissant pour les opprimés […] je vote pour la mort. » Tout est dit, une pensée dichotomique, les oppresseurs et les opprimés, les méchants et les bons…

Mais rien ne vaut son rapport du 5 février 1794 sur « les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans l’administration intérieure de la République ». Les historiens qui lui sont favorables insistent sur le fait qu’on cite toujours les mêmes phrases et qu’ainsi, en tronquant le propos de Robespierre, on en vient à affirmer qu’il aspirait à la dictature, déterminé à user d’une violence légale impitoyable. Prenons le risque de ne citer que le cœur de son rapport :


« Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort, le ressort du gouvernement révolutionnaire est à la fois la vertu et la terreur : la vertu sans laquelle la terreur est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est impuissante. La terreur n’est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible ; elle est donc une émanation de la vertu ; elle est moins un principe particulier qu’une conséquence du principe général de la démocratie, appliquée aux plus pressants besoins de la patrie […]. Le gouvernement de la révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. »



« La terreur et la vertu »… Jean-Clément Martin, son dernier défenseur parle pourtant de contradiction, de paradoxe, d’oxymore, de pari risqué. S’il le dit !

Mais de quelle vertu parle Robespierre ? On en débat encore. Les racines sont romaines, la virtu est la force morale, l’énergie, ce sont les qualités viriles. Cicéron parle de souverain bien. Ce que redisent les classiques français du XVIIIe siècle. Mais les philosophes des Lumières sont partagés. Montesquieu fait dire à Brutus, le fils adoptif de César, son meurtrier : « Ô vertu, j’ai cru que tu étais quelque chose, mais tu n’es qu’un vain fantôme. » Voltaire est franchement dubitatif, il écarte la vertu du saint, solitaire : « Tant qu’il est seul, il n’est ni bienfaisant ni malfaisant ; il n’est rien pour nous. » Pour lui la seule vertu véritable « est un commerce de bienfaits ». Jean-Jacques Rousseau est l’idole de Robespierre, ce « génie de la Liberté », et il vénère « l’image sacrée de ce vrai philosophe ». Rousseau a exalté la vertu, jusqu’au martyre. Robespierre, s’il ne triomphe pas, y aspire.

La Terreur ? Elle devient un nom propre après la chute de Robespierre. Ce sont les Thermidoriens qui la gratifient d’une majuscule et c’est Gracchus Babeuf, journaliste « communiste » qui est le premier à qualifier les robespierristes de terroristes (11 septembre 1794, Journal de la Liberté). La racine est latine, terror, l’effroi, l’épouvante. Dans L’Esprit des lois, Montesquieu estime que seuls les gouvernements despotiques usent de la terreur, car c’est leur principe. Il ajoute qu’elle « leur convient mieux qu’à la monarchie et à la République qui ont pour ressort l’honneur et la vertu » (Livre VI, ch.9). Visiblement, Robes-pierre, grand lecteur des philosophes, a sauté cette réflexion.

Le 5 septembre 1793, « sous la pression populaire » (formulation très employée par les dictatures du XXe siècle), la Convention place la Terreur à l’ordre du jour. Elle « devient alors le mode ordinaire de fonctionnement du gouvernement révolutionnaire […] en systématisant la répression » (Yann Fauchois).

En fait, la Terreur est dans l’air depuis l’assassinat de Jean-Paul Marat par Charlotte Corday, le 13 juillet 1793. Dès le 27 juillet, le curé apostat Jacques Roux, l’un des meneurs de l’extrême-gauche montagnarde, l’exige à cor et à cri, suscitant l’enthousiasme et la vénération des femmes républicaines. Robespierre le déteste. Il n’a pas de mal à se débarrasser de cet « enragé » aux fréquentations douteuses. Roux, emprisonné, se suicide et, à la fin de septembre, les clubs féminins sont dissous.

À son tour, Claude Royer, autre curé défroqué, se fait le porte-parole des 7000 délégués élus par les assemblées primaires et venus de toute la France pour commémorer, le 10 août, la chute de la royauté et fêter la promulgation de la constitution républicaine. Aux Jacobins, puis à la Convention, il exige que l’on mette « la Terreur à l’ordre du jour ».

Dans son essai Robespierre. La fabrication d’un monstre, Jean-Clément Martin joue tous les accords pour réduire le rôle de son champion dans l’adoption de la Terreur. Du bouzouki à trois doubles cordes. Il conduit un récit très chronologique des débats parisiens (aux Jacobins, aux Cordeliers, au sein des deux grands comités), mais il oublie, opportunément, les prises de parole de Danton et de Robespierre, à la Convention, le 12 août. Or elles sont capitales :


Danton : « Les députés des assemblées primaires viennent d’exercer parmi nous l’initiative de la terreur […]. Signalons la vengeance populaire par le glaive de la loi sur les conspirateurs de l’intérieur. »

Robespierre : « Que le glaive de la loi plane avec une rapidité terrible sur la tête des conspirateurs, frappe de terreur leurs complices, inspire la terreur à tous les ennemis de la patrie » (cités par Jacques Guilhaumou).



Insistant sur la confusion de ces journées, sur la fébrilité qui règne à la Convention, Martin va jusqu’à prétendre que la Terreur n’a pas eu de « traduction juridique » et il use de sa casuistique habituelle :


« La mise à l’ordre du jour n’a pas été effective institution-nellement, pourtant la “terreur” a bien été “à l’ordre du jour” dans de nombreux endroits suite à des initiatives individuelles ou à l’action de groupes armés. »



Autrement dit, la Terreur n’est que dérapages, initiatives fâcheuses échappant au pouvoir parisien. Les conventionnels envoyés en mission dans les départements, excités par les sociétés populaires locales, auraient mis en marche une terreur qui n’a pas d’existence légale…

L’ennui pour lui, ce sont les lois : la loi des Suspects, votée le 17 septembre 1793, celle du 22 prairial (10 juin 1794) dans lesquelles Robespierre est partie prenante. Pour la seconde loi – qui ouvre la « Grande Terreur », il repousse l’ajournement du vote et réclame un vote non seulement immédiat, mais unanime. Désormais, le Tribunal révolutionnaire, déjà expéditif, jugera sans témoignages, l’accusé sera privé de défenseur et la sentence sera rendue par un jury patriote. Commentaire de Robespierre : « La sévérité n’est redoutable que pour les ennemis de la liberté. »

Robespierre, qui ne sort pas de Paris, est pourtant bien informé. Il a su se constituer un réseau d’agents secrets, d’informateurs spontanés qui lui font des rapports, dénoncent des ennemis de la liberté. Le cas le plus intéressant est celui de Marc-Antoine Jullien venu enquêter à Nantes sur les agissements du représentant en mission Jean-Baptiste Carrier.

Dans son Histoire des Girondins, Lamartine s’est penché sur la mission de Carrier à Rennes puis à Nantes. Le détail des crimes de Carrier sera traité plus loin, mais ce qui compte ici c’est l’opinion de Lamartine :


« Un jeune commissaire (Jullien) fut envoyé à Nantes par Robespierre pour éclairer les crimes de Carrier. Il informa Robespierre des excès dont Carrier déshonorait la Terreur elle-même. Carrier fut rappelé. Mais la Montagne n’osa ni le désavouer ni le flétrir. Ce fut une des lâchetés les plus justement reprochées à Robespierre que cette impunité de Carrier. Ne pas venger l’humanité de ces attentats, c’était se déclarer trop faible pour les punir, ou assez proscripteur pour les accepter » (Livre 53).



Mais qui est Jullien ? Il est d’abord le fils de son père Marc-Antoine Jullien, député de la Drôme à la Convention. Monté à Paris, il avait fait de bonnes études et sert comme précepteur une famille noble. La Révolution l’enflamme. Montagnard pur et dur, il s’apaise vite après Thermidor et retourne à la vie privée. Il meurt en 1821, à 77 ans. Son fils cadet naît en 1775. Lui aussi se prénomme Marc-Antoine. Pour le distinguer on l’appelle Jullien de Paris. Sa mère, fille d’un riche négociant, est une montagnarde ardente. À 16 ans, Marc-Antoine est reçu au club des Jacobins. Il s’y distingue au point que Condorcet l’envoie à Londres, en 1792, en mission d’information. En 1793, il sert dans l’armée comme commissaire. Robespierre le remarque aussi : il le prend comme agent secret et lui confie une mission d’enquête dans l’Ouest insurgé et en particulier à Nantes. Après Thermidor, Marc-Antoine risque gros, car les papiers saisis de Robespierre parlent de lui. Comme son père, Marc-Antoine se renie et il témoigne contre Carrier à son procès. Il mène ensuite une carrière de policier, de propagandiste, en s’attachant au clan des Bonaparte. Sous l’Empire, il est tenu à l’écart. Mais il découvre le travail d’un pédagogue novateur, Pestalozzi, dont il vulgarise les théories. Marc-Antoine meurt à 73 ans. Son petitfils, E. Lockroy, livrera une version un peu édulcorée de son activité sous la Terreur.

Pour les uns, Jullien de Paris est un autre Saint-Just, un enfant de la révolution radicale, animé par la foi des purs. Pour les autres, il est un jeune intrigant, aux convictions volatiles. Gérard Walter le voit « présomptueux, imbu de vanité ». En tout cas, à Nantes, il a eu la peur de sa vie. Mis en présence de Carrier, il le met dans une colère telle qu’il s’enfuit jusqu’à Tours pour rédiger son rapport à Robespierre. Le 4 février 1794, il écrit à « son bon ami » :


« Je t’ai promis quelques détails sur Carrier et sur Nantes. Je ferai connaître au Comité le mal que j’ai vu […] La réunion des trois fléaux de la peste, de la famine et de la guerre, menace Nantes. On a fait fusiller peu loin de la ville, une foule innombrable de soldats royaux, et cette masse de cadavres entassés, jointe aux exhalaisons pestilentielles de la Loire toute souillée de sang, a corrompu l’air… »



Jullien, plus loin se réjouit que Carrier ait « écrasé la négociation, tonné avec force contre l’esprit mercantile, aristocratique et fédéraliste ». Mais il regrette qu’il se soit brouillé avec les patriotes car « très mal entouré ». Carrier est un impulsif. Pour conclure, Jullien évoque une rumeur :


« On assure qu’il a fait prendre indistinctement, puis conduire dans des bateaux et submerger dans la Loire tous ceux qui remplissaient les prisons de Nantes. Il m’a dit, à moi-même, qu’on ne révolutionnait que par de semblables mesures… »



Jullien demande le rappel de Carrier. Ce qui est fait. Le Comité lui adresse une lettre de rappel des plus aimables. Quant à Robespierre, éclairé par son « bon ami », il ne bouge pas.

Robespierre avait une sœur Charlotte, de deux ans son aînée, et un frère, Augustin-Bon, son cadet de cinq ans. Charlotte ne s’était pas mariée ; réputée acariâtre, elle épousa l’engagement politique de ses frères puis les renia après le 9 Thermidor. Libérée après un très court séjour en prison, elle vécut dans l’obscurité et mourut à 74 ans. Le robespierriste Laponneraye recueillit son témoignage, il écrivit « ses » Mémoires, les muant en une véritable hagiographie de Maximilien. Jusqu’à sa mort, Charlotte, repentante, s’acharna à défendre l’œuvre de ses frères. En 1830, elle fit parvenir une lettre à un journal (L’Universel) dans laquelle, elle se risquait à une comparaison tirée de l’Antiquité :


« J’ai lu dans les annales de Rome que deux frères aussi furent mis hors la loi, massacrés sur la place publique, que leurs cadavres furent traînés dans le Tibre, leurs têtes payées au poids de l’or, mais l’histoire ne dit pas que leur mère, qui leur survécut, ait jamais été blâmée d’avoir cru à leur vertu. »



Augustin n’avait pas le caractère et l’intelligence de son frère auquel il était dévoué cœur et âme. Frivole, amateur de femmes, joueur, il méritait bien son surnom de « Bonbon » qui jouait de son prénom et de son allure de petit marquis comme le révèle un portrait dû à Boilly. Négligé par les historiens, Augustin a trouvé un biographe compréhensif, Sergio Luzzatto, spécialiste de la Révolution française et de… Mussolini. Son essai (2010), très séduisant, montre « Bonbon », élu à la Convention, représentant en mission, à Nice, Marseille et Toulon. Pour reprendre le port aux mains des Anglais, Augustin appuya un jeune capitaine d’artillerie, Napoléon Bonaparte. À en croire Las Cases, celui-ci aurait lu de longues lettres échangées entre les deux frères, Augustin dénonçant les atrocités commises sur l’ordre de ses collègues, Barras et Freron, et Maximilien désavouant « avec chaleur ces excès, disant qu’ils déshonoraient la Révolution et la tueraient » (Mémorial, septembre 1815). Luzzatto, document à l’appui, montre Augustin cherchant à tempérer les effets de la Terreur. Ce qui ne l’empêcha pas de signer avec ses collègues ce rapport sur la reprise de Toulon où ils concluaient : « L’on fusille à force ; déjà tous les officiers de la marine sont exterminés. La République sera vengée d’une manière digne d’elle. » Luzatto, entre humour noir et second degré, a sous-titré sa biographie d’Augustin : La Terreur à visage humain. On n’est pas loin de l’oxymore.

Tiberius et Caius Gracchus, dits « les Gracques », ont marqué l’histoire de Rome. Nés en 163 et 154 avant notre ère, ces deux frères ont voulu réformer les institutions républicaines dans un sens plus égalitaire. Issus de la nobilitas, ils se firent élire tribuns de la plèbe. Tiberius voulait distribuer les terres de l’État pour les remettre à des citoyens pauvres. Il périt, massacré avec ses partisans par les hommes de main du sénat, son corps fut jeté dans le Tibre. Douze ans plus tard, Caius subit le même sort. Il avait fait voter une loi frumentaire qui baissait le prix du blé ; il avait demandé l’élargissement de la citoyenneté aux Italiens et proposé d’autres réformes aussi radicales qui le firent proclamer hors-la-loi par les « optimates ».

Une vraie lutte des classes et, en risquant de passer près de l’anachronisme, on peut trouver quelques similitudes entre ces « vies parallèles » des Gracques et des deux Robespierre. Ce qui n’avait pas échappé à Gérard Walter qui, passant avec brio de la Révolution à l’Antiquité pour retrouver Les origines du communisme (1975), conclut à propos des Gracques :


« On se demande si ces orateurs éloquents, ces démagogues fougueux étaient vraiment faits pour une lutte autre que les tournois oratoires dans l’enceinte d’une assemblée publique. Ils apparaissent énergiques, entreprenants tant que la fortune leur sourit. Mais dès que les forces adverses se manifestent, dès qu’on entend gronder l’orage, ils perdent le terrain, se troublent et se laissent abattre. »



N’y a-t-il pas là quelques permanences ? Entre les luttes intestines de la République romaine et celle de la Ire République française. Si en politique le verbe ne suffit pas, il peut être dévastateur, chez Robespierre, comme chez Danton. Et on le voit encore en se penchant sur Couthon ou Barère.



1. Michel VOVELLE, Combats pour la Révolution française, Paris, La Découverte, 1993.

2. L’abbé Royou était professeur de philosophie, fondateur avec son frère du journal L’Ami du Roi. Proscrit, il meurt en 1792.
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