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Pour John, qui fait toujours en sorte que j’aie le temps d’écrire.

 

Ceux qui prétendent que personne n’est parfait racontent vraiment n’importe quoi.
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LIN
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Île Impériale

 

Je pensais que, si on m’en donnait les moyens, je pourrais apaiser l’empire. Mais ça revenait à désherber un jardin trop longtemps laissé à l’abandon : chaque fois que j’arrachais une plante indésirable, il en repoussait deux. Mon père n’était pas du genre à me faciliter la tâche.

Suspendue aux tuiles de céramique du toit, je faisais la sourde oreille au petit gémissement de Thrana, restée au sol. Il n’y avait pas vraiment d’intimité dans le palais impérial. Gardes et serviteurs patrouillaient en permanence, et même en pleine nuit. De son temps mon père avait parcouru les couloirs en toute impunité ; personne n’avait jamais osé lui demander ce qu’il faisait – pas même moi. Et puis, il avait davantage de concepts que de serviteurs, et les rares personnes qu’il employait avaient une peur bleue de lui. Je voulais être une impératrice d’un genre nouveau mais je n’avais pas anticipé que je devrais me faufiler en douce dans mon propre palais.

J’essuyai à l’aide de ma manche les tuiles glissantes de pluie avant de me hisser vers l’arête du toit. J’avais l’impression qu’il s’était écoulé une vie depuis que j’étais venue pour la dernière fois, et même s’il ne s’était passé que quelques mois, mes muscles souffraient de cette longue inactivité. J’avais d’abord dû me consacrer à des tâches administratives – recruter serviteurs, gardes et autres employés ; remettre en état divers bâtiments dans l’enceinte du palais ; renouveler certains des engagements de mon père et en abolir d’autres.

Et, à chaque instant, j’étais observée par des gens qui se demandaient ce que j’allais faire, qui cherchaient à m’évaluer.

Quelque part sous mes pieds, Jovis, capitaine de ma garde impériale, faisait les cent pas devant la porte de ma chambre avec sa créature, Mephi. Il avait insisté pour se charger de ma sécurité et, même s’il lui arrivait de dormir, c’était toujours après s’être assuré que quelqu’un prenait sa relève. Ça me faisait grincer des dents d’avoir en permanence quelqu’un posté devant ma porte. Il me demandait sans cesse où j’étais, ce que je faisais, et je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher, puisque c’était moi qui lui avais confié cette responsabilité. Je me voyais mal leur ordonner, à lui et à ses soldats, de me laisser tranquille sans leur fournir une bonne raison. Mon père avait la réputation d’être excentrique, acariâtre et solitaire. Comment aurais-je pu donner cet ordre sans laisser la même impression ?

L’impératrice était au service de ses sujets.

À cheval sur l’arête du toit, je m’accordai un instant pour savourer l’air humide, le parfum de l’océan. Mes cheveux collaient à ma nuque trempée de sueur. Certaines des pièces que j’avais découvertes depuis la mort de mon père étaient fermées à clé sans raison apparente. L’une d’elles renfermait des peintures ; une autre, des babioles offertes par des îles de l’empire. J’avais chargé des serviteurs d’en inventorier le contenu et de s’en servir pour décorer les bâtiments rénovés.

Il y avait aussi des pièces dont je me réservais l’accès. Je ne comprenais pas encore tous les secrets qui se cachaient derrière ces portes, ni ce que mes trouvailles signifiaient. Et puis, je me méfiais des regards curieux parce que, moi aussi, j’avais des secrets.

Je n’étais pas la fille de mon père. J’étais une création, fabriquée dans une caverne située sous le palais. Si ça venait à se savoir, je serais morte. Il y avait déjà bien assez de mécontentement envers la dynastie des Sukai sans ajouter ce détail gênant. Le peuple de l’empire du Phénix ne souffrirait nulle imposture.

Deux gardes patrouillaient dans la cour, mais ils regardaient droit devant eux. Même s’ils levaient la tête, ils ne verraient qu’une silhouette sombre sur fond de ciel nuageux, et la bruine brouillerait leur vision. Je redescendis de l’autre côté du toit, vers une fenêtre que je savais ouverte. L’air de la nuit était chaud malgré les nuages et la pluie, et les volets n’étaient fermés qu’en cas de violente averse. Seules quelques lampes étaient allumées lorsque je me suspendis aux tuiles pour poser les pieds sur le rebord de la fenêtre.

Je trouvais ça étrangement réconfortant de me faufiler en douce dans les couloirs du palais, comme avant, avec mon burin et mes clés secrètes dans la poche de ma ceinture. C’était quelque chose que je connaissais bien.

Arrivée à un coude, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil en direction de ma chambre. Jovis était toujours devant la porte, Mephi à ses côtés. Il montrait à l’animal un jeu de cartes laquées. Mephi tendit une patte aux doigts palmés et, d’une griffe, tapota l’une des cartes.

— Celle-ci.

Jovis soupira.

— Mais non… Si tu joues un poisson sur un serpent de mer, tu perds cette manche.

Mephi inclina la tête sur le côté et se rassit.

— Donne le poisson au serpent de mer. Il le mange et devient ton ami.

— Ce n’est pas comme ça que ça marche.

— Ça a marché pour moi.

— Ah, parce que tu es un serpent de mer, toi ?

Mephi fit claquer ses dents.

— C’est n’importe quoi, ton jeu.

Je me reculai en tendant l’oreille, à l’affût de bruits de pas. Jouer aux cartes pendant qu’on gardait les appartements de l’impératrice, ce n’était pas très professionnel. Enfin, je ne pouvais m’en prendre qu’à moi : c’était moi qui avais choisi pour capitaine de ma garde un ancien membre des Ioph Carn, contrebandier de surcroît. Après tout, il avait sauvé des dizaines d’enfants lors du festival du tribut et s’était attiré la bienveillance du peuple.

Une bienveillance dont j’avais bien besoin.

Je gagnai la pièce où étaient entreposés les éclats d’os, en me cachant au coin d’un passage ou derrière une colonne chaque fois que j’apercevais une garde ou un serviteur. Je déverrouillai la porte en silence et me glissai à l’intérieur, où je me déplaçai de mémoire. J’attrapai la lampe suspendue près du chambranle, l’allumai, et me dirigeai vers le mur du fond. Il y avait une autre porte, décorée d’un motif de genévrier-nuage.

Une autre serrure, une autre clé.

Je descendis dans l’obscurité des anciens tunnels de la mine, dont ma lampe soulignait les parois acérées. Les concepts que mon père avait postés en sentinelle étaient morts, démantelés par mes soins dès que j’en avais eu la force. Quant à ceux qui restaient dispersés de par l’empire, c’était encore un autre problème. Ils étaient programmés pour obéir à Shiyen alors, après sa mort, leur structure entière s’était décomposée. Certains étaient devenus fous. D’autres étaient allés se cacher. Il n’y avait eu que deux concepts que je considérais m’appartenir. Hao, un petit espion que j’avais modifié pour qu’il m’obéisse, et Bing Tai. Hao était mort en me défendant face à mon père. Il ne me restait plus que Bing Tai.

Arrivée à la fourche où le tunnel se séparait en deux, je pris la voie de gauche et ouvris la porte qui en bloquait l’accès. Je m’étais souvent demandé ce que faisait mon père quand il allait s’enfermer là tout seul. Je ne savais toujours pas exactement.

Le tunnel débouchait sur une caverne, où j’allumai les quelques lampes disposées tout autour. Un bassin occupait une partie de la superficie, avec une espèce de laboratoire à côté. Il y avait une bibliothèque, une table métallique et des corbeilles d’outils que je ne reconnaissais pas – ainsi que la commode où se trouvait la machine à mémoire de mon père. C’était là que j’avais trouvé Thrana, immergée dans le bassin, reliée à la machine. J’allai en inspecter l’eau, comme chaque fois que j’entrais. Ma lampe se refléta à la surface sombre, et je dus plisser les yeux pour distinguer ce qui se trouvait en dessous. La réplique de mon père flottait toujours dans le bassin, les yeux fermés. Après un élan de soulagement j’éprouvai, comme toujours, un pincement au cœur. Il ressemblait tellement à Bayan – ou, plutôt, Bayan lui ressemblait.

Sauf que Bayan était mort lors de la bataille où j’avais vaincu mon père, et quand j’avais enfin pris le temps de faire son deuil, je m’étais rendu compte qu’il n’y avait aucun moyen de le ramener à la vie. J’en étais la preuve. Si mon père avait cultivé son double en plongeant dans le bassin un orteil qu’il s’était amputé, il m’avait façonnée à partir d’organes divers qu’il avait rassemblés d’un peu partout dans l’empire. Il avait essayé de m’inculquer les souvenirs de Nisong, sa défunte épouse. Ça n’avait pas complètement fonctionné. J’avais bien en mémoire certains de ses souvenirs, mais je n’étais pas Nisong.

J’étais Lin, et j’étais impératrice.

Même si je pouvais me servir de la machine à mémoire pour redonner à ce corps quelque chose de Bayan, ça ne serait pas lui.

Je fis volte-face, certaine d’avoir entendu un bruit. Le son d’un pas ? Le frottement d’une semelle sur la roche ? Les lampes que j’avais allumées n’éclairaient que l’eau et la pierre ; je n’entendais que le battement affolé de mon cœur. En cet instant de panique aveugle, je sentis que tout était sur le point de m’échapper – mes années de dur labeur, toutes ces nuits passées à étudier la magie d’os, le courage que j’avais dû rassembler pour oser affronter mon père –, tout anéanti par des yeux curieux. Je devenais paranoïaque, à entendre des bruits là où il n’y avait rien. Comment aurait-on pu me suivre alors que je détenais les seules clés ? Toutes les portes se verrouillaient sitôt refermées.

Plusieurs des livres et des carnets de mon père étaient ouverts sur la table métallique. J’hésitais à les emporter dans ma chambre, où des serviteurs risquaient de les voir. Telles étaient les mauvaises herbes que je m’évertuais à arracher : les sans-éclat, le naufrage de l’île de la Tête-de-cerf, les concepts devenus fous et les Alanga. Ces pages renfermaient sûrement des réponses. Le problème, c’était de les débusquer. Les notes de mon prédécesseur n’étaient pas organisées, son écriture était brouillonne. Malgré les trois portes fermées à clé qui protégeaient ces lieux, mon père avait griffonné comme s’il avait eu peur que quelqu’un ne trouve ces ouvrages. Rien n’était simple. Il faisait souvent référence à d’autres remarques, d’autres livres, mais sans préciser lesquels. J’essayais d’assembler un puzzle qui n’avait pas de modèle.

J’approchai la chaise et me mis à lire, mais au bout de quelques pages une migraine vint peser derrière mes yeux. J’avais envie de croire qu’en lisant tout ça suffisamment de fois, je finirais par percer les secrets de mon père.

Jusque-là je n’avais découvert qu’une chose : des îles avaient déjà sombré, autrefois. Quand j’avais compris qu’il y en avait eu plusieurs à l’époque, alors que nous n’avions encore perdu que la Tête-de-cerf, j’en avais eu les mains moites. J’ignorais toujours ce qui avait fait couler la Tête-de-cerf, ou ce à quoi m’attendre lorsque la prochaine île se noierait. Quant aux Alanga, c’était encore un sujet dont mon père aurait dû parler avec son héritière. Qui étaient-ils, et s’ils revenaient, que pourrais-je faire pour les repousser ?

Mon regard fut attiré par la machine à mémoire.

Il y avait encore du liquide dans ses tubes lorsque je les avais détachés de Thrana. Certains contenaient du sang, et d’autres, un fluide laiteux. J’en avais recueilli des échantillons dans des flacons que j’avais empruntés aux cuisines. Dans ses notes, mon père mentionnait avoir alimenté ses concepts et moi-même avec divers souvenirs. Il avait paru mécontent de ses premières tentatives, peu disposé à démanteler les concepts qui véhiculaient peut-être les souvenirs de sa défunte femme, mais frustré de constater qu’ils ne semblaient pas comprendre la personnalité de Nisong.

J’ignorais ce qu’il avait fait de ces concepts. Ma priorité, c’était de trouver où les souvenirs étaient stockés.

J’avais bouché les deux flacons, que j’avais posés sur la table à côté des carnets. À plusieurs reprises j’étais allée jusqu’à ouvrir celui qui contenait le fluide laiteux pour le renifler, mais je finissais toujours par le reboucher et par me replonger dans les notes de Shiyen dans l’espoir d’y trouver la preuve que c’étaient bien des souvenirs. En étais-je arrivée au point où j’envisageais de boire ce liquide sans même savoir ce que c’était ? C’était peut-être une sorte de lubrifiant pour la machine, un produit toxique.

Sauf que ce liquide venait en partie de Thrana. Je ne comprenais pas vraiment le rapport – où Shiyen l’avait-il trouvée, et quelle créature était-elle vraiment ? Elle ressemblait à Mephi, que Jovis avait sauvé des eaux après le naufrage de la Tête-de-cerf.

Il n’y avait rien de toxique chez Thrana.

Je m’inventais des raisons de boire ce truc parce que j’en brûlais d’envie, tout simplement. J’étais curieuse. J’ignorais à qui appartenaient les souvenirs qu’il renfermait, mais j’avais ma petite idée. Shiyen était vieux et malade. Il avait sûrement cherché à rassembler ses souvenirs pour les transmettre à son double avant de mourir.

Je me posais beaucoup de questions, et ce flacon renfermait sans doute quelques réponses. L’empire du Phénix était sur le fil du rasoir. De quoi étais-je capable pour sauver mon peuple ? Numeen m’avait dit que les gens voulaient un empereur qui se soucie d’eux. Or je m’en souciais. Je me faisais tellement de soucis…

Je saisis le flacon, le débouchai et le portai à mes lèvres avant de pouvoir changer d’avis.

Le liquide était froid, sans que ça en masque la saveur – cuivrée, douceâtre, avec un étrange arrière-goût qui m’emplit la bouche et me prit à la gorge. Je me passai la langue sur les dents en me demandant si j’avais bien fait d’avaler toute une gorgée d’un coup. C’était peut-être du poison, après tout. Puis le souvenir me submergea.

J’étais là, dans cette caverne, mais ce n’était pas tout à fait pareil. Il y avait trois lampes allumées autour de la table métallique, et Thrana reposait dans l’eau, immobile. Mes mains ajustaient les tubes qui la reliaient à la machine. Ma peau était fripée, parsemée de taches brunes, et mes tendons étaient visibles en dessous. Je voulus appuyer trop fort ; ma main dérapa et heurta le côté de la commode. J’entendis un déclic.

— Par les bourses de Dione ! râlai-je dans un élan d’agacement.

C’était sans fin : dès que quelque chose se mettait en place, quelque chose d’autre tombait. Ces expériences étaient ma seule raison de vivre. Mon cœur se serra quand je repensai à Nisong, à ses yeux sombres, à sa main dans la mienne. Je l’avais perdue. Je passai la main à l’arrière de la commode et repoussai le compartiment secret qui s’y était ouvert.

Je jetai un bref coup d’œil vers l’autre bout de la caverne, comme par réflexe.

Puis je me retrouvai dans mon propre corps, à me demander si c’était là ce que ça faisait, d’être mon père. J’étais stupéfaite qu’il ait ressenti des émotions aussi intenses. Je l’avais toujours connu froid et distant.

Il avait réellement aimé Nisong. J’ignorais pourquoi ça me surprenait autant. C’était peut-être parce que, malgré tous mes efforts, il ne m’avait jamais aimée, moi.

Dans son souvenir, un compartiment secret s’était ouvert derrière la commode. Je frappai donc le côté du meuble. Il ne se passa rien, alors je passai la main derrière, là où mon père avait remis le panneau en place.

Je sentis quelque chose, un petit rectangle qui ne semblait pas solidaire du reste. Je frappai le bois de plus belle.

Cette fois, le compartiment s’ouvrit un peu, et j’achevai de le tirer pour regarder dedans. J’y trouvai une minuscule clé argentée.

Je ne savais plus si j’avais envie de rire ou de pleurer. Mon père avait passé sa vie ainsi, entouré de secrets imbriqués les uns dans les autres. Son esprit était un labyrinthe dont lui-même ne retrouvait plus la sortie. Que se serait-il passé s’il m’avait réellement élevée comme sa fille ? S’il avait abandonné ses expériences désespérées de vivre dans un nouveau corps et de ramener sa femme à la vie ?

La clé était froide dans ma main, et les petites dents en étaient acérées. J’avais ouvert toutes les portes que j’avais pu trouver dans le palais. Cette clé devait mener ailleurs.

Je jetai un coup d’œil à l’autre bout de la caverne. Mon père avait regardé dans cette direction-là tout en remettant le panneau en place. Je pensais qu’il n’y avait rien du tout à cet endroit mais peut-être que je ne l’avais pas examiné d’assez près.

Je soulevai une lampe. Des stalagmites se dressaient sur mon chemin, et je dus les contourner telle une biche parmi des bambous.

Enfin j’atteignis une petite zone dégagée près de la paroi – là où le regard de mon père s’était posé. Mon cœur se serra. Je ne voyais rien de plus que la pierre parsemée de cristaux. J’étais déjà venue inspecter ce coin de la caverne ; j’ignorais pourquoi j’avais espéré y découvrir quelque chose de plus.

Tant de secrets imbriqués les uns dans les autres…

Non. Il y avait réellement quelque chose à cet endroit. Shiyen y avait jeté un regard ; je l’avais vu dans son souvenir. Ce n’était pas un hasard. J’en étais sûre. Je me mis à genoux et posai la lampe à côté de moi pour tâter le sol à deux mains.

Soudain je sentis sous mes doigts une mince fissure, recouverte de terre.

Je posai la clé pour sortir de ma ceinture mon petit burin, à l’aide duquel je dégageai la fente. Quelqu’un avait découpé une partie de la roche avant de la remettre en place. Il y avait bel et bien quelque chose de caché là-dessous. Je ne m’étais pas trompée.

Je fis levier avec mon burin, qui se plia sous l’effort, puis je me servis de mes ongles jusqu’à en avoir mal. Quand, enfin, je parvins à soulever la pierre, un nuage de poussière scintilla à la lumière de la lampe. En me penchant j’aperçus une trappe dotée d’une serrure.

Que mon père pouvait-il bien cacher qui puisse nécessiter quatre portes successives ? La petite clé tourna dans la serrure avec un cliquetis discret. Les charnières de la trappe étaient bien huilées : elle s’ouvrit sans un bruit. En approchant ma lampe, je ne vis qu’une échelle qui descendait dans l’obscurité.

Il pouvait se cacher n’importe quoi dans ce puits. Je m’allongeai à plat ventre et avançai la tête dans le vide, ainsi que ma lampe.

Je ne voyais pas très loin, surtout à l’envers avec une seule lampe. L’échelle était plus longue que je l’aurais cru, mais je devinai des étagères le long d’un mur.

Il était trop tard pour reculer. J’étais arrivée jusque-là, après tout. Et puis, je n’allais quand même pas remonter chercher Jovis pour lui demander de m’accompagner dans le repaire secret de Shiyen. J’avais vaincu mon père ; je pouvais bien descendre dans un puits obscur toute seule. Je me redressai, rangeai mon burin dans la poche de ma ceinture et calai la poignée de la lampe entre mes dents avant de poser les pieds sur les barreaux de l’échelle.

L’air était encore plus frais dans le puits que dans la caverne. J’y sentis une odeur de pétrichor, mais sans trop d’humidité. Ce fut avec soulagement que je retrouvai le sol et que je repris la lampe à la main ; je commençais à avoir mal aux mâchoires.

Je remuai un peu les épaules pour m’efforcer de me détendre. Il y avait peut-être d’autres livres sur ces étagères, d’autres notes, de nouvelles pièces du puzzle. Je me retournai en levant ma lampe bien haut.

La lumière s’en refléta dans une paire d’yeux monstrueux.
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JOVIS
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Île Impériale

 

J’étais meilleur contrebandier que capitaine de la garde. Si j’avais été malin, j’aurais refusé ce nouveau poste et gardé mon ancien métier. Et pourtant, je me retrouvais à vouloir sauver autant de pauvres âmes qu’il me serait raisonnablement possible dans cet empire.

Avec un peu de chance, j’y arriverais sans sacrifier ma propre tête.

Mephi tira le pan de ma veste avec une patte.

— Allez, ressors les cartes, Jovis. (Il marqua une pause.) S’il te plaît, ajouta-t-il à contrecœur.

Je tournai très légèrement la tête en direction du coin où j’avais aperçu Lin. Elle avait disparu dans le couloir. Elle était douée, je devais bien l’admettre. Je ne m’étais pas attendu à ça de la part de la fille de l’empereur. Cependant j’avais entendu un frottement au-dessus de ma tête et j’en avais aussitôt déduit qu’elle avait grimpé sur le toit. Plusieurs choses auraient pu causer ce bruit, mais des années de cavale avaient aiguisé mes instincts. Je n’aurais pas dû m’imaginer que l’impératrice allait m’obéir sagement quand je lui avais demandé de toujours me dire où elle allait.

Les sans-éclat ne s’étaient pas trompés : elle avait des secrets. Ils m’avaient chargé de les découvrir. C’était donc en suivant une jeune femme dans le noir que j’allais sauver l’empire – pas de quoi écrire une nouvelle chanson populaire.

— Chut, dis-je à Mephi avant qu’il recommence à tirer sur ma veste. C’est Lin ; elle n’est plus dans sa chambre.

Il s’immobilisa, les oreilles dressées.

— Reste ici, ajoutai-je. Je vais la chercher.

J’avais à peine atteint le coude du couloir qu’une tête cornue se montra à mon côté. Je levai les mains en un geste d’agacement silencieux.

— Tu as dit qu’on ne se séparait plus, chuchota Mephi.

Il avait fini par acquérir cette faculté – heureusement.

Je lui avais dit ça, en effet. Une fois j’étais parti sans lui quand les sans-éclat m’avaient envoyé en mission, et ça avait tourné au désastre – pour moi et, apparemment, pour lui aussi. J’avais failli mourir, et il était tombé dans un état de stupeur que je croyais dû à une maladie mais qui n’était en fait qu’une forme d’hibernation. Je ne m’étais jamais autant inquiété de toute ma vie, terrifié à l’idée qu’il meure. Et si ça se reproduisait ?

— Bon, d’accord, mais tu restes à côté de moi et tu ne fais pas de bruit.

Malgré sa récente poussée de croissance, Mephi se déplaçait toujours avec la grâce d’un serpent entre des rochers, encore plus silencieux que moi. Je vis Lin se cacher derrière une colonne pour éviter un serviteur.

J’attendis dans l’ombre, la queue de Mephi enroulée autour de ma jambe. Quand Lin se remit en mouvement, je l’imitai. Ce n’était pas la première fois que je suivais quelqu’un – pour découvrir des cachettes, obtenir des informations ou épier des réunions secrètes.

Le métier de contrebandier n’était peut-être pas très différent de celui d’espion, après tout.

Lin s’arrêta devant une petite porte et, après un coup d’œil, la déverrouilla pour entrer.

— Mephi… !

Il s’était élancé, aussi vif qu’une rivière, et je me précipitai pour le rattraper en essayant de contrôler le bruit de mes pas et les battements de mon cœur.

Il avait retenu la porte d’une griffe juste avant qu’elle se referme. J’avais toujours su lire ses expressions sur son visage, même s’il était très différent du mien. Il affichait une mine toute fière. Je lui accordai un signe de tête. Certes, j’aurais été bien embêté si je ne l’avais pas emmené. Certes, il avait bien fait d’agir vite. Et certes, enfin, j’avais plus besoin de lui que je ne me l’avouais.

Mephi releva le menton avant d’entrouvrir la porte.

Je vis Lin s’avancer vers le mur du fond, une lampe à la main, et ouvrir une porte ornée d’un motif de genévrier-nuage. Dès qu’elle disparut, Mephi fonça en silence.

Je n’eus pas le temps d’examiner la pièce et, de toute façon, je me retrouvai dans l’obscurité lorsque la porte se referma derrière moi. Il n’y avait pas de fenêtres, rien qui puisse aider des paires d’yeux curieux. Je trouvai Mephi à tâtons.

On suivit Lin dans les ténèbres grâce à la lueur de sa lampe.

Où était-on ? Les parois du passage semblaient grossièrement taillées dans la pierre ; le sol descendait sous nos pieds. Il me fallut un moment pour me rendre compte qu’on n’était plus dans le palais. On avançait sous la montagne à laquelle il était adossé. Était-ce une ancienne mine ? J’avais entendu dire qu’il y en avait autrefois une sur Impériale, mais qu’elle avait été fermée sans plus d’explications. Si j’en jugeais par les veines blanches qui parcouraient la roche au-dessus de ma tête, ce n’était pas parce qu’elle était épuisée.

Alors que faisait Lin dans cet endroit ? L’impératrice avait une réserve personnelle de pierrevive ; elle n’avait nul besoin d’en extraire elle-même. Cachait-elle quelque chose ? Un prisonnier ? J’avais effectivement l’impression de me trouver dans un donjon – sombre et oppressant. Mephi restait collé contre moi, et sa présence me réconfortait plus que je ne l’aurais cru.

On arriva à une fourche, dont la lampe de Lin éclairait la branche gauche. Je me remis donc en marche, en me demandant à quelle profondeur on se trouvait. J’entendais presque l’écho de mon propre souffle tant le silence était pesant. Le tunnel se terminait en cul-de-sac, sur une nouvelle porte. Lin sortit une clé de sa ceinture.

Je sentis mon appréhension monter. Je n’étais pas sûr de comprendre notre impératrice. Je n’étais pas naïf au point de croire les déclarations officielles selon lesquelles Shiyen était mort dans son lit après une longue maladie. Je n’avais pas vu le moindre concept guerrier sur les remparts quand j’étais arrivé au palais, et personne ne gardait les portes. J’avais croisé Lin dans un corridor, blessée, les vêtements déchirés et tachés de sang, flanquée de Thrana et de son concept, Bing Tai.

Ça n’avait pas été une passation de pouvoir paisible.

Puis, au lieu de me jeter en prison, elle m’avait nommé capitaine de la garde impériale. Elle m’avait expliqué qu’elle voulait redresser les torts de l’empire, mettre un terme aux festivals du tribut et au règne impitoyable de son père.

Quant au chef des sans-éclat, Gio, il se fichait bien de savoir qui était à la tête de l’empire. C’était l’empire lui-même qu’il voulait renverser. Je me demandais s’il ne faisait pas erreur. Une bonne impératrice, qui se souciait sincèrement de ses sujets, ce n’était peut-être pas une mauvaise chose.

Mais, tandis que je suivais Lin dans l’obscurité, je ne pus m’empêcher d’imaginer quels terribles secrets elle cachait, quels méfaits j’allais découvrir.

Mephi se précipita vers la troisième – et, je l’espérais, dernière – porte.

— Merci, chuchotai-je dans le noir.

Je calai un gros caillou contre le chambranle. J’aurais peut-être besoin de me tirer de là en vitesse – et en silence.

— On reste ensemble, répliqua-t-il dans un murmure sans appel.

— Tu as raison.

Je crus sentir la fierté qui émanait de lui. Comme nombre d’adolescents, il adorait avoir raison. De toute évidence, je ne comprenais rien à rien, et il devait sans cesse rectifier mes erreurs.

Derrière la porte le tunnel continuait à descendre vers un endroit mieux éclairé. Je détachai le bâton d’acier que je portais fixé dans mon dos, pris une longue inspiration, et m’engageai dans la pente.

Le passage débouchait sur une vaste caverne – au moins trois fois plus grande que l’entrée du palais. Un bassin en occupait la majeure partie, et une épaisse veine de pierrevive traversait le plafond. Lin avait allumé plusieurs lampes, dont la lumière tentait de repousser les vastes ombres. Elle se tenait au centre, près d’une espèce d’atelier. Il y avait des étagères, des livres, des corbeilles, des chaises, ainsi qu’une table métallique sur laquelle étaient posés divers objets.

Je fronçai les sourcils. À quoi pouvait bien servir un laboratoire secret dans les entrailles du palais, sinon à fabriquer quelque chose de funeste ? Il y avait quelques stalagmites ici et là, mais pas de quoi me cacher. Si j’avançais, je me ferais repérer. Alors je demeurai dans les ombres de l’entrée et plissai les yeux pour essayer de distinguer quelque chose d’utile.

— Mephi, murmurai-je. Est-ce que tu pourrais… ?

C’est alors que Lin saisit un flacon qui était posé sur la table et en but une gorgée. Elle se raidit de la tête aux pieds, la main toujours crispée sur le flacon.

Était-ce du poison ? Je ne comprenais rien à ce que je voyais. Je retins mon souffle, tenté de lui venir en aide. Sauf que j’étais censé l’espionner pour le compte des sans-éclat, pas lui sauver la vie. Je n’étais pas là pour aider Lin. Enfin, si, techniquement, c’était la tâche qu’elle m’avait confiée, mais ce n’était pas pour ça que j’étais venu sur Impériale.

Quel genre de personne cela faisait-il de moi ? Je ne savais pas non plus quel genre de personne Lin était – pas encore. Et si elle était sur le point de mourir ? Étais-je réellement capable d’assister à la scène sans bouger ?

Soudain elle reposa le flacon. Je poussai un soupir.

À mon côté Mephi humait l’air de la caverne, les moustaches tremblantes.

— Je connais cette odeur, chuchota-t-il en guise d’explication quand il vit que je le regardais.

— Tu n’es jamais venu ici, pourtant.

Il plaqua les oreilles en arrière.

— Ça, je le sais.

En reportant mon attention sur Lin je vis quelque chose briller entre ses doigts. Une clé. Encore une fichue clé. Elle se redressa et s’éloigna de la commode sur laquelle elle s’était penchée pour se rendre à l’autre bout de la caverne. Je ne distinguais pas bien ce qu’elle faisait, accroupie derrière des stalagmites, mais je l’entendis gratter la pierre, puis soulever quelque chose avec un grognement.

Alors elle s’aplatit par terre, et je la perdis de vue complètement.

Je fis signe à Mephi de me suivre et longeai la paroi dans l’espoir que, si Lin se redressait, je pourrais me fondre aux aspérités de la roche. C’était risqué, mais j’avais l’habitude des risques. En général, ils jouaient en ma faveur. En général.

Derrière les stalagmites se trouvait une trappe ouverte, à côté d’une plaque de pierre. De la lumière émanait de la trappe. Mephi renifla l’air, et aussitôt sa fourrure se dressa sur son dos.

— Je n’aime pas, gronda-t-il tout bas. Ça sent mauvais.

Je résistai à l’envie de frapper le sol de mon bâton, même si j’avais les paumes moites de sueur. Si je voulais savoir ce qui se cachait là-dedans, j’allais devoir regarder.

Un grondement grave et rocailleux résonna dans la caverne.

Mes cheveux se dressèrent sur ma tête. Mephi s’élança avant que j’aie pu le retenir et plongea la tête dans le puits.

— Gros monstre ! couina-t-il.

Il ouvrit la bouche, comme pour formuler une phrase complexe, puis la referma.

— Ne t’approche pas ! lança Lin d’une voix tremblante.

J’avais le choix : attendre de voir si Lin s’en sortirait vivante, ou… Bon, mes pieds avaient déjà pris la décision à ma place. L’échelle était bien fixée, et heureusement, parce qu’une fois à portée de vue de la caverne en dessous, je me mis à trembler comme une feuille.

L’impératrice se tenait entre moi et ce que Mephi avait correctement identifié comme un « gros monstre ». Un concept occupait la moitié de l’espace et toisait Lin avec des yeux dorés, au moins aussi gros que mon poing. Sa gueule ouverte exposait plusieurs rangées de crocs blancs et acérés. Ses jambes musclées se terminaient par des griffes dont une seule aurait suffi à me tuer. Je n’avais jamais vu de créature aussi massive. Qu’est-ce qu’il faisait là, derrière quatre portes fermées à clé ?

J’aperçus des étagères et quelque chose de suspendu au mur avant que mon regard revienne, inexorablement, sur les deux êtres qui se faisaient face.

Lin tenait sa lampe d’une main, son burin dans l’autre, et elle ne bougeait pas. Était-elle devenue folle ? Cette chose allait la dévorer.

C’est alors que le concept me vit.

J’étais là, à mi-chemin de l’échelle, la main glissante de sueur sur mon bâton. Mon principal tour de force consistait à en frapper le sol… qui se trouvait encore à quelque distance de moi.

— Jovis ! chuchota Mephi depuis la surface. Bouge !

Preuve de ma bêtise, je continuai à descendre au lieu de remonter. Je me laissai glisser aussi vite que je l’osais. Je sentis un courant d’air lorsque la bête remua et j’entendis ses mâchoires se refermer au-dessus de ma tête. Il faut croire que j’étais plus appétissant que Lin. Après tout, j’étais plus grand, et elle n’était pas bien épaisse.

Ce n’était pas le moment de spéculer sur les mérites culinaires des humains. Je sautai de l’échelle, et l’impact me fit claquer des dents. Mais j’étais armé de mon bâton et de la vibration de mes os. Le concept se rua sur moi, et je frappai le sol du pied.

La caverne trembla tout entière et nous saupoudra de poussière. Le monstre se figea mais ne perdit pas l’équilibre – même pas un tout petit peu.

Il avait quatre jambes. J’aurais dû m’en douter.

Derrière lui, Lin se releva et épousseta sa tunique. Clairement elle n’était pas dotée de la même stabilité.

— Vous allez nous ensevelir, imbécile ! cracha-t-elle.

Elle n’avait pas tort. J’avais paniqué à la vue de cette créature, au point d’en oublier où j’étais. Je levai mon bâton en espérant que ma force et ma vitesse me sauvent la vie. Je n’étais pas sûr de savoir comment tuer une bête pareille – ou si c’était même possible.

— Vous m’avez suivie, dit Lin en brandissant son burin. Vous vous êtes introduit dans mes pièces privées alors que j’avais tout verrouillé. Comment avez-vous fait pour arriver jusqu’ici ?

Mille mensonges se mirent à germer dans ma tête, mais je les coupai à la racine. L’heure n’était pas aux explications. J’examinai la créature en regrettant de ne pas avoir choisi une arme différente – quelque chose de pointu, par exemple. Un coup de bâton sur la tête risquait surtout de l’agacer.

— Est-ce qu’on pourrait discuter de mon exécution plus tard ?

La bête poussa un nouveau grondement, dont le roulement rocailleux me saisit aux tripes. Elle se jeta sur moi, mais cette fois j’étais prêt. J’abattis mon bâton de toutes mes forces sur le nez du concept.

Il glapit en secouant la tête, alors qu’il ne saignait même pas. Je m’élançai pour profiter de son hésitation.

Pour un monstre de cette taille, il était étonnamment rapide. Il esquiva mon deuxième coup et montra les crocs. J’aperçus Lin, qui s’approchait.

— Remontez ! lui dis-je. Je ne sais pas combien de temps je vais réussir à le repousser.

Je n’étais pas sûr de pouvoir le repousser du tout. Pourquoi est-ce que je me mettais en danger pour cette fille ? Tout ce que je savais, c’était que je ne pouvais pas la laisser affronter ce monstre toute seule, peu importait qui elle était. Je me ramollissais avec l’âge. Ou alors, j’avais toujours été comme ça.

Le concept, qui avait dû sentir mon attention se détourner, riva son regard doré sur Lin. Ses iris scintillèrent à la flamme de la lampe. Ses griffes mordirent la pierre.

J’aurais dû envisager de remonter moi-même mais, au lieu de ça, je haussai le ton.

— Hé ! Termine ce que tu as commencé !

Techniquement, il avait commencé par Lin, mais je doutais fort qu’il prenne le temps de corriger mon erreur.

J’avais raison.

Il fit volte-face et me fonça dessus comme un cerf en rut. Je devais sans doute m’estimer heureux qu’il n’ait pas de cornes. Je reculai d’un bond et trébuchai sur le sol inégal, me rattrapant avec mon bâton. Est-ce que ça changeait quelque chose, que je meure sur mes deux pieds plutôt que vautré par terre ? Je brandis mon arme, et la créature s’arrêta avec un petit grognement. Mon coup sur le nez lui avait fait mal. Même les bêtes les plus redoutables avaient des zones sensibles – souvent les yeux, aussi. Je pouvais les viser.

Pour ça, il fallait que j’attire sa grosse tête plus près de moi.

La voix de Mephi résonna au-dessus de moi.

— Je peux t’aider ?

— Oui. Reste où tu es et tiens-toi prêt à refermer la trappe !

Je reculai encore d’un pas et sentis le mur dans mon dos.

Génial. Je m’étais laissé coincer, comme un débutant. Ce n’était pas une erreur digne d’un contrebandier ou d’un capitaine de la garde impériale. Je préférais largement affronter une dizaine d’hommes dans les rues que cette bestiole dans une caverne exiguë. D’habitude je pensais toujours à me ménager une issue. Mais dès que quelqu’un d’autre se trouvait en danger, mon cerveau se brouillait autant que le marc au fond d’un tonneau de vin de melon. Je m’étais pourtant dit et répété que je n’étais pas un héros.

J’ouvris les bras en grand, invitant le concept à m’attaquer.

Peut-être que j’étais un héros, après tout. C’étaient tous des imbéciles.

Il ouvrit ses mâchoires immenses, et de la salive goutta au sol. Puis il attaqua.

Je levai mon bâton – trop lentement. J’eus l’impression de me voir d’au-dessus, en un moment de clarté absolue, de terreur pure.

Les chansons populaires n’entraient jamais dans les détails dégoûtants de la mort du héros. En général ce dernier s’évanouissait proprement à la fin de la bataille, blessé d’une seule entaille bien nette, en versant une unique larme. Quand cette créature en aurait terminé, il ne resterait plus grand-chose de moi.

La bête se figea.

Je revins à moi par petits bouts – ma main douloureusement serrée sur le bâton ; mes mâchoires crispées ; mon cœur qui battait à tout rompre.

Le concept ne bougeait plus, et je n’étais pas mort. Mephi ? Était-ce un nouveau pouvoir qu’il m’avait conféré ?

Un léger grattement retentit derrière le concept, et je faillis sauter au plafond. Lin contourna la créature massive, quelques éclats d’os dans une main et sa lampe dans l’autre.

— Vous voulez bien me dire ce que vous fabriquez ici ?

Malgré sa stature menue, il y avait quelque chose de Shiyen dans son port de tête, dans ce regard perçant qui soutenait le mien. Je n’avais jamais rencontré l’empereur mais j’avais vu ses portraits. Il ne souriait sur aucun d’entre eux.

— Je fais mon travail, répondis-je simplement.

— Je ne vous ai pas demandé de me suivre ! (Elle jeta un coup d’œil à Mephi, qui nous observait en haut de l’échelle.) Et vous l’avez amené, en plus. J’ai deux bavards à faire taire, maintenant.

— Donc vous cachez quelque chose.

— Évidemment ! cracha-t-elle, les yeux presque aussi brillants que ceux du monstre concept. Cet endroit n’est pas le mien. Il appartenait à mon père, mais il ne m’en avait jamais parlé. Je ne connais pas tous ses secrets. Vous voudriez peut-être que j’ouvre toutes ces portes pour que l’empire entier les inspecte ? Imaginez si un pauvre serviteur était tombé entre les griffes de ce concept !

Le ton vertueux de cette remarque réveilla ma colère. J’avais l’impression d’entendre Gio.

— Vous avez bien failli tomber entre ses griffes, vous ! À votre avis, qu’est-ce qui m’arriverait si vous veniez à mourir ? Tout le monde s’imaginerait que c’est ma faute ou, au minimum, que je n’ai pas fait mon travail.

— Non, rétorqua-t-elle. C’est vous, qui avez failli vous faire croquer, pas moi. Les concepts, c’est mon domaine, ma responsabilité. Pas la vôtre.

Je sentis mes lèvres remuer tandis que mon esprit cherchait à suivre le rythme.

— Ma responsabilité, à moi, c’est votre sécurité.

Elle plongea la main dans le corps de la bête et l’en retira aussitôt, vide. Je me raidis en voyant la créature remuer et brandis mon bâton. Était-ce ainsi qu’elle allait m’exécuter ? Mephi s’engagea sur l’échelle, tête la première, en poussant un petit gémissement.

Lin leva une main pour l’apaiser.

— Attendez. Regardez.

Étonnamment, Mephi obéit.

La peau du concept s’affaissa ; sa fourrure s’écroula comme un sac vide.

— Je l’ai démantelé, expliqua Lin. Je suis la seule à savoir le faire.

Je n’arrivais pas à me détendre, alors même que le concept tombait en morceaux devant moi. J’avais très chaud au visage. N’avait-elle pas eu besoin de moi ? Avais-je révélé ma présence pour rien ? Puis je repensai à ce que j’avais vu en me penchant au-dessus de l’échelle. Lin n’aurait sans doute pas réussi à s’approcher du concept si je n’avais pas détourné l’attention de la bête.

— Si vous vous débrouillez tellement bien toute seule, alors pourquoi m’avoir employé ?

— Vous savez aussi bien que moi pourquoi je vous ai employé. Vous me prêtez une certaine légitimité aux yeux du peuple. Ça ne vous donne pas le droit de me suivre partout en demandant à savoir tout ce que je fais.

Mephi arriva au bas de l’échelle et vint s’enrouler autour de mes jambes, comme s’il voulait me protéger de la colère de Lin.

— Êtes-vous le capitaine de ma garde impériale ou un espion ? ajouta-t-elle.

La chaleur qui me brûlait le visage disparut. Elle n’était pas au courant. C’était impossible. Je ne m’étais pas trahi. Je me forçai à respirer. Elle cherchait simplement à m’agacer par cette question, rien de plus.

— Qu’allez-vous faire, Éminence ? Me retirer mon titre ? Me faire exécuter ? (Elle venait d’admettre qu’elle avait besoin de moi.) Les gens qui chantent mes exploits ne seraient sûrement pas très contents.

Mephi me tapota la jambe pour tenter de me calmer.

Lin s’approcha de moi, et même si elle devait lever le menton pour croiser mon regard, j’eus l’impression qu’on faisait la même taille.

— Seriez-vous en train de menacer la souveraine de l’empire du Phénix ? (Entre nous l’air semblait vibrer.) Que voulez-vous, Jovis ? Devenir empereur à votre tour ?

Je fus tellement surpris par cette accusation que la seule chose qui me vint à l’esprit fut de demander :

— Pourquoi voudrais-je une chose pareille ?

Ça ne me serait même pas venu à l’idée. Je n’avais même pas envie d’être là, au palais. Quelle idée absurde ! J’en aurais éclaté de rire si la situation avait été moins tendue.

Lin cilla. La tension se dissipa lorsqu’elle fronça les sourcils.

— Pourquoi pas ?

Pour plusieurs raisons, et je n’aurais même pas besoin de mentir. J’ouvris la bouche pour les énumérer, mais Lin leva les yeux vers la trappe. Elle retint son souffle. Je fis volte-face.

Une petite créature avec des ailes de mouette et des oreilles de chauve-souris nous observait du haut de l’échelle.

Lin me saisit le bras.

— Vous avez laissé la porte ouverte ! lança-t-elle, comme si j’avais fait déborder l’eau du riz.

— Oui.

Je ne comprenais pas ce qui la paniquait autant.

— Ce concept ne m’appartient pas. Je n’en avais encore jamais vu de pareil sur Impériale. C’est un espion !

Elle cala la poignée de sa lampe entre ses dents et s’élança vers l’échelle, qu’elle grimpa quatre à quatre. Ça ne m’étonnait plus qu’elle soit montée sur le toit sans la moindre hésitation : elle était aussi agile qu’un écureuil.

Les concepts étaient son domaine, pas le mien. Elle venait de me le rappeler. Pourtant je ne pus m’empêcher de fixer mon bâton dans mon dos et de m’élancer à sa suite, comme un imbécile. Et s’il lui arrivait quelque chose ? Et si on me le reprochait ? Je me répétais ces mensonges parce que je ne voulais pas admettre que Mephi avait raison : j’étais quelqu’un qui aidait les autres – même quand ce n’était vraiment pas dans mon intérêt.

— Vous avez dit que vous étiez la seule personne à maîtriser la magie d’os, soufflai-je en remontant derrière Lin.

Mephi me suivait, si bien que l’échelle grinçait sous notre poids combiné.

— Oui, mais après la mort de mon père, tout est parti en vrille. (Elle se hissa hors du trou et, à ma grande surprise, se retourna pour me tendre la main.) Il faut que je le rattrape. Les concepts ne sont plus soumis à la volonté de mon père, ce qui signifie qu’ils peuvent se vouer à d’autres. Cette bestiole n’était pas ici par erreur. Aidez-moi.

Mes hésitations s’envolèrent. Avait-elle réellement eu l’intention de m’exécuter ? Ou était-elle aussi naïve que moi, à croire qu’une personne pouvait, à elle seule, œuvrer à apaiser les choses ? J’acquiesçai d’un geste, et elle s’élança à la poursuite du concept, qui disparut dans le tunnel.

Elle était plus rapide que je ne l’aurais cru, mais avec mes longues jambes et la force que me prêtait Mephi, je parvins à rester à sa hauteur.

— Vous avez laissé d’autres portes ouvertes ? me demanda-t-elle tandis qu’on traversait la caverne.

— Non, seulement celle-là.

— Alors il est entré par le repaire d’Ilith. On ne l’attrapera pas ici mais, en se dépêchant, on pourra peut-être l’intercepter dans la cour. Il a des ailes. S’il arrive à s’envoler, c’est fini.

Après ça elle se tut et me guida en silence dans les tunnels sinueux. La lampe ballottait dans sa main et faillit s’éteindre à plusieurs reprises. Mephi courait à mon côté, sans demander où on allait ni ce qui se passait. Il faisait peut-être son jeune insolent quand on jouait aux cartes mais, quand j’avais besoin de lui, il était toujours là.

Lin franchit en coup de vent la porte au genévrier-nuage puis poussa la suivante d’un coup d’épaule si violent qu’elle dut en récolter en bleu. Pourtant elle poursuivit sa course sans même tressaillir.

De nuit l’entrée du palais avait quelque chose de menaçant, avec seulement deux lampes allumées de part et d’autre des portes. Lin eut un peu plus de mal à les ouvrir, alors je lui prêtai main-forte, épaule contre épaule.

On faillit tomber, emportés par dans notre élan, lorsque les battants cédèrent. Parfois j’oubliais de modérer mes efforts. Mais Lin recouvra son équilibre aussitôt et dévala les marches deux par deux – puis trois par trois – en direction des jardins.

La cour du palais était sombre. Pas une lampe n’éclairait l’extérieur. La bruine formait des petites gouttes sur mon visage et dans mes cils. Je sautai les dernières marches et suivis Lin.

— Il y a un gros rocher, dit-elle d’une voix étonnamment posée, à peine essoufflée. À côté du cerisier. L’entrée du repaire d’Ilith est en dessous.

Je doutais fort d’être capable de reconnaître un cerisier dans le noir, alors je sortis mon bâton sans ralentir l’allure, en espérant être prêt à me battre.

Une arche menait aux jardins… et à un dédale de haies qui m’arrivaient à la taille. Lin les contourna avec agilité, mais je me bornai à sauter par-dessus et j’entendis Mephi faire pareil. Le jardin me semblait encore plus sombre que la cour, mais je suivis le bruit des pas de Lin en trébuchant chaque fois que le chemin descendait. Il débouchait sur une clairière circulaire avec, au milieu, un arbre et un rocher.

Quelque chose s’envola dans la nuit.

— Et merde ! s’écria Lin.

Étrangement, après quatre portes secrètes, une caverne souterraine et un concept géant, ce fut ça qui me surprit le plus. L’impératrice jurait comme un contrebandier.

Elle tapa du pied, et le sol trembla. Mephi vint appuyer son épaule contre ma jambe. Tous les soupçons que je nourrissais depuis que j’avais vu Thrana, depuis ma première conversation avec Lin, au cours de laquelle elle m’avait demandé d’être le capitaine de sa garde impériale, ressurgirent.

Thrana était comme Mephi.

Lin était comme moi.

Et moi, j’étais…

Je m’étais efforcé de ne pas trop réfléchir à ce que j’étais – à ce que cette magie signifiait. Mais, depuis que j’avais affronté l’immense concept à quatre bras devant le palais, je me posais des questions. J’avais appelé à moi toute l’eau qui m’entourait et l’avait soumise à ma volonté.

Les contes parlaient souvent des Alanga et de leur maîtrise de l’eau.

Je me raclai la gorge.

— On devrait peut-être…

Lin repartit en courant avant que j’aie pu achever ma phrase. Elle s’élança vers le pavillon le plus proche et grimpa le long de la gouttière comme si elle faisait ça tout le temps. C’était peut-être le cas, d’ailleurs.

— Par les bourses de Dione !

Je la suivis en grommelant et, à mi-chemin du toit, j’aperçus la mine atterrée de Mephi.

— Attends-moi ici, je reviens ! promis-je.

Il serait en sécurité dans l’enceinte du palais.

Lin avait déjà sauté sur le toit d’un autre bâtiment lorsque j’atteignis celui du pavillon. Je l’imitai et me jetai dans le vide. Je n’aurais pas été capable de franchir une telle distance avant de rencontrer Mephi. Depuis combien de temps avait-elle cette faculté ? Elle semblait voler de toit en toit à la suite du concept, dont la silhouette sombre se détachait à peine sur le ciel nocturne.

La pluie me frappait le front et coulait vers mes tempes tandis que je courais.

— Abattez-le ! criai-je aux gardes qui patrouillaient sur les remparts. (Deux d’entre eux m’entendirent et se retournèrent, surpris, pour voir qui venait de parler.) Dans le ciel !

Seule l’une des deux eut la présence d’esprit de lever son arc.

Trop tard. Le concept serait hors de portée avant même qu’elle ait pu encocher sa flèche, et je n’étais même pas sûr qu’elle l’ait vu.

On atteignit les remparts. Les gardes nous couvaient d’un œil curieux.

Lin se tourna vers les bâtiments de la cité, l’air déterminé. Je devinai ce qu’elle voulait faire.

— Éminence, c’est trop loin. Le concept a filé ; il ne…

Elle s’élança le long des créneaux du rempart puis sauta dans le vide. Elle se rattrapa de justesse à un toit, suspendue aux tuiles glissantes, mais elle s’y hissa sans effort apparent avant de repartir en courant.

Je connaissais mes limites. Enfin, la plupart du temps. J’adressai un regard contrit aux gardes et entrepris de descendre de l’autre côté du rempart.

Les murs avaient été réparés depuis mon arrivée, ce qui en améliorait grandement l’aspect mais les rendait plus difficiles à escalader. Arrivé à mi-chemin je me résignai à sauter. Le choc se répercuta dans mes genoux et me fit grimacer, mais je savais que la douleur ne durerait pas et que je n’en serais pas blessé.

Les rues d’Impériale étaient désertes à cette heure tardive, les boutiques fermées et les habitants endormis. J’avais fait quelques incursions en ville quand j’étais jeune et que j’étudiais à l’académie de navigation. La cité était à une journée de l’école, par carriole ou par bateau, et les étudiants aimaient s’y rendre pour se défouler un peu. Les rues avaient changé, depuis, mais je n’eus aucun mal à trouver mon chemin. Je n’avais qu’à suivre le bruit des pas de Lin sur les toits – un léger cliquetis de tuiles par-dessus celui des gouttières. Les pavés étaient glissants, mais je risquai un regard vers le ciel, où le concept n’était plus qu’une ombre fugitive.

Nous avions encore une chance de l’attraper.

Lin était tout juste couronnée. Je me demandais qui avait pu subvertir un concept et l’envoyer sur Impériale aussi rapidement. S’il était désormais possible de les rallier à d’autres causes et à d’autres maîtres, ça signifiait qu’une véritable armée n’attendait que de tomber entre de mauvaises mains.

Cette idée me glaça le sang plus sûrement que la pluie qui me battait les joues.

Un grognement attira mon attention vers les toits lorsque Lin se jeta sur le concept sans réussir à l’attraper et qu’elle faillit dégringoler sur les tuiles glissantes.

— Attendez d’être plus près ! lui criai-je. Ou essayez de… lui jeter quelque chose.

— Lui jeter quoi ? rétorqua-t-elle.

Je me retins de lui suggérer qu’elle aurait peut-être dû y penser avant de se lancer à la poursuite de cette bestiole. J’étais à bout de souffle, de toute façon. Je dévalai la rue principale, entouré des souvenirs d’une vie passée : une taverne où je m’étais assis dans un coin avec une unique chope de vin ; une boutique qui vendait de magnifiques cartes de l’empire, beaucoup trop chères pour moi ; le coin de rue où des camarades de classe m’avaient accosté, accusant le demi-Poyer que j’étais de les avoir suivis. J’avais fini par les dissuader de me tabasser.

Je n’aurais jamais cru revenir sur Impériale, et certainement pas y habiter.

Une coquille d’huître traînait par terre, et je me baissai pour la ramasser. Nous approchions des quais. Je sentais le parfum de l’océan et la brise marine ; j’entendais les vagues qui se brisaient sur la rive. Mes pieds se mirent à frapper le sol plus vite que je ne l’aurais cru possible, et mon souffle suivait le rythme, mais les ailes et le vent demeuraient plus rapides.

Avec un nouveau grognement Lin bondit vers le concept, qui changea de trajectoire alors qu’elle refermait la main sur sa queue. Il s’éleva dans la nuit, ne laissant derrière lui que quelques plumes et l’impératrice vautrée sur un toit.

Les quais se dessinèrent devant moi, l’océan au-delà. C’était ma dernière chance.

Je me concentrai sur le concept, me campai sur mes pieds, ramenai mon bras en arrière et lançai la coquille d’huître. J’aurais dû continuer à courir, ou trouver quelque chose de plus lourd à lui lancer, mais je me bornai à observer la scène en retenant mon souffle.

La coquille n’effleura même pas le concept, qui s’éloigna à tire-d’aile au-dessus des vagues noires.
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