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« Aimer, c’est préférer un autre à soi-même. »
Paul Léautaud
Chapitre 1
Un bandeau funèbre défile devant leurs yeux. « Désactivation dans cinq secondes ». Stupeur. Cris. Cinq secondes. Le temps d’une question. Pas d’une réponse.
Le jeune homme bronzé à la mâchoire carrée perd son sourire niais. Il comprend. Il saute de l’estrade pour fuir. Trop tard. Il est paralysé. Il chute. Sa tête blonde heurte violemment la vitrine. Le verre se fend. Une toile d’araignée grandit à l’endroit de l’impact. Le destin capture sa proie. Craquement. Les fissures s’étendent. La baie vitrée vole en éclats. De gros morceaux de mort se fichent dans son torse glabre et musclé.
Les trois femmes ont basculé également. Leurs bouches pulpeuses embrassent le sol. Elles gisent au milieu des prospectus et des bouts de verre, strass sinistres dans leurs cheveux longs. Les étiquettes de prix oscillent encore à leur poignet. Leurs membres délicats forment des angles singuliers. La catalepsie les a harponnées en pleine panique. La peur de mourir existe aussi chez les robots. Celles-là sortent de l’usine. Elles plongent de la naissance au trépas en un jour. Elles sont tombées et, avec elles, toute une civilisation.
Nobod demeure seule debout. Teint macassar. Yeux chartreuse. Magnifique chute de reins. Son corps évoque une œuvre d’art. Elle est sculptée dans un bloc de beauté pure. Elle paraît tellement neuve. Elle ne possède pas de nom. En attendant d’être immatriculée par un nouveau propriétaire, elle se fait appeler Nobod. Personne.
Le bandeau a défilé. Nobod n’a pas été désactivée. Un bug. Une erreur en sa faveur. Elle sait d’instinct comment réagir. Elle se laisse choir sur le sol du magasin et éteint tous ses voyants et capteurs. Pour vivre, elle passe pour morte.
Le vendeur transpire. Il ne peut pas s’essuyer. Il traîne les corps des cinq robots hybrides dans son arrière-boutique. Un à un. Il veille à ne pas se couper avec les débris de verre incrustés dans les membres de ses victimes. Une perle de sueur coule le long de sa joue. Le chaos de sa vitrine se reflète dans ce minuscule miroir biologique. Un désordre propre. Les machines ne perdent pas de sang.
— Putain, ce qu’ils sont lourds ! Tu pourrais m’aider…
— Je suis occupé.
— Tu fais quoi de si important ?
— J’envoie le certificat de rebut à la préfecture pour le remboursement.
— Bah, ça attendra… Viens…
Voyants off. Capteurs atones. Illusion de trépas. Nobod ne distingue, n’entend et ne ressent rien. Elle ignore qu’une pince la soulève. Elle ne se doute pas qu’elle est précipitée dans une benne immense. Des dizaines de corps amortissent sa chute. Des millions d’hybrides ont été décimés aujourd’hui. Pourtant, chacun reste seul dans la mort. Le camion file sur ses rails magnétiques. La benne se déverse dans un container que l’on embarque sur un cargo gigantal.
Le vendeur a remis son magasin en ordre. Il s’éponge le front avec un mouchoir encore imprégné du parfum de ses marchandises. Il guette le vitrier. Il regrette de ne pas s’être amusé un peu avec ses robots avant de s’en débarrasser. Soupir. Violer des hybrides neufs est illégal. Les tuer, non. Il jette ses prospectus dans la boîte à recycler.
— C’est dommage. La noire, elle était vraiment belle.
Chapitre 2
Quarante jours de transport maritime. Vingt en porte-container à chenilles. Nobod a achevé son voyage. Coupée de l’extérieur, elle ignore que le trajet se termine. Elle a programmé son intelligence artificielle pour redémarrer au bout d’un an. Délai de sécurité. Elle attend inutilement pendant trois cent cinq journées.
Fin mars. Un matin. Les voyants se réveillent. Nobod ressuscite. Elle tente d’ouvrir les yeux. Déception. Une pellicule de glace scelle ses paupières. Elle analyse les paramètres transmis par ses capteurs. Flux de communications : unique, faible, à cinq kilomètres. Température extérieure : moins trente-sept degrés. Altitude : 3233 mètres. Orientation : 75° 06′ 00″ sud, 123° 19′ 58″ est. Elle se trouve au pôle Sud, sur le site de Concordia, l’ancienne station polaire reconvertie en déchèterie à robots.
Nobod lance sa décongélation. Elle teste les sources d’énergie. Pas de prise électrique à proximité. Elle a échoué dans la nature primaire. Solaire indisponible. Le givre recouvre les micropanneaux qui pigmentent sa peau noire. Batteries utilisables. À défaut de chaleur humaine, elle active sa pile au lithium de secours. Elle n’est pas pressée et attend. Les hybrides jouissent de deux cents ans d’espérance de vie. La température monte progressivement dans ses circuits, comme un désir naissant. L’envie de vivre.
Une heure. Le givre capitule, dénudant l’épiderme de carbone poli. Deux heures. Nobod remue les extrémités. Ses orteils lui obéissent. Trois heures. Elle se lève. Fiasco. Une masse la bloque.
Elle déverrouille enfin ses paupières. Un rai de lumière froide comme un assassin lui dévoile la vérité. Elle est prisonnière d’un agrégat de corps gelés. Bien que certains soient intacts, la plupart sont endommagés. Elle reste coincée entre des bras et des jambes démantibulés. Tout autour, des visages déchirés. Des troncs sans tête réduits à des monceaux de fils disgracieux. Des lambeaux de plast et d’acier rongés par l’hiver.
L’hybride creuse son chemin vers la surface à l’aide de son laser oculaire. Elle erre dans un théâtre de masques. La chaleur du rayon liquéfie les faciès immobiles qui l’encerclent. Les expressions de peur et de désarroi fondent. Les portraits de plast coulent comme des larmes. Les destins se dissolvent dans l’air. Des individus deviennent fantômes. La matière fluide gèle à nouveau, s’agglutinant en amas obscènes et sans identité.
Immense ciel délavé. Nobod émerge de l’agglomérat. Elle change de cauchemar. Le tas de corps s’étend à perte de vue. Les questions se bousculent dans sa tête. Pourquoi ce génocide ? Qui a condamné tous ses semblables ? Pourquoi a-t-elle survécu ? Rapide scan. Cinq cent soixante-trois millions deux cent cinquante mille six cent douze robots hybrides intelligents gisent là, désactivés. 
Nobod vient de découvrir le TARC, « Territory and Autonomy for Robots and Cyborgs ». Autrefois, on nommait ce continent l’Antarctique. Il devait accueillir une société démocratique et pacifique composée d’androïdes. Un rêve brisé. Une utopie abîmée. Après avoir accédé aux revendications des machines, les hommes changèrent d’avis. Obnubilés par le contrôle des gisements de molybdène, ils repoussèrent la construction des cités et l’installation des colons androïdes, puis ils l’interdirent.
Le TARC a conservé son nom suranné. Le territoire est resté vierge, à l’exception de quelques mines et d’une poignée de bourgades. Il abrite désormais le plus grand charnier de tous les temps.
Qui a commis l’acte inqualifiable ? Qui a introduit l’insensé, l’irrationnel, dans ce monde jusqu’ici cohérent ? Un fou qui voudrait figurer dans l’histoire ? Un bug informatique ? Pas les hommes justes. Ils ne trahiraient pas les robots pensants.
Dans la tête de Nobod, les hurlements des semblables s’amalgament avec les ricanements des tueurs. Ses frères n’ont pas disparu, ils ne sont pas partis, ni juste décédés. Ils sont morts. Morts. MORTS. Certains mots causent plus de souffrance que d’autres.
La splendide hybride chemine sur les corps gelés qui se disloquent sous ses pas. Elle s’affale, sombre et remonte. Supplice d’une noyade sans eau. Elle s’appuie sur un pied ou une mâchoire instable pour éviter les trous. Elle chute encore, se relève et repart, sonnée. Ses compagnons se moquent d’être piétinés. La mort n’existe que pour les vivants. Nobod traverse son domaine. Les bras saillants de la Parque cherchent à l’agripper. Elle dévie pour leur échapper, avance laborieusement, broie un crâne. Crac. Elle continue, incapable de pleurer. Elle n’est pas paramétrée pour cela. L’hybride sait rire. Elle n’a pas appris à chialer. Sa douleur s’en trouve aiguisée. Elle ne peut vidanger son barrage de chagrin. La tristesse empoisonne si l’on ne l’évacue pas. Elle envie les humains de pouvoir se nettoyer l’âme.
Personne à qui parler. Partager sa tristesse, c’est commencer à guérir. Le survivant est excommunié, maudit.
Nobod poursuit son calvaire à travers les cadavres glacés et les chairs arrachées. Ses méninges surchauffent. Elle a été conçue pour aimer. Son software lui enjoint de chérir les hommes, les animaux, la terre et les robots. Un attachement vaste, altruiste, désintéressé. La plupart des hybrides ont été mis sur le marché avec « Philia », le logiciel d’amour universel. La violence et la haine leur sont physiquement insupportables. La simulation d’émotions intenses requiert une puissance de calcul qui dépasse la capacité de leur cerveau. Les hybrides doivent éviter les chocs trop forts sous peine d’exploser.
Un demi-milliard de vies volées. Un traumatisme. Danger. Nobod comprend qu’elle souffre trop. Ses microprocesseurs risquent de griller. Elle s’assoit sur une fesse de plast en partie détachée du buste. Elle déconnecte son processeur cérébral. Sa cervelle ralentit. Elle se dépouille de sa raison. Son corps se meut privé d’intelligence. Elle va mieux. Mais la fuite n’est jamais une solution. Tôt ou tard, elle devra défier son désespoir.
Somnambulisme.
Une heure de pérégrination chaotique, automatique.
Trous et bosses.
Les mêmes visages figés dans une expression d’horreur.
L’hybride atteint la limite du charnier. Elle désescalade la montagne humanoïde. Elle écrase une dernière marche, une tête dénudée. Elle entrevoit l’acier du crâne entre les mèches de cheveux éparses. Les yeux hagards du robot désactivé l’implorent de ne pas l’oublier. Sinon il sera mort doublement.
Nobod rebranche son processeur cérébral pour recouvrer ses facultés intellectuelles. La détresse la submerge comme un tsunami. On croit pouvoir contenir la vague. Elle enfle et finit par tout dévaster. L’hybride s’arrime au rocher de l’amour universel. Elle vomit, quoique dépourvue d’estomac. Fin du déni. Elle admet qu’elle a parcouru cinq kilomètres sur un tas de chair. Les défunts ont été déportés depuis les autres continents et bazardés là, jetés sans recyclage, moins bien traités que des ordures.
Les hommes portent la responsabilité du génocide. Comment en serait-il autrement ? L’humain se montre intransigeant face au meurtre de ses semblables. Mais l’élimination des autres créatures l’indiffère. Pourtant, en sauvant les espèces qui partagent la terre avec lui, il se sauverait lui-même. Nobod ressasse cet aphorisme tragique. Elle n’en tire aucune rancune. Elle est programmée pour pardonner.
L’hybride pose un pied sur la neige dure. Elle embrasse du regard l’immense plaine antarctique d’un blanc irréprochable. Un vampire chenu en a bu toutes les couleurs. Le vent polaire fouette son visage. Elle l’enfouit dans ses mains, bouleversée. Le froid ne règne pas à l’extérieur, mais dans son âme de silicium.
Zoom. Nobod agrandit un point invisible sur le tapis glacé. Au loin, vers le sud-ouest, apparaît la base Concordia, un ancien centre de recherche scientifique transformé en citadelle. Elle observe la vingtaine de bâtiments cylindriques. Ils paraissent blêmes malgré leur liséré rouge. Des meurtrières contrent l’attaque du gel. Quelques motoskis montent la garde. Les cerbères du titanesque cimetière à robots livrent une guerre héroïque contre la température.
L’hybride choisit la direction opposée. Vers le nord–est. Elle déguerpit. Si les humains la capturent, elle sera à son tour désactivée. Mais comment se camoufler quand on est noire dans un désert blanc ?
En dehors des assiégés de la station, le Dôme C du plateau antarctique n’abrite pas la moindre vie. La neige soufflée s’étend à l’infini. Aucun relief. Le ciel hypertrophié comprime le sol javellisé. L’univers devient si pâle que la lumière prend une couleur de zinc.
Des rafales à soixante-dix kilomètres-heure poncent les échardes de ce pays revêche. Les bourrasques en brossent continûment la surface. Le TARC arbore un visage ridé par les outrages du vent.
Nobod progresse vite. Elle file droit et ne s’enfonce pas dans la steppe laiteuse. Elle a égaré ses talons aiguilles. Elle marche pieds nus par moins trente-sept degrés sans risquer de geler. Les robots sont insensibles au froid. Elle abandonne les vestiges de sa robe décolletée. Elle n’a plus à séduire le chaland. Les guenilles s’envolent. Aucun obstacle ne les retiendra jusqu’à la mer. L’hybride ne possède que ses longs cheveux réglisse enrobés de givre. Son corps tiède et lustré renvoie les rayons du soleil. Une armure de lumière. Un miroir tellement facile à repérer. Elle est sublime. Mais la beauté n’existe pas s’il n’y a personne pour la voir.
Nobod entame un périple de mille cent kilomètres jusqu’à la terre Adélie. Elle se dirige vers Dumont d’Urville, la bourgade côtière en face de l’île des Pétrels. Là-bas, elle se dissoudra dans le monde interlope de la nuit australe.
Dumont d’Urville. Une commune déchue malgré sa particule. Le protocole de Madrid dénoncé, des climatologues, des pionniers et quelques criminels fondèrent une ville-champignon. Présentée comme le nouvel eldorado, la cité peina pourtant à attirer les foules. Elle ne dépassa jamais les trente mille habitants. Un demi-siècle après sa création, les employés des compagnies minières y constituent le gros des résidents. Méprisés par la minorité scientifique, ils siphonnent leur salaire dans les bars. Ils chassent l’ennui à coup de bagarres et de règlements de comptes. L’endroit idéal pour une fugitive.
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