
        
            
                
            
        

    
	FATALITÉ

	ELLE

	 

	D’abord, choisir le soir : beau, pas trop froid et si possible sans lune ou très peu. Il faut qu’il fasse sombre, que l’on puisse se fondre dans la nuit.

	Ensuite, choisir le lieu : une rue longue et large ou, beaucoup mieux, une résidence avec une cour ou un jardin au centre.

	Et enfin, choisir l’heure : à partir de 22 h jusqu’à 1 h maximum suivant si on est en été ou en hiver.

	Se préparer : se vêtir de sombre, mettre des chaussures souples et surtout silencieuses ; se munir d’une paire de jumelles, petites, légères, qui se glissent dans la poche.

	Bien choisir le quartier : aucun intérêt pour la banalité des HLM et leur faune, trop de difficultés pour les grosses maisons cachées derrière leurs grilles, surtout pas de centre-ville trop passant.

	Éviter si possible, les gens qui sortent leur chien : trop curieux, ce sont des yeux et des oreilles qui traînent.

	Il suffit d’un peu d’habitude, de quelques expériences, d’une certaine pratique de la désinvolture et on peut y aller.

	Moi, j’aime ça, c’est ma petite séquence-rêve dans un quotidien trop agité qui ne m’appartient plus.

	Ce soir, je sais où aller : un quartier à peine excentré, des immeubles de standing autour d’un petit parc arboré avec quelques bancs judicieusement placés : parfait…

	Garer la voiture un peu plus loin et se couler dans les zones d’ombre que forment les arbres, les porches, les encoignures. Il est 23 h.

	Marcher sans bruit, glisser sur l’asphalte ; quelques rares phares de voiture trouent la nuit ; je m’en fiche, ils ne s’arrêteront jamais. Attention ! À l’angle de la rue un pépère à chien-chien, en laisse heureusement – il me suit du regard un moment, intrigué sans doute, mais l’animal le stoppe net pour faire sa crotte… Je l’entends maugréer…

	Enfin, traverser la pelouse et s’installer dans l’herbe douce sous un grand cèdre. Et maintenant que le jeu commence !

	Ce jeu, mon jeu, c’est ça : épier toutes ces fenêtres éclairées qui révèlent quelque chose de la vie des gens, prendre ce que ces gens donnent d’eux sans le savoir, sans le vouloir…

	Regarder l’intérieur des appartements, souvent révélateur : les rideaux, les plantes, les tableaux, les meubles qu’on aperçoit, les lampes qui servent de repère…

	Et dans ces décors, apparaît parfois quelqu’un : observer, guetter ses mouvements, ses déplacements… voler un moment de sa vie.

	L’été, quand il fait chaud et que les fenêtres sont ouvertes, on entend parfois des voix, des rires ou des pleurs…

	Et c’est cela qui ouvre la porte au rêve.

	Là, cette femme, grande, blonde, mince, très affairée ou très nerveuse, je ne sais pas ; elle déplace des objets, éteint une lampe, en rallume une autre. Elle semble attendre : qui ? Des amis, une amie, un homme ?

	J’entre dans sa fébrilité, son attente ; j’imagine sa vie, ses plaisirs, ses angoisses… Toute mon attention est tendue vers elle, « je » n’existe plus, « je » n’existe qu’à travers ce que je vois d’elle : moment fascinant ou « je » est une autre….

	Mais elle baisse le volet roulant, je ne saurai rien de plus, pour ce soir du moins.

	À l’étage du dessus, une autre femme, en robe de chambre défraîchie, elle est grosse, elle traîne ses savates ; elle n’a rien d’attirant, elle semble molle, vieillotte, elle ne pense pas, elle n’attend rien, elle zappe à un mètre de sa télé, puis elle se laisse tomber sur un fauteuil… je ne la vois plus.

	Sur le côté de l’immeuble, une seule pièce est éclairée, celle d’une chambre, je suppose. 

	Je ne vois qu’une silhouette derrière le voilage, celle d’un homme.

	Hum, il se déshabille… Chacun a sa façon bien à lui de mettre ou quitter ses vêtements. 

	Lui, il enlève son pull, une main derrière la nuque, il le tire par-dessus sa tête et le laisse glisser au sol. Même chemin pour un tee-shirt. À demi penché maintenant, il sautille pour faire descendre le pantalon. Je ne vois qu’une ombre chinoise, il a l’air mince et musclé mais je ne peux savoir s’il est beau…

	Il s’étire longuement puis disparaît vers la gauche, armoire ? Salle de bain ?

	J’attends ; je rêve ; où sont la femme habituelle, les enfants, le chien ? Ce soir en tout cas, il est seul.

	Tout est éteint sauf cette fenêtre-là. Il revient, il tient quelque chose à la main, un téléphone ; il marche de long en large ; il s’avance vers la fenêtre, instinctivement, je recule dans l’ombre.

	Il appuie son front contre la vitre. Il raccroche, il reste là appuyé. Où est-il l’interlocuteur qu’il n’a pas eu ? Pourquoi n’a-t-elle pas décroché ? Parce que c’est une femme à coup sûr.

	Partie ? Loin ? Avec qui ? Il tape du front contre la vitre. Brusquement, il se détourne, pose l’appareil, je ne vois pas où, je le vois basculer : il s’est laissé tomber sur le lit. 

	J’attends encore, je l’imagine les mains sous la nuque, les yeux au plafond… Que pense-t-il ? J’aimerais être celle qu’il attend… Il a éteint les lumières ; je reste là un moment à fixer le rectangle noir.

	Tiens, la grosse a éteint sa télé, elle se lève lourdement, va vers la fenêtre, elle baisse le volet roulant, à quoi pense-t-elle ? À ce qu’elle doit acheter demain pour son pot-au-feu ? À prendre rendez-vous chez sa coiffeuse pour sa mise en plis ? Petite vie – petits soucis. Mais qui me donne le droit de la mépriser ainsi ? Elle vit probablement très bien sa médiocrité, cette femme-là ; elle ne se pose pas de questions existentielles ; elle n’est pas toujours sur le qui-vive ; elle n’a pas peur du lendemain ; elle gère son quotidien, un jour après l’autre… c’est peut-être une forme de bonheur ?

	Je zappe moi aussi : je balaye les autres fenêtres, elles s’éteignent l’une après l’autre.

	Vite, je n’ai que peu de temps pour m’arrêter sur les décors qui me plaisent : un beau luminaire, des tableaux, des morceaux d’intimité moderne ou classique, des acteurs visibles ou entr’aperçus qui finissent de jouer la dernière scène avant que le rideau tombe…

	C’est comme un spectacle dans lequel je suis entrée en fraude, je regarde de loin, mal, parce que je n’ai pas payé ma place.

	Je suis revenue, bien sûr, plusieurs fois, et je me suis surprise à ne guetter qu’une seule fenêtre. Il ne faudrait pas. Toutes les autres vies sont intéressantes. Je ne peux me détacher de la sienne.

	Soir après soir, je suis revenue. Il vit seul, définitivement seul. Il se couche tard, il regarde très peu la télé, il écoute de la musique, il lit, il travaille, enfin il écrit, penché sur une table le dos à la fenêtre. Il laisse toutes ses fenêtres éclairées et les rideaux ouverts.

	Une nuit, il a veillé très tard, je suis partie avant qu’il se couche. Il était avec un ami, ils ont mangé dans la cuisine ; ils ont beaucoup discuté, un verre à la main dans le salon.

	Je connais son décor par cœur : avec les jumelles, j’ai pu tout détailler, tout ce que je peux voir en me déplaçant à couvert.

	J’aime bien chez lui, c’est moderne, dépouillé.

	J’aime bien aussi sa façon de se dévêtir ; il ramasse ses fringues et les pose sur une chaise, mais il n’est pas méticuleux, pointilleux, tant mieux, j’ai horreur de ça.

	Je l’ai bien observé : il est blond foncé, les cheveux souples et courts, un beau visage avec un nez un peu fort. Il a une moue quand il sourit, l’air un peu fragile ; des yeux bleus, de belles mains, il est mince, délié sans faire trop sportif…

	Je le reconnaîtrais n’importe où maintenant. Il ne sait pas que je l’observe, il n’en a pas la moindre idée, le moindre soupçon ; il ne joue pas, il est naturel, sans défense.

	J’aime ce pouvoir que j’ai sur lui : le posséder à son insu.

	Ce soir, il reçoit des gens, trois filles, deux garçons. Ils ont l’air de bien se connaître. J’essaie de reconstituer les couples : ça veut dire qu’une des filles est seule. Libre ? Je n’aime pas ça. Je les ai surveillés toute la soirée, il ne s’est rien passé, il ne s’est pas isolé avec elle… je n’ai rien vu d’ambigu mais j’étais contente qu’ils partent.

	Je suis de plus en plus dans l’obsession de cet homme-là.

	Je ne pense qu’à lui. J’attends le soir pour le retrouver. Je me nourris de sa vie, de son intimité que je lui vole avec de plus en plus de plaisir, d’émotion.

	Il ne ferme jamais ses volets ; il n’est pas conscient de l’extérieur ou il s’en moque.

	À présent, les soirées sont souvent chaudes, les gens sortent et rentrent plus tard, je dois veiller plus longtemps.

	Des jeunes sont venus s’installer dans le jardin, certains s’assoient sous mon arbre. Je les hais de m’avoir volé ma place…

	Je dois aller plus loin, plus à découvert, j’ai toujours peur qu’il y en ait deux qui viennent se bécoter vers moi.

	Sa fenêtre est ouverte, j’entends sa musique, du jazz, je crois. Parfois, il vient s’asseoir sur son balcon, dos au mur, je l’aperçois de profil seulement. Il reste ainsi, paisible un long moment ; à quoi peut-il penser ? Je voudrais tant savoir…

	Je dis toujours « il », je ne lui cherche pas de nom, je ne cherche pas son vrai nom, peu m’importe. De toute façon, dans la journée, je ne peux pas venir ici et lui n’y est probablement pas.

	Je ne le croiserai jamais : je ne crois pas au hasard.

	Il me fait rêver, cela me suffit pour l’instant.



	




	
		MISSION



	 

	Ce soir, je pars en chasse. J’aime ce moment. Je me laisse porter par mon instinct, je laisse l’animalité prendre le pas sur la raison. 

	Ce soir, je suis un fauve, un prédateur.

	J’ai repéré ma proie depuis quelques jours ; je la piste ; je m’imprègne de son odeur, de ses mouvements, de ses réactions. Je la suis pas-à-pas depuis quatre jours. Jour et nuit. Mais « lui » ne le sait pas, ne le sent pas. Pourtant, on me l’a décrit comme méfiant, dangereux, mais il ne s’attend pas à être frappé chez lui, dans son monde familier ; il baisse la garde, il se croit protégé, à l’abri.

	Pour moi, il n’a plus un visage d’homme, il n’est qu’un corps, en mouvement ou au repos. Je connais sa façon de marcher, de manger, de parler.

	Je l’ai suivi dans les bars, la nuit ; je me suis laissée approcher, draguer.

	Je joue avec lui comme un chat avec une souris. Je prends mon temps, je sais que je l’aurais quand je le déciderais. Mais ça va toujours si vite, trop vite… C’est comme ça, c’est ma façon de travailler. Je ne ressens aucun sentiment, juste des sensations.

	C’est toujours comme ça, depuis la première fois. Je ne me force pas ; je suis autre ; dans un monde connu et inconnu à la fois.

	C’est pour ce soir, j’en ai décidé ainsi. Je me sens prête, j’ai préparé mon arme, soigneusement, un petit calibre, facile à dissimuler et d’une efficacité redoutable à bout portant.

	Ce sera à la sortie d’un bar, sur le parking quand il prendra sa voiture.

	Un seul geste, il ne comprendra pas, il ne souffrira pas. Pour quoi faire ? Je n’ai pas le goût de la souffrance. Ce doit être propre, net, définitif.

	C’est maintenant : je sors derrière lui, il a un peu bu, il titube légèrement. Il se retourne en entendant le bruit des talons. Je lui souris en ouvrant lentement mon manteau. Les yeux vissés sur mon décolleté, il cherche ses clés, les fait tomber. Je me rapproche, me penche et les ramasse avant lui. Il bafouille quelque chose en tendant la main. Je suis tout près de lui, le Glock est déjà calé dans ma main droite, les clés dans la gauche, je plonge mon regard dans le sien ; je tire.

	Toujours le même étonnement dans leurs yeux, la même incompréhension.

	Il s’effondre sur la portière de sa voiture et glisse au sol, je laisse tomber les clés sur le corps.

	Je m’éloigne sans hâte, sans bruit.

	Dans moins d’une heure, je serais dans l’avion, je dormirais profondément, comme toujours après.



	




	
		RÉCUPÉRATION



	 

	Je n’ai pas pu venir depuis quinze jours, une mission aux USA, fort intéressante financièrement d’ailleurs.

	C’était bien aussi là-bas, d’autant qu’il n’y a pas de volets aux fenêtres… Les gens que j’ai observés à loisir semblent ne faire que deux choses : boire et/ou manger et regarder la télé. Les adultes ont toujours un verre à la main et les gamins un paquet de chips ou de pop-corn.

	Peuple obèse, alcoolisé et armé, enfermé dans des maisons toutes semblables, paradant dans d’énormes voitures toutes semblables elles aussi…

	Seuls les Blacks et les Latinos font preuve d’un peu plus d’originalité malgré leur pauvreté évidente. Ils écoutent de la musique, ils dansent, ils rient, ils parlent fort, ils sortent dans la rue, sur les trottoirs.

	Malgré ce dépaysement, je ne l’ai pas oublié, lui, mon beau spécimen de race blanche ; je n’ai qu’une envie : retourner sous mon cèdre.

	Mais un nouvel ordre de mission est arrivé : récupération – mise à l’abri – dispersion.

	Déroulement détaillé comme d’habitude. Pas d’urgence au niveau du temps. À moi de gérer. Préparation habituelle. 

	Un petit détail a pourtant failli me faire perdre mon sang-froid : le colis c’est lui !!!

	Ne jamais se poser ni leur poser de questions. Mais là quand même ! Lui ! Comment est-ce possible ? Sa vie semblait si réglée, si calme, mais je n’en connais en fait qu’une petite partie… Je n’ai repéré personne en train de le surveiller, je n’ai jamais vu personne du Groupe chez lui, je les aurais reconnus…

	Pourtant, il n’y a aucun doute possible : portrait, adresse, date de réception, tout est clair et précis, comme toujours.

	J’en ai le cœur qui bat à tout rompre : je vais devoir le récupérer, l’héberger, l’accompagner à l’étranger après… Lui, chez moi, avec moi… C’est à peine croyable.

	Destin, hasard, fatalité… en tout cas quelque chose s’est passé là, à mon insu, et j’ose à peine le penser : c’est merveilleux. Le bonheur à portée de main… pour moi… j’en tremble.

	La récupération est pour ce soir. Je suis là sous le cèdre. Il fait sombre, il a plu, l’arbre goutte doucement.

	La fenêtre de sa chambre est grande ouverte. Soudain je la vois, une femme est là chez lui. Mon cœur bat la chamade, je suis malade de jalousie, de colère. Elle n’est pas grande, brune avec un carré mi-long, même pas belle, elle est quelconque, vraiment. 

	Elle vient s’appuyer à la fenêtre, il vient près d’elle, contre elle ! J’ai beau tendre l’oreille de toutes mes forces, je ne comprends que des bribes de ce qu’ils disent. Ils se reculent ; ils sont face à face juste devant la fenêtre. Elle pose ses mains sur ses épaules. S’il l’embrasse, mission ou pas, je vais mourir là dans l’herbe. Je devrais partir, mais je ne dois pas.

	 Il détache ses mains, la repousse un peu ; il dit quelque chose qui ne doit pas lui plaire, car elle se retourne brusquement et croise les bras. Il continue à parler, elle se retourne, elle crie, elle est véhémente, lui aussi s’énerve, ils hurlent face à face ; il lève la main, j’entends littéralement le claquement de la gifle. Elle le regarde, tétanisée, soudain elle lui crache à la figure et recule. Il s’essuie le visage, lentement, puis deux pas en avant, il la saisit aux épaules, la secoue de toutes ses forces ; son corps devient mou comme une poupée de chiffon, sa tête ballotte d’avant en arrière ou de gauche à droite, de plus en plus fort. Et c’est le choc, d’une violence extrême contre le mur. Je vois la bouche ouverte, je perçois le cri, je la vois glisser sur le sol comme une marionnette désarticulée. Il l’a lâchée, elle est à ses pieds, il se baisse pour la soulever un peu, elle ne bouge plus. Il la traîne jusqu’au lit, la hisse ; il a pris un coussin, je ne vois que son dos penché sur elle, j’aperçois une main qui pend au bord du lit. Il se lève brusquement et descend fébrilement le volet.

	Je sais maintenant pourquoi il est devenu un colis à récupérer.

	Ensuite, ensuite, il est descendu un peu hagard, je l’attendais, je l’ai pris par le bras, j’ai dit :

	« Chut ! Ne dites rien, restez calme, venez avec moi. »

	Il n’a pas prononcé un mot, il était sonné ; on a pris ma voiture et je l’ai emmené chez moi. Je lui ai donné un verre d’eau avec trois anxiolytiques dissous dedans. Maintenant il dort sur le canapé. Je le regarde… De près il est toujours aussi beau, mes doigts effleurent ses cheveux, glissent sur son visage… « Dors, va, dors. Ne crains rien, je te protégerai, il ne t’arrivera rien. »

	Réfléchir. Vite. Je pense être le seul témoin oculaire ; les voisins ont peut-être entendu la dispute ? Comment être sûre que personne ne les a vus ? Lire le journal demain. Aller écouter les voisins. Savoir ce que les flics ont dit…

	Le protéger à tout prix. J’ai ce pouvoir sur lui, pour son bien il faudra qu’il l’accepte. Pourvu qu’il n’ait pas envie de fuir, il est perdu s’il le fait.

	Il me reste un flacon entier d’anxiolytiques, de quoi attendre un peu. Je lui expliquerai. Il faudra qu’il accepte le protocole prévu.

	Un contrat. Une cible. Classer le dossier. Réfléchir au meilleur rangement.

	Il n’y a pas de place pour la haine ou la pitié dans un contrat.

	Lui a été payé pour classer quelqu’un ; il l’a fait, à sa façon, c’est tout.

	Mais il n’a eu qu’un seul contrat. Il ne sait pas qu’il a été testé pendant des semaines.

	Il a fait le travail correctement, je peux en témoigner, et pourtant les conditions n’étaient pas faciles. Pour le reste, l’enquête, les flics, ce n’est ni à lui ni à moi de gérer.

	Mais j’ai peur des questions qu’il va inévitablement me poser et auxquelles je n’aurai pas le droit de répondre. Pourvu qu’il ne me fasse pas le coup du regret ou du remords…

	Peu importe après tout, je suis là pour parer à toute éventualité.

	Les journaux disent tous la même chose : à savoir qu’ils ne savent rien ! Ils cherchent qui était la victime, cette femme trouvée morte dans l’appartement d’un homme qui n’a jamais fait parler de lui auparavant et qui plus est, a disparu ; ils ne comprennent pas ; évidemment, il n’y a aucun indice, aucune trace, les nettoyeurs sont passés comme toujours… Ils peuvent bien chercher, ils ne trouveront rien.

	Quant à moi, on ne mentionne ma présence nulle part – et pour cause ! 

	Même lui ne m’a pas vraiment vue ; il va se demander qui je suis en s’éveillant.

	Je vais le voir à tout moment, il est si beau, si fragile, si perdu ; il est tout à moi, je ne laisserai personne lui faire du mal…

	Il ouvre les yeux :

	— Bonjour, comment vous sentez-vous ? Ne bougez pas, chut… Ne bougez pas.

	Dans ses yeux, je vois l’interrogation puis la conscience revenir peu à peu. Il secoue la tête, il s’ébroue, il cherche à se relever. Il sent la transpiration, une bonne sueur d’homme – il faudra que j’aille récupérer ses vêtements.

	— Tenez, buvez un peu d’eau citronnée, ça vous fera du bien…

	Je n’ai pas pu m’empêcher de le faire : deux cachets encore, il faut qu’il dorme pour que je puisse réfléchir. Il sera un peu groggy, mais sans plus, c’est le principe des cures de sommeil après un choc. J’ai besoin de temps… Il referme les yeux :

	— Dors, va, dors, il ne t’arrivera rien.

	Je l’ai laissé, j’ai fermé la porte à clé sur lui.

	Je salue les voisins comme d’habitude ; faire exactement comme d’habitude. Je prends la voiture, je vais là-bas. Me garer dans la rue, comme le soir. Je vais à pied, tranquillement comme on se balade, je rentre dans le parc de sa résidence. Voilà son immeuble, tout est calme, pas de flics en vue, ils doivent être en planque quelque part… Les voilà, ils sont là, deux, discrets mais tellement reconnaissables…

	S’approcher, sourire, jouer les voisines curieuses… Ils ne demandent que ça : une brave dame coopérante pour la questionner, glaner quelques infos… Mais c’est moi qui ai besoin de savoir ! Je leur lâche des on-dit, quelques rumeurs, du ton le plus confidentiel possible…

	En retour, ils confirment ce qui était prévisible : il y a bien les scellés sur l’appartement, sa voiture est en fourrière, son téléphone sur écoute, son portable a disparu ; ils cherchent à contacter amis et famille – la routine.

	J’aurais aimé pourtant entrer chez lui, par curiosité, pour voir de près ce que j’ai entrevu de loin et aussi pour récupérer des vêtements, quelques objets familiers pour qu’il ne soit pas trop perdu. Même si je sais bien qu’il ne doit pas rester grand-chose. Tant pis.

	Donc, objectif numéro un : lui acheter des fringues ! Pas simple… Je vais aller aux Galeries, rayon homme. 

	Slip ou caleçon ? Je n’ai pas vérifié ! Bon, caleçons, taille L ; chaussettes, taille 39 à 44, ça devrait aller. Chemise ou polo ? Quelque chose de discret, à la mode, taille L, un bleu, un gris. Tiens, je vais lui prendre ce pull, très chic et très cher. Le jean, les chaussures, il les gardera, on avisera après…

	C’est amusant de jouer à celle qui achète pour son homme, son mari, son grand fils… enfin pour quelqu’un.

	Zut ! Et pour le rasage ? Non là, c’est pas possible : je n’y connais vraiment rien ! Il sera beau barbu et on le reconnaîtra d’autant moins… Une brosse à dents bien sûr et un déodorant, au musc, j’adore ça… Pour le reste, j’ai ce qu’il faut.

	S’il s’est préparé correctement, son portable, ses papiers, ses comptes, assurances et autres, tout doit être à l’abri dans un coffre, mais indisponible pour un certain temps.

	C’est donc à moi de subvenir à ses besoins ; son permis non plus n’est plus utilisable… 

	Il va devoir apprendre à n’être plus personne… sauf pour moi. Cette idée me fait sourire : c’est bien la première fois que je suis responsable d’un colis et non de son élimination !

	Je rentre ; il dort comme un bébé, je n’ose pas le toucher de peur de le réveiller. Pourtant, il faut que je vérifie ; c’est bien ce que je craignais : il a gardé son portefeuille sur lui, avec tous ses papiers à son vrai nom bien sûr. Quel amateurisme ! Mais c’est normal, c’est sa première fois… Mettre tout ça à l’abri – non, le faire plus tard, avec lui. Lui laisser la clé de la consigne pour le rassurer, il ne doit pas se douter que je sais. Réfléchir à comment lui faire admettre le protocole et ses conséquences ; qu’il comprenne qu’il y a toujours un prix à payer quand on rentre dans le circuit.
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