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  À Maman, pour toutes ces choses que les mères font et que personne ne remarque.

    À Catherine, pour m’avoir ouvert les yeux sur toutes ces choses-là.

    À Papa, pour m’avoir toujours laissé gagner.
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    Introduction
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      Comme tout le monde le sait, ce qui compte ce n’est pas de gagner, mais de participer. Quelle absurdité ! Il s’agit bien là du cri de guerre des perdants.

      Ce livre n’est pas pour les gens qui prennent plaisir à simplement participer ; ses lecteurs ne sont pas ceux qui apportent des jeux de société pour Noël, dans le but de passer un bon moment avec leur famille après le dîner, autour d’un petit digestif. Ce livre est plutôt fait pour les personnes qui apportent un jeu de société dans le but de lancer une lutte interminable qui servira de conflit par procuration à des querelles familiales de longue date, et qui pourra uniquement se terminer par la naissance de nouvelles disputes ou, dans le meilleur des cas, le renversement du plateau de jeu par un oncle belliqueux.

      Ce livre vous explique comment gagner et il a été conçu après consultation d’experts. Quelle est la meilleure façon de jouer au Docteur Maboul ? Pourquoi ne pas interroger un chirurgien ? Comment construire la tour suprême aux Jenga® ? Demandez à un ingénieur des structures. Existe-t-il une stratégie qui vous garantit de gagner à Puissance 4 ? Suivons l’exemple de la célèbre joueuse Beyoncé et consultons celui qui écrit une thèse entière sur le sujet.

      Pour ceux qui disent que cela va à l’encontre de l’esprit de la chose ; je vous informe que Risk® ne se présente pas comme « Un jeu pour participer et prendre du plaisir, car c’est vraiment ce qui compte ». Il se présente comme « Un jeu de domination du monde », parce que pour gagner, il faut dominer. (Puisque vous le demandez, Risk® nécessite de comprendre des probabilités qui sont dérivées d’une branche des sciences statistiques, connues sous le nom de chaînes de Markov, et qui sont issues d’un document écrit par un mathématicien qui avait un petit peu trop de temps libre à sa disposition.)

      Et si, dans votre désir de gagner, lorsque vous expliquez à vos adversaires que vous avez mémorisé une table de probabilités de 10 par 10, uniquement pour pouvoir reconquérir Iakoutsk, tout cela ne pourrait-il se dérouler un peu comme la retraite de Moscou par Napoléon et se transformer en une bagarre désordonnée, qui impliquerait éventuellement des oreillers ? Je peux aussi vous aider pour cela. Comme le héros du SAS (Special Air Service, une unité de forces spéciales britannique), Andy McNab l’explique, la victoire « dans une situation de bataille d’oreillers » est une question de choc et de terreur : « L’oreiller n’est qu’une arme. Si vous avez l’arme et que vous êtes là, vous devez simplement vous lancer. »

      Alors, si vous êtes le genre de personne qui achète de nouvelles baskets pour la course des papas de l’école, n’ayez pas honte. Si vous consultez Sun Tzu avant de jouer à Risk®, courage à vous. Si vous savez que « aa » est un mot autorisé au ScrabbleTM, mais que vous n’avez aucune idée de ce qu’il veut dire, sachez que vous n’êtes pas le seul. Continuez plutôt votre lecture. Mauvais perdants, nous vous saluons !
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  Monopoly®

  
    
      Qu’est-ce que c’est ?

      Un classique intemporel : le jeu de société cruel et capitaliste que tout le monde aime. Construisez un empire immobilier puissant et des divisions familiales qui perdureront pendant des décennies. Apprenez l’importance de la prudence financière et à écraser vos adversaires pour obtenir tout ce qu’ils possèdent. Oh, et vous pouvez gagner 10 € en remportant le deuxième prix à un concours de beauté.

    

    
    
      Comment jouer ?

      Tout comme dans le véritable capitalisme, la réussite est un mélange de chance, de réflexion et du degré de votre désir d’écraser sans pitié les plus faibles. Est-ce que vous devriez vous déplacer autour du plateau en achetant des propriétés de manière sélective, afin de développer un portfolio exclusivement composé de résidences luxueuses, ou acheter tout ce sur quoi vous vous arrêtez et devenir le propriétaire des quartiers pauvres, avec un risque de surendettement ? Ce choix est le vôtre. Mais n’oubliez pas, ce n’est pas parce que c’est Noël que vous devez être gentil avec tatie Jeanne.
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      Comment est-ce que cela se termine ?

      Le perdant renverse le plateau ou – pour une véritable simulation capitaliste – il fait la grève.
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      Analyse

      Achetez de l’orange. Si John Haigh a un conseil à donner aux joueurs de Monopoly®, c’est celui-ci. En tant que théoricien du jeu, la particularité de John est qu’il a orienté son intérêt pour les mathématiques vers de véritables jeux, au lieu, par exemple, des marchés financiers. Selon lui, au Monopoly®, le plus important n’est pas le prix de l’avenue des Champs-Élysées, l’augmentation de la valeur des gares lorsqu’on les possède toutes, ou la valeur ajoutée supposée de la chance d’avoir la botte, mais plutôt que les gens aillent en prison.

      Il explique que : « La case sur laquelle on tombe le plus souvent est celle de la prison. » C’est parce qu’il y a beaucoup de possibilités d’y arriver – pour s’arrêter sur l’avenue des Champs-Élysées vous devez lancer les dés et obtenir le bon nombre, alors que pour la prison : « Vous pouvez vous y retrouver de façon naturelle ; tomber sur la case Allez en prison ; ou encore, lancer les dés et obtenir trois doubles d’affilés. »

      En règle générale, ceux qui sont emprisonnés ne sont pas des valeurs financières sûres. Par exemple, personne ne fait d’investissements en se basant sur les mouvements de Nick Leeson1. Il en va de même au Monopoly®. Ce n’est pas tant le fait qu’ils soient envoyés en prison – mais plutôt qu’ils en sortent. Ce qui est important, c’est ce qu’il se passe ensuite, en matière d’achat : sur quelle propriété la personne qui sort de prison s’arrête-t-elle ? Les chiffres qui apparaissent le plus fréquemment aux dés sont : 5, 6, 7, 8 et 9. Il semble donc que les propriétés orange – si le 6, le 8 et le 9 sont tirés – soient celles qui apportent le flux de revenus le plus stable.
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      Le modèle informatique de John (oui, il en a véritablement construit un) le confirme : « Pour 100 arrêts sur le violet ou le bleu, on a tendance à tomber 110 fois sur le vert ou le jaune et 122 fois sur l’orange ou le rouge. »

      Comme tout propriétaire mercantile décent vous le dirait, ce qui est important n’est toutefois pas la fréquence des loyers, mais plutôt le montant que vous en tirez. Dans cette catégorie aussi, l’orange est en bonne position. Vous gagnerez probablement plus d’argent en vendant un magnifique appartement dans le 7e arrondissement de Paris à un oligarque russe, mais cela vous coûtera aussi plus cher. Au Monopoly®, comme dans la vie, il y a un juste milieu entre un studio rue Lecourbe et un appartement avec terrasse rue de la Paix. John dit : « Additionnez le total nécessaire pour acheter toutes ces propriétés et ajoutez-y des hôtels. Additionnez ensuite le loyer maximum de chacune d’entre elles. Plus le rapport entre le coût et les revenus est élevé, plus il est intéressant de posséder cet ensemble. Dans cette catégorie, c’est le bleu clair qui est le meilleur, avec un ratio de 1,59, puis vient l’orange (1,41), le bleu foncé (1,27), le violet (1,24), le jaune (1,15), le marron (1,13), le rouge (1,09) et enfin le vert (1,01). »

      En admettant que vous ayez battu vos adversaires en ayant les meilleures propriétés, et que vous ayez atteint le meilleur ratio coûts/revenus, que se passe-t-il ensuite ? Vient le temps de les anéantir. Là non plus, ce n’est pas le glamour de l’avenue des Champs-Élysées qui sera votre ami, mais plutôt la médiocrité fiable et constante de la place Pigalle.

      Comment, demande John, parvenir le plus rapidement possible à une situation où vous pouvez récupérer des loyers « suffisamment conséquents pour que cela soit source d’embarras » ? Partons du principe que 750 € est une somme suffisante pour provoquer la banqueroute de tonton Simon, après plusieurs verres de digestif : quel est donc le montant minimum pour chaque ensemble de propriétés que nous pouvons dépenser pour atteindre cet objectif ?

      Avec le marron et le bleu clair, vous ne pouvez pas obtenir cette somme ; en revanche, pour les autres couleurs, vous pouvez y parvenir en dépensant 1 760 € (orange), 1 940 € (violet), 1 950 € (bleu foncé), 2 150 € (jaune), 2 330 € (rouge) ou 2 720 € (vert).

      Bien évidemment, tout ce que cela met en évidence, c’est qu’il ne s’agit pas du tout d’une simulation parfaite du marché capitaliste. L’orange est clairement sous-évaluée et il n’y a aucun moyen de corriger son prix – un problème qui est économiquement aggravé par la fréquence déconcertante d’un soulagement, prenant la forme de 200 € chaque fois que vous passez par la case Départ. Les véritables joueurs de Monopoly® le savent depuis bien longtemps, et c’est la raison pour laquelle un jeu sérieux verra apparaître des accords parallèles, qui offrent de faire la vaisselle, ou une compensation des risques sous la forme d’une promesse d’aller promener le chien et finalement par une fuite des capitaux vers une monnaie plus stable, telle que des Quality Street®2. L’économie libérale n’est-elle pas merveilleuse ?
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          « Le Monopoly®, explique Mark Littlewood en agitant la cigarette qu’il tient dans une main tout en tapotant de l’autre une chope qui se trouve sur la table, pour souligner son propos, est une bataille nord-coréenne vicieuse pour mettre la main sur les propriétés des autres. »

          Ne représente-t-il pas le côté répugnant d’un capitalisme sans limites ? « Absolument pas. Il est intrinsèquement le contraire de l’économie libérale. »

          Mark est le directeur général de l’Institut des affaires économiques. Un fervent adversaire de l’État, du socialisme, du salaire minimum pour les personnes handicapées (et, par souci d’équité, pour tout le monde), il n’est pas d’accord avec l’idée que le Monopoly® est l’illustration parfaite des grandes luttes capitalistes. Bien au contraire, c’est plutôt le cinquième pilier du communisme.

          « Le problème est qu’il s’agit d’un jeu à somme nulle : si je gagne, vous perdez. L’économie libérale n’est pas un jeu à somme nulle. Dans la vraie vie, tout le monde quitte le plateau du Monopoly® en étant un peu plus riche. Alors que dans le jeu il n’existe aucun mécanisme de croissance. Personne ne dit, comme on le fait dans la vie, “Ah, j’ai la rue Lecourbe maintenant, je vais prendre ma retraite, regarder la télévision et vivre de ma pension.” »

          Il continue en faisant référence à Adam Smith : « Au Monopoly®, la taille du gâteau est fixe, alors que l’économie libérale, elle, fait croître ce gâteau. La dernière fois que j’ai vérifié, l’avenue des Champs-Élysées valait plus de 400 €. » Pourtant, à un moment donné, c’était le cas, et le fait que cela ne le soit plus, selon Mark (et Adam Smith) : « ce n’est pas uniquement parce que les Parisiens récupèrent 200 € chaque fois qu’ils passent par la case Départ, » c’est parce qu’en fin de compte, le capitalisme nous rend tous plus riches.

          Alors, comment créer un Monopoly® qui soit véritablement capitaliste ? Eh bien, pour commencer vous devez vous ouvrir à l’idée que, comme sur le marché, tout peut être acheté – y compris votre position sur le plateau. « Si vous décidiez que le gagnant recevra 500 € sous le sapin de Noël, les choses seraient bien différentes. »

          « Les gens finiraient par échanger leur position au Monopoly® contre 500 € sous le sapin de Noël, une boîte de chocolats fonctionne tout aussi bien – ou en réalité, tout ce qui peut être divisé et qui a la valeur. »

          Dans la version du jeu de Mark, les gens pourraient faire, au fur et à mesure, une estimation de leur position et décider, par exemple, qu’ils ont 50 % de chance de gagner et donc que cela vaut la peine de tout liquider et de vendre leurs propriétés à leur adversaire pour 250 €. « Ils peuvent même dire, suggère Mark, “J’ai beaucoup d’avance, mais je n’ai pas envie de mourir d’ennui pendant les prochaines heures. Je vais donc prendre les 250 € et partager le reste avec tout le monde, afin que ce foutu jeu puisse se terminer.” »

          Si parfois le Monopoly® semble injuste, et que la réussite ou l’échec semble arbitraire, c’est probablement parce que cela doit en être ainsi. Ce jeu a été créé au début du xxe siècle par une femme nommée Elizabeth Magie, et dans son format originel, le Landlord’s Game3 a été conçu pour prouver les avantages du « georgisme ». Il s’agit d’une analyse économique qui porte le nom d’Henry George, un homme qui pensait que les propriétaires fonciers avaient des avantages injustes, car ils pouvaient obtenir de l’argent simplement en possédant une propriété, sans jamais s’en servir pour ajouter de la valeur ou faire évoluer la société.

          Dans l’édition de 1902 de la (très regrettée) Single Tax Review, Mme Magie a écrit à propos de son jeu : « Il s’agit d’une démonstration pratique du système actuel d’appropriation des terres, accompagné de l’ensemble de ses revenus et conséquences habituelles. Il aurait très bien pu s’appeler Le jeu de la vie, étant donné qu’il contient tous les éléments de la réussite et de l’échec du monde réel, et que l’objectif est le même que l’ensemble de la race humaine semble avoir, c’est-à-dire l’accumulation des richesses. »

        

      

      
        ANECDOTE

        
          Pendant la Seconde Guerre mondiale, des boîtes de Monopoly® ont été envoyées par la Poste aux soldats alliés – avec toutefois de petites modifications : les billets qui se trouvaient à l’intérieur étaient la véritable monnaie allemande et italienne, les pièces du jeu dissimulaient également des compas et des dossiers, et le plateau cachait une carte en soie imprimée.

        

      

    

    



Notes
1. Trader anglais qui, dans les années 1990, par ses manipulations boursières et comptables a provoqué la chute de l’une des plus prestigieuses banques anglaises. Il a été jugé et condamné à 6 ans et demi de prison. (N.d.T.)
2. Marque de bonbons. (N.d.T.)
3. Traduction : « Jeu du propriétaire foncier ». (N.d.T.)
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