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         I.

            PIS QUE LA MORT, L’INDIFFÉRENCE

            
               Aujourd’hui où notre idée de « Dieu », en Europe, ne s’impose plus et même est si
                  largement en retrait dans nos sociétés, où celles-ci se sont silencieusement, mais
                  si massivement dé-christianisées, on n’a même plus à s’interroger à son égard, voire
                  à s’en défier comme auparavant. Il ne nous vient même plus de nous demander si, à
                  travers les miracles, elle ne contredit pas trop ouvertement l’objectivité de la science
                  (Feuerbach) : si donc elle n’a pas été qu’une « illusion » compensatrice des frustrations
                  du désir, comme dans le soupçon freudien ; ou même qu’une « aliénation » au profit
                  de la classe régnante et possédante, comme dans l’analyse marxiste. Ces condamnations
                  n’ont même plus à s’énoncer tant elles paraissent assimilées et ne plus pouvoir prêter
                  à débat. Le temps de la dénonciation lui-même est passé, son enjeu dépassé. La virulence de l’athéisme elle aussi est tombée. Or celle-ci maintenait
                  encore active l’idée de Dieu sous sa critique. Mais voici que – derrière ce qu’il
                  en reste de façade – son grand monument s’est effondré sous nos yeux sans qu’on s’en
                  étonne, sans même qu’on ait à le remarquer. Notre culture, du moins celle de l’Europe
                  occidentale, éprouverait-elle même un désarroi, comme on l’a tant dit, d’avoir perdu
                  cette assise sur laquelle elle s’est érigée ? Car, s’il y a eu désarroi, à ce désarroi
                  aussi nous « nous sommes faits ». Même le grand cri « Dieu est mort ! », lui qui se
                  devait d’être si sonore, ne s’entend plus – est enterré. 
               

               En une génération, la nôtre, l’idée de Dieu, du moins du Dieu chrétien, connaît le pire destin qu’on pouvait
                  lui imaginer : sans bruit elle est tombée dans l’indifférence. Ce qu’elle contenait
                  de « scandale » contre la raison n’inquiète même plus la raison. Non seulement on
                  n’en a plus besoin (la réponse classique qu’a faite à « Dieu » la science), mais elle
                  ne suscite même plus de rejet, plus même d’animosité. L’idée chrétienne ne parle plus
                  ou disons qu’elle ne porte plus. Sauf à devenir tristement identitaire, à se figer dans quelque fondamentalisme, elle
                  n’engage plus. Du moins de façon collective. On voit d’ailleurs l’Église se borner prudemment
                  de nos jours à la pastorale, ainsi qu’au prêche des bons sentiments comme à la cause
                  écologique, quand elle n’est pas occupée à laver sa honte. C’est aujourd’hui une autre
                  figure et version de Dieu, venue du dehors, de l’islam, et pouvant forcer ses traits
                  jusqu’à l’intolérance, voire jusqu’à la pire violence, qui rappelle par contrecoup
                  la Cité à l’ordre de la laïcité et oblige celui-ci à se réaffirmer. L’Église, quant
                  à elle, est devenue on ne peut plus consensuelle, ne défend plus de Credo ni n’affirme
                  de quelconque arête. Au point que, si l’on a décrit le christianisme comme la religion
                  « de la sortie de la religion », on constate plutôt en retour, aujourd’hui, que c’est
                  en sortant du christianisme que la religion réinvestit désormais la société. Au mieux visite-t-on encore nos
                  églises comme des musées. 
               

               Or peut-on faire parler à nouveau l’idée chrétienne de Dieu, en ce contexte contemporain,
                  lui redonner un sens ? Ou, si « sens » est alors trop étroit, une portée qui soit décisive. Ou bien a-t-elle fait tant de bruit dans l’histoire de la civilisation
                  européenne pour devoir enfin s’effacer sans bruit : pis que connaître la « mort »,
                  s’éteindre dans l’indifférence ? A-t-elle été pensée et élaborée durant tant de siècles
                  finalement pour rien ? De là qu’elle disparaisse en effet sans alarmer. La philosophie, son ennemie de
                  toujours, mais qui n’a cessé de s’en inspirer, a-t-elle encore elle-même, non pas
                  tant à en dire qu’à en « faire » quelque chose ? Disons-le pour le moins ainsi : si
                  le christianisme est mort dans son dogme, au point qu’il n’ose plus l’avancer, quelle
                  proposition pourrait-on alors énoncer à son endroit qui ne le dogmatise pas, et même
                  le lave de tout dogmatisme – le dé-dogmatise à jamais ? Si l’idée de Dieu, autrement dit, s’est sclérosée en se figeant dans sa
                  croyance, quelle proposition essayer qui ne la rabatte plus en catéchisme et même
                  travaille à l’opposé de tout catéchisme ? Mais sans pour autant la lénifier et l’éroder,
                  sans l’abandonner à la consensualité molle, à la peur de dire et à la pusillanimité.
                  Comment lui garder un tranchant, par conséquent, mais qui ne soit pas celui du glaive menaçant l’athée ? Ou comment garder l’idée de
                  « Dieu » ouverte, disponible, accueillante, sans la laisser verser dans l’inconsistance
                  et la débilité ? C’est-à-dire, au fond, quelle proposition pourrait garder à l’idée
                  chrétienne de Dieu sa virulence et sa force de paradoxe, mais par intelligence intérieure ? Sans donc la laisser verser dans l’exclusion et l’intolérance ni non plus, à l’inverse,
                  dans un plat unanimisme de la pensée. 
               

               Il faudrait qu’une telle proposition s’ancre d’emblée dans l’existence et serve à
                  la promouvoir, et cela à la fois par sa cohérence interne et sa singularité : qu’elle
                  rende la « vérité » que revendique l’idée chrétienne de Dieu accessible à tous en
                  ce qu’elle se vérifie immédiatement de toute expérience en même temps qu’elle active la vie dans sa ressource, ne vise à rien d’autre qu’à la déployer et l’aviver. Ce qui doit donc se faire dans cette vie-ci, sans avoir à en appeler à quelque autre
                  monde ni quelque autre vie. Or, en même temps, il ne s’agira pas là de vouloir, encore
                  une fois, rationaliser « Dieu », comme a tant aimé à le faire la philosophie : d’en
                  allégoriser la figure ou d’en moraliser la fonction pour la rendre enfin plus « utile ». Quelle
                  proposition pourra-t-on par conséquent avancer à propos de « Dieu » qui puisse se
                  développer en raison tout en en gardant vive la déraison (« la folie de la Croix »),
                  donc en en préservant l’inouï ? Sans donc en faire une idée qui soit idéaliste par
                  ce qu’elle impliquerait d’un Ailleurs, de rupture de principe d’avec le monde et de foi accordée à un autre monde. Mais
                  sans la laisser pour autant rabattre dans l’enfermement qu’est ce « monde », dans le régime de valeurs et d’opinions balisées, confinées et
                  non osées, qui font le « monde ». Que la proposition en soit donc exigeante, audacieuse,
                  vertigineuse, en même temps que de plain-pied avec la vie ordinaire ; et qu’elle suscite
                  – déploie infiniment – cet ordinaire. 
               

               Car vaut-il sinon la peine de garder l’idée de Dieu à titre culturel, cultuel et résiduel ? À titre de dernier rituel, quand on doit enterrer nos morts : parce qu’il faut
                  bien s’accrocher alors à un reste de croyance pour ne pas avoir à avouer l’inanité
                  de la vie et ne pas trop ouvertement en désespérer (selon le vieux dilemme : le « mystère » ou l’« absurde »). Ou bien parce qu’il faut socialement marquer quelque solennité de
                  l’existence, par un reste de sacré, pour maintenir un semblant de communauté. Mais
                  ce n’est plus, alors, de l’idée chrétienne, qu’une ombre ou semblant d’idée : ce n’est
                  plus là qu’une pensée évidée et qui ne sert plus qu’à s’éviter de penser. Ou bien encore faudrait-il conserver l’idée chrétienne de Dieu comme on
                  la mettrait en musée ? Ou comme le fait aujourd’hui, sans plus oser, l’enseignement
                  « chrétien » dans ses écoles : se contentant à moindres frais, et pour ne pas effaroucher,
                  d’en garder la mémoire par un récit de son histoire, mais qui n’est plus guère que
                  mythologique, afin que nos enfants comprennent encore un peu ce qu’il peut en subsister
                  aujourd’hui d’alluvion et d’allusion. Ne serait-ce que dans ce qui peut leur passer
                  encore entre les mains de littérature classique – j’ai entendu si souvent avancer
                  cet argument minimaliste. Ou quand ils voient un tableau de l’Annonciation un jour,
                  en famille, dans une église. 
               

               En somme et pour le dire enfin d’un mot, si je me risque ici à penser « Dieu » comme « dé-coïncidence », ou à faire travailler le concept de dé-coïncidence à l’égard de « Dieu » même, c’est bien d’abord pour tenter de défaire l’idée chrétienne
                  de Dieu de ce qui l’enlise : de ce qui l’a figée et réifiée, au cours des siècles, jusqu’à la recouvrir et l’étouffer
                  et dont elle ne décolle plus. Pour en garder aussi l’exigence ouverte et la maintenir
                  active. Si Dieu « est dé-coïncidence », non seulement Dieu ne se laisse enfermer dans aucune
                  définition envisagée de Dieu, comme on l’a réclamé depuis toujours : il la défait
                  d’emblée, force à en dé-coïncider, à en dés-adhérer et ne pouvoir s’en contenter. Mais surtout « Dieu » ne pourra s’aborder
                  qu’à l’œuvre, dans ce mouvement opérant qu’il « est ». Aussi ne s’agit-il pas de faire de cette proposition – « Dieu est
                  dé-coïncidence » – un énoncé spéculatif ou bien qui serait affirmatif, prétendant
                  à quelque positivité, mais bien le contraire. Le concept de dé-coïncidence en barre aussitôt la facilité. Il ne s’agit pas de prétendre énoncer quelque vérité
                  de plus sur « Dieu » et le christianisme. Mais plutôt d’ouvrir le christianisme à une logique
                  qu’il pourrait bien contenir en son fond (ou mieux son fonds, sa ressource), mais que, ne l’ayant peut-être pas suffisamment réfléchie, il aurait
                  cessé d’exploiter. Et ce jusqu’à s’y ruiner. 
               

               Autant dire qu’il s’agira, dans le libre exercice qui est le mien ici, de tenter de
                  faire de cette proposition inattendue, plutôt brutale, ouvertement paradoxale, « Dieu
                  est dé-coïncidence », une proposition qui tente de prémunir l’idée chrétienne de « Dieu »
                  de tout rabattement théo-logique (le dogme) et surtout idéo-logique (son idéalisme, or celui-là entraîne aussi celui-ci). Par conséquent, qui tente d’éclairer
                  d’un plus intérieur l’exigence qui l’a portée : qui la fasse réagir, la provoque,
                  la sorte de l’indifférence dans laquelle elle baigne au sein du monde contemporain et la remette au travail,
                  autrement dit en chantier. Et déjà, que Dieu soit « dé-coïncidence », en défaisant
                  les coïncidences idéologiques qui se sont figées touchant « Dieu », défait du même
                  coup, ou du moins fait bouger, l’opposition tranchée, rassurante, confortablement
                  coïncidante, de la « foi » et de l’« athéisme » : de ceux qui « croyaient au Ciel » et de ceux
                  qui « n’y croyaient pas ». Ce qui pourrait donc m’autoriser, en dépit ou plutôt en vertu du
                  point de vue extérieur qui est le mien, à m’en occuper ici. Comme aussi à renouer
                  le lien entre christianisme et philosophie sans plus chercher à rapprocher ou bien
                  séparer les deux, à soumettre une pensée à l’autre ou bien à les maintenir en rivalité.
                  Mais, en ouvrant sans plus de réserve ni de réticence le message religieux à l’exercice
                  effronté d’un concept, ici celui de « dé-coïncidence », à tenter, non pas de commenter
                  ou d’interpréter ce message, mais de le ré-activer. Puisque rien ne prouve, après tout, que son histoire est finie – car quand sait-on
                  qu’une histoire est vraiment (définitivement) finie ? Et même rien ne prouve, après tout, que son potentiel est mort. Une langue n’est morte que quand on ne la parle plus.
                  À l’inverse des ressources naturelles que leur exploitation épuise parce qu’elles
                  sont limitées, les ressources de l’esprit ne se tarissent, quant à elles, que quand on n’y puise plus, qu’on ne les explore
                  ni ne les exploite plus, donc qu’on ne les active plus. C’est de les négliger qui
                  les tue.
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Silon commence par «Dieu est... », que pour-
ra-t-on dire de plus que Dieu «est dé-coincidence»?
Au risque, sinon, de rabattre Dieu dans de I'«étre»,
dans du dogme et de I'idéologie.

Or, en avangant que Dieu ne saurait «étre» que
dé-coincidence, on ré-entendra du méme coup,
dans l’Evangile de Jean, I'znoui de la Nouvelle fai-
sant dé-coincider le vivant du vital et promouvant
Pintime du sujet.

S’il faut dé-coincider du monde pour la vie
du monde, cest dans cette dé-coincidence que se
déploie I'«esprit».

Facon aussi de laver «Dieu» des re-coincidences
qui Pont fait verser aujourd’hui dans I'indifférence,
pire que sa «mort» proclamée.

La dé-coincidence est un concept de terrain fissurant
les blocages installés — aussi pour « Dieu».
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