



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Avertissement

Partie 1

1. - La guerre

2. - Une jeunesse soviétique

3. - La révolution

4. - Le « projet Géorgie »

5. - Un monde nouveau

Annexes

Chronologie

Lexique




© Hachette Littératures, 2008.

978-2-012-37779-0




Ouvrage publié sous la direction  de Guillaume Allary




Avertissement

Dans de nombreux pays européens, le scénario de la guerre qui a opposé, en août 2008, la Géorgie à la Russie semblait clair : en défiant militairement son puissant voisin, la Géorgie, ex-pays soviétique passé sous influence américaine, avait précipité le monde dans une crise d’un autre âge. Le portrait médiatique de son jeune président Mikheil Saakachvili était alors instruit : au mieux un naïf manipulé par Washington, au pire un irresponsable dangereux.Pareille version, sorte d’écho adouci de la propagande russe qui ne cesse de peindre le chef d’État géorgien en « fou » ou en « drogué », est difficile à maintenir aujourd’hui, étant donné les nouvelles informations qui sont venues remettre en cause le caractère intempestif de l’attaque géorgienne du 8 août 2008.Ce livre explore et questionne une deuxième version, la vision géorgienne d’une confrontation qui, loin de se limiter aux dernières semaines, prend racine dans le passé et met aux prises deux visions du monde antagoniques. J’ai rencontré Mikheil Saakachvili dans une tente, en décembre 2004, sur les Champs-Élysées de Kiev transformés en camping insurrectionnel. La Révolution orange triomphait et l’ancien leader de la Révolution des roses venait saluer ses amis ukrainiens. Le charisme et l’enthousiasme du personnage m’ont séduit et, de Kiev à Tbilissi, une relation de confiance s’est nouée.Le projet de ce livre est né au mois d’août, à mon retour de la Géorgie en guerre. La méfiance qui régnait à Paris, la légèreté avec laquelle on y traitait la république rebelle et son président atypique révélaient le fossé d’incompréhensions qui séparait la vieille de la jeune Europe. Une interview du dirigeant ne suffisait pas, il fallait les confidences d’un acteur clé de l’histoire contemporaine. Depuis son bureau présidentiel jusqu’à sa résidence secondaire perdue dans les bois de Borjomi, Mikheil Saakachvili a accepté de livrer les ressorts intimes et philosophiques de ses luttes et de ses ambitions. Certains redouteront un exercice de propagande. À ceux-là, je veux dire que mon « engagement » en faveur des révolutions de couleur ne m’a pas simplement permis d’obtenir la primeur de ce témoignage et des révélations qu’il contient. Il m’a aussi obligé à poser toutes les ­questions qui fâchent ou qui gênent le président d’une démocratie imparfaite, incertaine et évidemment critiquable. Vous pourrez ne pas être convaincus par certaines de ses ré­ponses, mais elles méritent indéniablement d’être ­écoutées.


Raphaël Glucksmann,octobre 2008.







1.

La guerre


Monsieur le président, pourquoi avoir ordonné à vos ­troupes, ce vendredi 8 août 2008, de prendre Tskhinvali, la capitale de l’Ossétie-du-Sud ?L’objectif en soi n’était pas de prendre Tskhinvali, mais de neutraliser les positions ennemies qui bombardaient depuis plusieurs jours nos lignes et les villages que nous contrôlions et de bloquer l’avancée des troupes russes entrées en territoire géorgien, via le tunnel de Roki, vingt heures plus tôt.Il ne s’agissait nullement, contrairement à ce qu’affirment les Russes et à ce que beaucoup de gens croient en Occident, d’une tentative de reprendre par la force les zones d’Ossétie-du-Sud qui échappaient à notre contrôle, encore moins d’un geste impulsif visant à mettre fin à la situation inacceptable qui régnait dans la région. Il s’agissait d’une réaction à une invasion russe et à un bombardement massif de cibles géorgiennes civiles et militaires par des milices ossètes aux ordres de Moscou.Le 8 août 2008, nous n’étions absolument pas prêts pour une guerre en Ossétie-du-Sud : nos meilleures troupes étaient en Irak et au sud-est de l’Abkhazie*1, l’autre région séparatiste, autrement stratégique pour nous. Jamais nous n’avions imaginé que l’Ossétie-du-Sud serait le théâtre d’un conflit majeur. Et je n’aurais certainement pas pris le risque de perdre l’Abkhazie pour reprendre l’Ossétie-du-Sud. Quand vous dites que l’invasion russe avait déjà commencé, quelles sont les preuves que vous avancez ? Racontez-nous le processus qui vous conduit à attaquer – ou contre-attaquer – le 8 août ?Nous avons des enregistrements de gardes-frontières os­sètes communiquant par téléphone portable avec leurs officiers et décrivant, le 7 août à 3 h 52 du matin, l’entrée en Géorgie des tanks et des troupes russes par le tunnel de Roki. Nous savions auparavant que les troupes fédérales stationnées en Tchétchénie, dans les bases de Chali et Khankala plus exactement, s’étaient regroupées en Ossétie-du-Nord le 5 et le 6 août. Nous regardions la propagande guerrière qui avait investi depuis quelques jours les écrans de télévision et la presse russes. Nous étions, enfin, sous le feu de milices ossètes aux ordres directs de Moscou. Mais, ce 7 août au matin, nous avons soudainement compris que nous faisions face à une invasion : l’armée du Caucase du Nord traversait les montagnes et risquait de déferler sur nous. Ces enregistrements, nous les avons par la suite transmis à différents services secrets occidentaux, qui n’ont pas officiellement réagi, et au New York Times, qui a fait une contre-enquête de plusieurs jours, mobilisant différents journalistes, et a conclu à leur authenticité. Les journalistes américains sont même parvenus à retrouver les officiers ossètes dont on entend les voix, ainsi que ­l’officier russe dont il est fait mention dans les conver­sations. Cette donnée est capitale car elle change le scénario de la guerre : il ne s’agit plus d’une attaque géorgienne « inconsidérée », suivie d’une « réaction disproportionnée » des Russes, mais d’une invasion pure et simple d’un pays souverain par l’armée de Moscou, suivie d’une contre-attaque géorgienne. Les autorités russes elles-mêmes ne nient pas la véracité de ces écoutes. Elles disent en revanche qu’il ne s’agissait pas d’une invasion, mais d’une rotation normale de leurs « forces de paix » présentes en Ossétie-du-Sud, sous mandat de l’OSCE 2.C’est totalement impossible. Dans le cadre des accords en vigueur, les Russes devaient nous prévenir en cas de rotation, ce qu’ils faisaient habituellement. Et il n’était en aucun cas question de tanks ou d’armements lourds dans de telles proportions. Enfin, la dernière rotation avait eu lieu peu de temps auparavant et le calendrier transmis par les Russes prévoyait que la prochaine aurait lieu plusieurs mois plus tard. Le fait que les porte-parole du Kremlin ne nient pas la véracité des écoutes signifie qu’ils reconnaissent au minimum que nous avons réagi à une violation patente du droit international. Quand bien même les troupes russes seraient entrées en ­Géorgie avant, pourquoi avoir lancé cette attaque ? Pensiez-vous pouvoir vaincre l’armée russe ? N’aurait-il pas été plus sage de lancer un appel à l’aide à destination des Occi­dentaux ?J’ai multiplié ces derniers mois les appels à l’aide, officiels et officieux, publics et privés, aux leaders occidentaux. Je disais régulièrement à mes amis américains et européens que la situation risquait de dégénérer, que nous avions sérieusement peur que Vladimir Poutine ne décide d’attaquer la Géorgie, que nous avions des indices qu’une invasion se préparait, que les forces russes ren­forçaient illégalement leurs positions en Ossétie et en ­Abkhazie depuis janvier et que l’on parlait à Moscou d’une guerre pour l’été… À chaque fois, on me disait de me calmer, on me jurait que jamais Vladimir Poutine, ce dirigeant rationnel, ne risquerait sa place dans la communauté internationale et son image dans le monde pour deux régions sans intérêt. Le 7 août, j’ai appelé les dirigeants occidentaux les plus favorables à notre cause et j’ai vite compris que la réaction occidentale serait longue à venir si un électrochoc majeur ne se produisait pas. En attendant, moi, je devais faire face à des troupes russes pénétrant en masse dans mon pays et à des milices ossètes bombardant des villages géorgiens. Que faire ?Ce fut sans doute la décision la plus difficile de ma vie. Je me trouvais avec mon ministre de l’Intégration, Temour Iakobachvili, dans mon bureau et je me suis posé cent fois la question : faut-il, pour ne pas apparaître comme le fauteur de troubles, laisser les Russes déferler vers le Sud sans moyens militaires de les bloquer plus tard, ou bien tenter à tout prix de les bloquer, au moins momentanément, pour laisser au monde le temps de réagir ?J’ai longtemps hésité. Mes officiers sur le terrain appelaient régulièrement pour dire qu’ils étaient sous le feu des milices ossètes, que les blessés étaient de plus en plus nombreux, qu’il serait impossible de les évacuer sans attaquer les positions qui les bombardaient, que les civils pris au piège allaient être massacrés sans que nous réagissions... J’ai alors transmis l’ordre d’attaquer les troupes qui nous bombardaient, demandant à nos soldats d’essayer de faire sauter le tunnel de Roki, qui s’était transformé en corridor d’invasion. J’ai insisté auprès de tous les commandants : « Faites absolument tout pour éviter les victimes civiles. » Il s’agissait de citoyens géorgiens, ne l’oublions pas, même si les Russes avaient distribué des passeports à tout le monde…Il n’empêche : les images de l’artillerie géorgienne pilonnant Tskhinvali ont fait le tour du monde, servant la propagande russe, ses accusations de « génocide » et sa justification d’une implication directe de Moscou dans le conflit. Vous avez perdu la bataille de communication à cet instant précis…Nous n’avons pas « pilonné Tskhinvali », mais un quartier précis où se trouvaient les batteries de missiles qui nous bombardaient continuellement. La grande majorité des destructions dans la ville fut faite après l’entrée de nos troupes, lors des tapis de bombes russes qui ont frappé nos hommes. Si les Russes laissaient mener une enquête indépendante sur place, cela serait facile à vérifier, mais ils ne laissent personne enquêter à Tskhinvali car ils n’ont aucun intérêt à le faire. Pour la bonne et simple raison que l’histoire qu’ils ont vendue au monde relève du mensonge pur.Nous avons perdu, au départ, la guerre de la communication, c’est une évidence. Les Russes préparaient cette guerre depuis longtemps, ils avaient donc, contrairement à nous, inventé une merveilleuse histoire à destination des médias et des leaders internationaux. Cette histoire est fondée sur deux mythes : les Géorgiens ont commencé la guerre et les Russes sont intervenus pour mettre fin à un « génocide ». La seconde partie fut très vite démentie puisque le chiffre de plus de deux mille victimes ossètes, avancé par le Kremlin au début du conflit, est vite redescendu à deux cents selon les sources officielles russes elles-mêmes, et à quarante-sept selon Human Rights Watch3. La première partie fut plus longue à remettre en cause, mais la vérité commence à éclater sur ce point aussi. Et les autorités russes le sentent, d’où leurs invectives répétées contre la presse internationale. Car les enregistrements ne sont pas tout. Il suffit d’aller sur les sites Internet proches de l’armée russe, de lire les témoignages des soldats russes, ou même de plonger dans les archives de la télévision russe. On y trouve des dizaines de récits et de commentaires qui certifient que l’armée russe est entrée en Géorgie avant le 8 août et confirment cette vérité fondamentale : l’invasion a précédé notre réaction.En répondant aux provocations russes et ossètes, n’êtes-vous quand même pas tombé dans un piège ? N’avez-vous pas offert aux dirigeants russes la possibilité de « vendre » au monde leur histoire, comme vous dites ?Que pouvions-nous faire ? Attendre gentiment qu’ils annexent l’Ossétie-du-Sud et purifient ethniquement son territoire ? Quel président au monde, je vous le demande, aurait pu rester assis à son bureau et contempler sans réagir ses troupes se faire bombarder, ses citoyens se faire tirer dessus comme des lapins et des chars étrangers pénétrer sur son territoire ? Qu’auraient dit les Géorgiens si nous n’avions pas réagi ?Le scénario qui nous pendait au nez était le scénario hongrois. En 1956, les gardes-frontières hongrois ont laissé pénétrer l’Armée rouge sur leur territoire, préférant ne pas être perçus comme ceux qui engageaient les hostilités. On a vu ce que cela a donné : les tanks russes sont entrés dans Budapest et le monde a assisté les bras croisés au massacre des démocrates hongrois. Je ne pouvais prendre le risque de laisser les anciens agents du KGB qui gouvernent aujourd’hui la Russie détruire tout ce que nous avions construit depuis la Révolution des roses sans essayer, au moins, de résister.Contrairement à ce que répètent des médias russes à la solde du Kremlin, je ne suis pas fou et je n’ai jamais cru que nous pouvions vaincre l’ex-Armée rouge. J’ai pensé que nous pouvions leur infliger des pertes assez grandes pour les pousser à réfléchir, à ouvrir des négociations sérieuses avec nous. Les Russes ont perdu beaucoup d’hommes dans les premières heures du conflit, sur cette route très étroite au sud du tunnel. Des généraux ont fui, des officiers ont été tués. Mais cela ne les a pas fait reculer, bien au contraire.J’ai été surpris, je dois l’admettre, que Vladimir Poutine envoie l’ensemble de la 58e armée et assume aussi vite et aussi pleinement un statut de belligérant direct. Je pense que ce n’était pas prévu, qu’il croyait pouvoir régler la question ossète et géorgienne plus facilement, mais que notre contre-attaque l’a étonné. Il est donc venu à ­Vladikavkaz, en Ossétie-du-Nord, et, au lieu d’opter pour l’ouverture de négociations, il a décidé de mettre toutes ses forces dans la bataille. Notre résistance avait pour but de le faire réfléchir : il a sauté le pas avec un empressement ahurissant. Cela montre que, contrairement à ce que disaient mes amis occidentaux, il n’avait rien à faire de sa place dans la communauté internationale : ce qui lui importait était d’obtenir une victoire totale sur le régime rebelle de Géorgie, quitte à passer aux yeux du monde pour un boucher. Pouvez-vous revenir en détail sur les journées qui précèdent le conflit ? À partir de quand avez-vous pensé qu’une guerre allait se produire ?Jusque-là, j’avais toujours pensé que l’attaque décisive viendrait de l’Abkhazie. Nous avions tous dans un coin de notre tête l’idée que le mois d’août pourrait être chaud, vu les préparatifs russes des mois précédents. Vu aussi l’impression étrange qui se dégageait début juillet au sommet de Yalta, en Ukraine, où étaient présents beaucoup de Russes, pro- ou anti-Poutine, qui parlaient tous d’une guerre imminente avec la Géorgie et venaient me saluer comme on salue un condamné à mort. Vu, enfin, la propension du Kremlin à déclencher des crises en août, pendant que les Occidentaux sont en vacances. Mais tout cela restait vague et somme toute relativement habituel pour nous.J’étais en Italie avec ma femme et mes fils, dans un Spa, quand j’ai compris que quelque chose de dangereux se préparait peut-être. C’était à la fin du mois de juillet. Tout d’abord, mon ministre de la Défense, Davit ­Kezerachvili, m’a appelé pour me dire que deux cents chars russes étaient en train d’entrer en Abkhazie. J’ai ordonné de ne pas réagir et d’avertir simplement les Américains et les Européens de cette nouvelle violation des accords internationaux par la partie russe. Puis des explosions étranges ont eu lieu à Sotchi, en Russie, à Soukhoumi, la capitale de l’Abkhazie, et à Gali. J’ai tout de suite pensé au scénario de la guerre en ­Tchétchénie : des attentats obscurs qui servent de justificatifs à une invasion russe. Bizarrement, la réaction des officiels moscovites à ces attentats ne fut pas hystérique. J’ai alors exigé que nous ne cédions à aucune provocation. D’autant que des séparatistes abkhazes sont entrés en contact avec nous pour nous avertir que les Russes les pressaient de multiplier les escarmouches avec nos soldats. Ils nous demandaient de ne surtout pas réagir au cas où des groupes prorusses attaqueraient nos lignes.À ce moment-là, l’Ossétie était calme. Il y avait bien quelques règlements de comptes entre séparatistes, mais rien de menaçant pour nous. Nous interprétions ces tensions comme une vulgaire lutte mafieuse au sujet de la répartition de l’argent russe. Puis le président autoproclamé d’Ossétie-du-Sud, Édouard Kokoity, est revenu de Moscou où il avait soi-disant conclu un accord de coopération culturelle entre la région de Moscou et l’Ossétie-du-Sud. Juste après son retour, des accrochages ont eu lieu entre les milices ossètes et la police géorgienne. Normalement, lorsque nous répliquions à leurs attaques, les milices calmaient le jeu. Cette fois, c’était différent : nous avons répliqué et cela n’a rien calmé du tout. Nous commentions ces évolutions par téléphone, mais, en même temps, nous préparions une rentrée qui allait être marquée par une réunion de l’OTAN – la première de l’histoire à avoir lieu en Géorgie –, une visite de Dick Cheney et un grand concert de Paul McCartney à ­Tbilissi… Et puis un jour, j’ai allumé la télévision russe et j’ai découvert, ébahi, que les Géorgiens se préparaient à la guerre. Le chef de l’armée de terre russe affirmait que nous avions des plans pour déclencher le conflit autour de la cérémonie d’ouverture des jeux Olympiques, le 8 août. C’était surréaliste, sachant que j’étais dans un Spa en Italie, au milieu d’ailleurs de nombreux Russes, et que mes principaux ministres et conseillers étaient en vacances, qui en Espagne, qui en Grèce...J’avais appris à me méfier de ce type de propagande et, le 1er août, j’ai décidé d’écourter mon séjour en Italie et de rentrer à Tbilissi. Lorsque je suis arrivé, les miliciens ossètes venaient de lancer des attaques contre des policiers géorgiens. Cela semblait sérieux. J’ai appelé notre ministre de la Défense pour lui demander de rentrer au plus vite de Marbella. Il m’a expliqué que c’était un véritable casse-tête de changer ses billets et qu’il s’agissait probablement d’un bluff russe de plus. J’ai insisté et il m’a promis de prendre l’avion le lendemain matin. Finalement, il n’est rentré que le surlendemain. Pour vous dire comme nous préparions la guerre à ce moment-là : mon ministre de la Défense volait des jours de vacances supplémentaires…Ce n’était pas la première fois que les Russes et les Ossètes nous provoquaient et mes collaborateurs ont pensé que j’exagérais. Il était difficile de se rendre compte de la gravité de la situation depuis l’étranger. En revanche, depuis Tbilissi, il devenait évident que des choses sérieuses se préparaient. Le 3 août, lors de la première réunion de crise de mon cabinet, mon assistante ossète, dont la famille habitait Tskhinvali, nous a raconté dans le détail comment les autorités séparatistes ossètes avaient exigé que tous les civils partent pour Vladikavkaz, en Russie. Sa famille avait refusé, mais tous ses voisins étaient partis. Alors qu’il ne se passait officiellement rien de plus que d’habitude, les autorités locales prorusses ont organisé un véritable exode devant plus de cinquante journalistes venus de Moscou pour couvrir l’événement.Nous étions le 3 août et, déjà, Tskhinvali s’était largement vidée de sa population. Le 4 et le 5, des bombardements lourds ont frappé nos lignes. Le 6, Édouard Kokoity a fait une déclaration solennelle incendiaire, appelant à « nettoyer » les villages géorgiens d’Ossétie-du-Sud. C’était la première fois qu’il menaçait aussi violemment les civils géorgiens de purification ethnique. Le 6 toujours, dans la soirée, Vano Merabichvili, mon ministre de l’Intérieur, nous a informés que les troupes russes, pour la première fois depuis les années 1990, avaient pris le contrôle direct de la sortie du tunnel de Roki, en territoire géorgien. Puis il y eut ces informations le 7 au matin sur l’entrée des tanks russes via le tunnel. Nous avons immédiatement ramené des brigades postées à l’est du pays vers l’Ossétie-du-Sud, mais nous n’avons pas touché aux brigades de l’ouest, car nous envisagions toujours une invasion russe par l’Abkhazie. J’ai refusé que l’on rappelle nos troupes d’Irak, malgré les accords passés avec les Américains pour les rapatrier en cas d’urgence. J’avais enclenché cette procédure en mai et il ne s’était rien produit finalement. J’ai donc laissé cette option en suspens. Le 7 août, quelques heures avant la grande attaque que j’aurais soi-disant planifiée, je laissais mes meilleures troupes en Irak !Ce n’est qu’en début d’après-midi, avec les compléments d’information sur les écoutes téléphoniques, que nous avons définitivement pris la mesure de la menace. J’ai appelé le secrétaire général de l’OTAN, mais, comme il s’agissait d’une ligne ouverte probablement écoutée par Moscou, je l’ai alerté sans entrer dans tous les détails. J’ai contacté différents leaders européens et américains aussi, dont mon ami le ministre des Affaires étrangères suédois, Carl Bildt, les présidents de Lituanie et de Pologne. Tous m’ont apporté leur soutien, tout en essayant de me rassurer. Pendant ce temps, les chars russes continuaient à affluer et les positions séparatistes ossètes nous bombardaient depuis le nord de Tskhinvali, par-dessus les positions russes légales, celles des forces dites de « maintien de la paix »…N’avez-vous pas, à cet instant, essayé de contacter directement les Russes, pour entamer des négociations de la dernière chance ?J’allais y venir. Cela a occupé tout l’après-midi du 7. Le général Koulakhmetov, chef des forces russes dites de « maintien de la paix », nous a fait passer un message disant que les Ossètes étaient devenus « incontrôlables », que leur conduite était « inacceptable », mais que les troupes russes ne pouvaient rien faire. Ce qui revenait à se moquer ouvertement de nous.J’ai envoyé Temour Iakobachvili à Tskhinvali le 7 vers 15 heures. Sa consigne était de tout faire pour calmer le jeu. Il devait rencontrer sur place le négociateur russe, Youri Popov. Temour m’a appelé dès son arrivée au QG des forces russes de « maintien de la paix », m’a raconté son entrée dans une ville déserte et m’a fait part de son très mauvais pressentiment. Les Russes répétaient que les Ossètes étaient incontrôlables. J’ai demandé à Temour d’interroger Koulakhmetov sur ce qu’il comptait faire pour arrêter cette folie. Il lui a sèchement répondu : « Rien. »J’ai alors dit à Temour de joindre Youri Popov au plus vite car lui seul avait l’autorité pour entrer en négociation sérieuse avec nous. Temour l’a appelé pour savoir pourquoi il ne venait pas le rencontrer à Tskhinvali comme convenu. Popov lui a raconté qu’il avait crevé une roue et qu’il était bloqué sur la route. Temour lui a demandé s’il avait besoin d’aide pour mettre sa roue de secours. Popov lui a répondu que sa roue de secours était crevée aussi. Temour a proposé de venir le chercher. Mais Popov a conclu en disant qu’une voiture russe allait venir et qu’il finirait bien par arriver à Tskhinvali, « à un moment ou à un autre ». La situation devenait de plus en plus claire : les Russes ne voulaient pas nous parler.Temour Iakobachvili a alors demandé à Koulakhmetov de lui trouver un interlocuteur ossète. Cela aussi, c’était impossible : Koulakhmetov n’arrivait soi-disant pas à les joindre au téléphone. Temour m’a fait part de ces blocages. Le seul conseil que les Russes lui donnaient était de proclamer un cessez-le-feu unilatéral. Ils promettaient en échange d’essayer de joindre les Ossètes pour les calmer. Quant aux troupes entrées le matin en territoire géorgien, il ne fallait pas s’inquiéter selon eux : elles étaient là pour calmer le jeu entre Géorgiens et Ossètes… La 58e
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