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L'AIR DU LARGE







PERSONNAGES

BASILE,


homme ayant dépassé la quarantaine sans bien s'en rendre compte. Un certain ridicule frisant le pathétique. Visage rougeaud. Cheveux plaqués partagés par une raie médiane. Dès les premières minutes nous devons sentir la dévotion de Basile pour Eveline; plus exactement pour le corps d'Eveline.



EVELINE,


fille d'Eve-petite-bourgeoise. Vingt printemps fort bien portés. Se trouve elle-même agréable à regarder.





L'AIR DU LARGE a été représenté pour la première



fois à Buenos Aires (Teatro La Farsa) dans une


mise en scène de Elise Strabm le 15 novembre

1962, avec Elise Strahm dans le rôle d'Eveline,

et Gustavo Berio dans celui de Basile. Décor

et costumes de Roberto Oswald.






Un salon bourgeois, luxueux.

Dressée au beau milieu du salon, une grande tente de camping dont l'ouverture se trouve face au public. Au lever du rideau, Eveline, étendue sur un canapé, est plongée dans la lecture d'un gros volume.

De temps à autre, venant de la tente (elle est fermée), on entend un bruit de machine à écrire. Le rythme de la frappe, très intermittent, hésitant, indique que la personne qui travaille n'est guère rompue à ce mécanisme.




EVELINE, lisant. – « Les moyens employés par le boujoum pour séduire sa femelle sont innombrables. Ce curieux animal fait preuve d'une imagination que bien des hommes pourraient lui envier. » ... C'est vraiment passionnant!

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tip, tip... tap... tip... tip... tap, tap... tip.




Eveline prend visiblement de plus en plus d'intérêt à sa lecture. Elle tourne le livre dans l'autre sens, ce qui lui permet de contempler une planche en couleurs. Elle rit (sorte de gloussements de dinde). Tourne la page avec avidité. Finit par mettre le livre à même le sol. Vautrée sur le canapé, tête penchée sur le volume, ses cheveux balaient les pages.






LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip... tip... tip, tip, tip, tip, tip, touap... touep.

BASILE, voix étouffée. – Merde!


Bruit de la feuille arrachée rageusement du rouleau.






EVELINE, lisant. – « D'autres fois, le boujoum, après avoir dansé longuement sur trois pattes, met délibérément sa queue dans sa gueule et, se prenant à souffler, en tire des sons extravagants... Peu de femelles savent résister à cette incantation si particulière, à la fois rauque et charnelle... » (Elle délaisse le livre, se prend à rêver. Puis, soudain.) Basile? Basilou ?...

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tap... tip.

EVELINE, criant. – Dis, Basile, tu m'aimes ?

BASILE, dont la tête sort seulement de la tente. – Tu dis quelque chose, ma tulipe ?

EVELINE. – Est-ce que tu m'aimes, mon amour ?

BASILE. – Voyons, Eveline, mon petit réséda, tu sais bien que je t'adore! (Sa tête disparaît aussitôt.)


LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tip, tip, tip, tip, tip, tip, tip, tip...

Sonnette.







EVELINE, reprenant le livre. – « Le boujoum pousse la fidélité conjugale à un point que l'onpourrait qualifier de métaphysique. C'est ainsi que, la nuit même de ses noces, il abandonne le grabat nuptial pour forniquer avec des jeunes filles boujoumes, des « boujoumelles », accourues en foule sur les lieux... La légitime, réduite à sa propre nudité, éprouve une fierté glacée à entendre et à supputer les prouesses de son mâle... »

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tap... tip, tap.

EVELINE. – « ... Celui-ci revient à elle aux premières lueurs de l'aurore, complètement épuisé, et s'endort contre son flanc une huitaine de jours... »

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip.

EVELINE. – «... Le boujoum répétera cette opération toutes les pleines lunes. Il veut signifier par là ses aptitudes toujours en éveil pour la polygamie, et que, s'il se montre monogame certaines heures, c'est par un choix résolu, donc, en toute connaissance de cause... Cette franchise des mœurs est une des spécifités du boujoum. » (Répétant.) Spéci-fi-té... (Un temps.) Je me demande si Basile... (Criant soudain.) Basile ?... Basilou?... Hou, hou... Basile, tu m'appartiens, n'est-ce pas ?... Basile?

BASILE, dont on ne voit toujours que la tête. – Pardon?

EVELINE. – Dis, Basile, tu m'appartiens ?

BASILE. – Mon bluet!... Corps et âme!... Tu sais bien que je suis ici pour toi, pour toi seule! Pieds et poings liés! Tout vivant! Tout cru! (Sa tête disparaît.)


LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tap, tap, tap... tip, tip, tip.


Eveline soupire. Reprend le livre dans une autre position. Saute des pages.




EVELINE, lisant. – « De l'habitat des boujoum's : Tout couple nuptial de boujoum's a droit à neuf pièces, véritable petit Palais des Mille et Une Nuits... La faculté de ce quasi-quadrupède à se mouvoir aussi bien dans les eaux que dans les airs permet à l'architecte boujoum les conceptions les plus hardies. Salle à bouffer, living-room baignent sous les flots, tandis que la cave se balance dans l'azur... Système de régénération hydro-solaire pasteurisé, guéridons aquatiques, têtes de phoques creusées au pied et bourrées de planctons, chausse-trapes en gobe-mouches, sabliers géants laissant couler la poussière des os des mort-nés boujoum's et mesurant le temps sidéral, nous n'en finirons pas d'énumérer les exemples d'ingéniosité de ces pseudo-mammifères... »

BASILE, d'une voix étouffée. – Merde, merde, merde, merde, merde!

EVELINE. – « ... Signalons cependant la remarquable découverte de Sir Thomas Pickford Barcley and Shop, lequel, en 1871, trouva un escalier boujoum intégralement conservé et composé de marches liquides et solides. Vingt-trois marches au total. Deux marches liquides, une marche solide... »

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tip... tap!

EVELINE. – « ... puis trois marches solides, une liquide... »

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tap, tap, tap... tip!

EVELINE. – « ... enfin, quinze marches liquides et une solide; le tout du plus gracieux effet. »

LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tip, tip, tip, tup, tup, tup, tup, tup, tup, tip, tip, tip, tip... tap!




Sonnette.


EVELINE. – « ... C'est parvenu à la dernière marche, que le téméraire explorateur, manquant son pas, se rompit la colonne. »

BASILE. – Merde!


Bruit à l'intérieur de la tente comme une pile de boîtes de conserve qui s'écroule.



EVELINE. – Pauvre Sir Thomas Pickford Barcley and Shop! (Injures étouffées et indistinctes de Basile. Reprenant sa lecture.) « Le chapitre vingt-deux donne des détails précis sur les dépendances, les communs de ces petits palais. Dépendances qui pouvaient s'étendre d'une forêt à un océan... Autant dire que si jamais vous rencontrez un boujoum et, vous penchant sur son oreille velue. lui parlez de « la crise du logement », l'attachant animal vous pouffera de rire au nez! » (Elle repose le livre et soupire.) Les boujoum's ont bien de la chance... (Un temps, puis tapant rageusement ses petits poings contre le bois du divan, et d'une voix perçante.) Les boujoum's sont vernis!... Ils sont vernis les boujoum's!...

BASILE, sortant sa tête. – Tu dis quelque chose, ma giroflée?

EVELINE. – Non, je... Oui. Tu en as encore pour longtemps avec ton instrument à percussion ?

BASILE. – Mon cœur! Tu sais que je dois travailler!... Arbeit! Arbeit! Arbeit!... Trabajar! Trabajar !... Il faut tout de même qu'on sorte de là! Il faut absolument qu'on en sorte! (Il rentre.)


LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip, tip, tip, tip, tip... tap, tap... tap... tap!

EVELINE, éplorée. – Basile?

BASILE, toujours de tête. – Eveline! Ma folie!


EVELINE, allant vers lui. – Mon pauvre grand! Toujours enfermé, toujours plié en deux! Dans un tout petit cubage d'air! (Elle l'embrasse sur la bouche.)


BASILE. – Ma sensitive!... (Se reprenant.) Allons, ce n'est pas le moment! Arbeit! Arbeit!... Trabajar! (Il disparaît.)


LA MACHINE A ÉCRIRE. – Tip... tap.


Eveline erre un moment dans le salon comme un corps en peine.






EVELINE, à elle-même. – Il ne veut pas que je devienne une star!... Il refuse que je fasse du cinématographe... Pourtant, si j'étais une star, on pourrait s'acheter un château préfabriqué, une plage, un sous-marin, un veau, un boujoum!... (Lasse, elle s'assied sur le canapé.) J'ai de jolies épaules..., des attaches fines..., la taille scandinave... (Remontant sa jupe et découvrant, très haut, ses cuisses.) Si ces cuisses-là n'étaient pas à moi, je me mettrais à genoux devant elles! A genoux!

LA MACHINE A ÉCRIRE, frénétique. – Tip, tip tip, tip, tip tip tip, tip tip, tip, tip tip tip tip tip tip tip... (Sonnette, bruit rapide du rouleau.) Tip tip tip, tip... tip... tap... tip tip tip tip tip tip...

EVELINE. – Basile?... Hou, hou... Basilou ? Ne tape pas comme un sourd!


BASILE, ne sortant toujours que sa tête, mais marquant cette fois un léger énervement. – Qu'est-ce que tu dis, mon coquelicot?

EVELINE, rabattant vivement sa jupe. – Je dis : ne tape pas trop fort. Tu sais que maman a les nerfs à vif, qu'elle ne peut pas supporter le bruit.


BASILE, sortant de la tente, en short, très excité. – Ah! ne me parle pas de ta mère. Je t'en prie, Eveline, ne me parle pas de ta mère!


EVELINE. – Ne sois pas ingrat, mon chéri Ne monte pas toujours sur tes grands chevaux quand je fais allusion à la personne qui m'a donné le jour... Maman a ses faiblesses, comme tout un chacun... Mais où serions-nous allés si elle ne nous avait pas sous-loué très gentiment ce petit coin de terrain?... Grâce à elle, nous avons tout de même un toit!... (Grognements de Basile.) Tu ne peux pas nier?

BASILE. – Oui, cela, on ne peut pas nier... Nous avons un toit!

EVELINE. – Tu pourras toujours courir pour trouver des gens qui accepteraient que l'on campe, comme ça, à n'importe quelle heure, en plein coeur de leur appartement!


BASILE. – Des gens! Des gens! C'est ta mère! La sœur de ton oncle, la fille de ta grand-mère!... Des gens!... Elle aurait pu, étant donné son aisance...

EVELINE. – Elle a eu beaucoup de revers, Basile, tu le sais. Avant que tu ne la connaisses, elle ne comptait jamais! Très « en veux-tu? en voilà », très... dispendieuse... (Grognements de Basile.) Evidemment, depuis qu'on lui a supprimé la retraite des Cadres... En tout cas, tu ne peux pas dire qu'elle exige de nous un loyer exorbitant!... Elle ne tient compte que de la surface corrigée...


BASILE. – Je connais une autre surface qui appartient en propre à belle-maman et que je corrigerais volontiers!

EVELINE. – Tu deviens grossier, Basile!


BASILE. – Mais, mon petit cyclamen... Quand je pense qu'elle nous fait payer aussi l'eau, le savon, l'électricité, le gaz... alors que nous vivons de boîtes de conserve, que si nous mangeons chaud de temps à autre c'est grâce à un réchaud à alcool; que nous risquons, toi et moi, ma poupée, d'attraper le scorbut! que...

EVELINE. – Basile! C'est toi-même qui as provoqué cette situation!... « Je préfère partager une sardine avec toi dans le désert que de manger une baleine chez Maxim's en compagnie de ta mère. » Ce sont tes propres paroles. Ne sois pas injuste!... Qu'il y ait entre ma mère et toi une antinomie corpusculaire, une scission des atomes, une fissure... c'est regrettable... une distanciation... Mais enfin, ce sont des choses qui arrivent... Permets-moi de souligner que ça ne simplifie pas ma vie!

BASILE. – Ma petite caille!... Tu sais que pour toi, je...

EVELINE. – Si mon père n'était pas mort, il aurait certainement joué aux cartes avec toi sous la tente. Il adorait les cartes. Vous auriez copiné comme deux soldats, deux déserteurs; j'en suis sûre!... Que veux-tu, c'est ma mère qui est restée en vie, qui continue d'aller et venir... Les grands magasins, les comités de bienfaisance... Tu es tout de même bien content de jouir de la salle de bains entre six et sept heures du matin!

BASILE. – Oui, entre six et sept! Un bain glacé. Le supplice de la baignoire!

EVELINE. – Si par surcroît tu es masochiste!

BASILE. – Mais, mais... mais ma petite carpe, tu sais bien que si j'ai le malheur d'allumer le chauffe-eau, c'est comme si j'allumais le Vésuve : je risquede réveiller Madame Votre Mère... Madame Votre Mère ne dort que du gauche! Madame Votre Mère retire chaque soir ses nerfs un à un et en fait une pelote qu'elle pose délicatement sur la table de nuit!

EVELINE. – Basile! Mon grand! (Lui tendant les mains, et avec douceur.) Tu travailles trop! Toujours enfermé! Toujours plié en deux!... Dans un tout petit cubage d'air...

BASILE. – Oui, mais tu es là, tu es là, mon petit rouget... Je te sens à travers la toile... Quand tu respires profondément c'est comme le souffle d'un séraphin qui fait frémir tous les cordages...

EVELINE. – Poète!

BASILE. – Petite puce!

EVELINE. – Tout de même, tu devrais ouvrir un peu de temps en temps, profiter du grand air du salon...

BASILE. – Ouvrons! Ouvrons!... (Très gai.) Navires, z'accostez!... Que les esclaves nues z'apportent la mélasse...

EVELINE. – Grand gosse!




Il ouvre grand la tente, aidé par Eveline. Outre les accessoires naturels de camping (lit de camp, caisson utilisé comme table de chevet, seau hygiénique en plastique, réchaud à alcool, cuvette), on distingue une énorme quantité de boîtes de conserve. Dans un coin, une table pliante sur laquelle est posée la machine à écrire. Non loin, un microscope. Quelques éprouvettes. Feuillets disséminés un peu partout. Livres. Bassine à frites.

Une lampe-tempête accrochée au piquet central. Vestes. Trench-coat. Chaussettes. Bas. Sous-vêtements féminins. Un vieux brasero rempli d'objets hétéroclites. Un très gros ours en peluche. Aussi, installé sur le piquet du fond, un récepteur de téléphone.






BASILE. – Voilà! Respirons l'air du large! (Il gonfle sa poitrine.)


EVELINE, accablée par le désordre. – Quelle confusion mentale!... Qu'est-ce que ce serait, si je n'étais pas toujours à ranger derrière ton dos!... Basile! Tu as encore mis mon soutien-gorge dans la bassine à frites!... Tu n'es pas sérieux!

BASILE. – Qu'importe le sérieux pourvu qu'on ait les mouettes!... (L'enlaçant tendrement et indiquant la salle.) Mon enfant, ma sœur, vois-tu z'à l'horizon ce vaisseau redoutable?... Cette petite fumée qui s'élève au ciel ainsi que l'âme d'un nouveau-né mort d'un transport de joie au sein de sa nourrice?... (Désignant nettement un spectateur.) Tiens! Un cachalot dans une baignoire!... (Applaudissant.) Bravo! Bravo! Mes compliments à Madame Votre Mère!

EVELINE. – Basile!

BASILE. – Et cette odeur! Cette odeur de varech!...

EVELINE, très inquiète. – Où as-tu encore empilé tes chaussettes?

BASILE, sentencieux et l'arrêtant dans ses recherches. – Toutes les choses, mon enfant, toutes les choses sont là où elles sont. Et pas ailleurs. Toutes les choses, ma sœur, se font une place à l'ombre...Il ne faut pas déranger les ombres, même sous le prétexte de ranger les hommes!

EVELINE. – Tu n'as pas la fièvre, Basile? Tu ne te sens pas...

BASILE. – Je me porte comme un charme, ma divine, comme... un champignon comestible... Et maintenant que nous avons ouvert, que le grand air a circulé dans notre tente seigneuriale, nous allons refermer, mon petit marsouin, ma petite marsouine... Finita la commedia! (Elevant le ton.) Afin que je travaille en paix. Que je travaille pour en sortir! Pour en sortir!... Arbeit! Arbeit! Trabajar!...
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