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Il a fait bien d'autres choses depuis, et méme le chemin inverse, passant de la science-fiction au contemporain puis a I'historique,
toujours avec un égal bonheur, se renouvelant sans cesse.
Je ne vous en parlerai évidemment pas : je suis déja trop disert.

Mais, pour en revenir a nos chers Naufragés, je dirai que les premiers albums ont un peu vieilli. Heureusement.

lls ont, y compris les couleurs d’origine, pris un coté trés «séventies». C'est normal. Gillon fréquentait plus les artistes «vérita-
bles» et les gens de la mode, du cinéma ou de la littérature I'architecture que ceux de la bande dessinée (il n'est pas trés
corporatiste, un autre point commun entre nous). Et les fameuses années 70, dont on parle maintenant comme d’un passé
lointain, furent un moment étonnant dans I'art et les idées ol tout explosa, avant que le couvercle ne retombe, fermé, sur la
grisaille de la fin des années 80 et sur la médiocrité des années 90. Comme si tout le monde attendait la fin du millénaire.
Synchronicité oblige, il est bien que Les Naufragés du Temps soient réédités maintenant, a I'aube du troisieme millénaire.
L'ensemble, les quatre premiers albums avec Forest, puis tous ceux de Gillon seul, qui prennent un tour plus dramatique et
plus grave, s'avére non seulement s'étre bonifié, mais devient indispensable.

Je vais maintenant vous dire un grand secret (comme aurait dit Sacha Guitry), et m'adresser surtout a ceux, cela me choque
toujours, qui me disent ne pas aimer Paul Gillon. Qui me disent «C'est bien dessiné, les histoires sont intéressantes, mais il y a
quelque chose qui me géne.». Avec toute la politesse qui me caractérise désormais, car je ne polémique plus guére (c'est souvent
une perte de temps), je leur dirai qu'ils sont des anes, qu'ils ne savent pas regarder.

Paul Gillon est un des rares dessinateurs, et cela est beaucoup plus important qu’on ne pourrait le croire, a savoir dessiner les
hommes, sans muscles supplémentaires inutiles comme cela est devenu I'habitude aujourd’hui, mais avec un port et une
maniére d'étre qui font qu'ils sont vrais. Et il est aussi un des rares dessinateurs a savoir dessiner les femmes.

Je veux dire de vraies femmes, pas des héroines de bande dessinée désincarnées, conformes a un idéal né des magazines de
charme, des poupées gonflables et des jeux vidéo. Il fait des femmes qui pourraient étre, et qui d'ailleurs peut-étre sont. Parce
qu'il les a croisées, remarquées, enregistrées, peut-étre séduites et abandonnées, ou juste entrapercues et gardées dans un
coin de sa mémoire. Paul Gillon est aussi un mécano : on voit comment ses machines s'articulent, on sait qu’elles sont possi-
bles et comment elles fonctionnent, méme si elles n'existent pas encore.

Mais ce n'est pas la le grand secret de Gillon :

On sait qu'aprés Wango, il aurait pu éblouir tout le monde avec son habileté, faire de I'opéra dessiné, du space opéra en
somme. Or il s'est longtemps révé en crooner (¢a y est, je parle encore de sa vie privée) :

Il aime la retenue pour dire les sentiments. Paul Gillon, qui aurait pu rester un grand dessinateur de I'air du temps qui passe
avec 13, rue de I'espoir , a choisi d'inventer avec Les Naufragés du Temps sa mythologie, qui, comme toute mythologie, tient
du passé et de I'avenir. Et pour cela, au lieu de hurler et de surligner et comme d'autres crooners, Sinatra, Nat King Cole ou
Andy Williams, il a choisi I'élégance, un coté sec, retenu afin de mieux nous toucher, nous émouvant sans nous faire pleurnicher.

Pour passer a une autre comparaison, je dirai que Gillon, c'est dréle comme je pense au cinéma quand je pense a Gillon, c’est
un peu les films d’Alfred Hitchcock ou plutot comme ses héroines hitchcockiennes. Paul Gillon, c’est Grace Kelly.

Grace Kelly, dans Fenétre sur cour, qui s'accroupit a coté de James Stewart vétue d'un jean Five stars. Elle est la plus belle
femme du monde, elle s'intéresse au plus bel homme du monde. Elle ne dit rien de particulier, lui non plus. Mais la scéne est
torride et on voit bien qu'il y a le feu sous la glace.

Et c'est la le grand secret de Paul Gillon. Il croit que les lecteurs sont intelligents. Qu'ils vont faire une partie du chemin pour
le rencontrer. Il est comme Cary Grant, Grace Kelly donc, Tippi Hedren ou Fred Astaire qui essayait de nous faire croire que
danser était facile, comme Sinatra qui chantait les standards les plus dramatiques en montrant le moins d'émotion possible.
Quand vous prendrez I'intégralité des Naufragés du Temps (vous avez bien de la chance), dans I'ordre, du premier album au
dernier, qui je I'espére ne sera pas vraiment le dernier, vous verrez qu'il est aussi constamment réceptif au monde qui I'entoure
et qu'il évolue avec lui.

Quant a moi, je vous dirai que mes préférences vont forcément (a part quelques planches que j'ai publiées plus tard, éblouis-
santes, dans Métal hurlant, sur des mondes désertiques envahis de touaregs, futurs et improbables, qui me semblent le seul
équivalent visuel de ce que fut le choc Dune de Franck Herbert en science-fiction) aux débuts puisqu’ils correspondent a mes
débuts dans la vie et dans le monde.

On parle trop de passeurs aujourd’hui et le mot a été galvaudé. Paul Gillon est un ouvreur. Un ouvreur de portes, qui nous
emméne, comme un autre auteur que j'aime tant, André Hardellet, au «seuil du jardin.

JEAN-PIERRE DIONNET
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Paul Gillon a toujours fait partie de mon paysage mental. Il a aussi fait partie de ma vie puis-
qu'il est de la maigre poignée de dessinateurs qui sont aussi devenus mes amis. Je ne vous
parlerai donc pas ici de I'humain Gillon : I'ceuvre se suffit.

Gillon, je I'ai connu sur les marchés de banlieue. Je veux dire que j'achetais de grosses reliures
de Vaillant, soldées, et que j'y découpais les planches qui me plaisaient, les collant sur de
grands cartons noirs. J'avais quatorze ans. C'était Poivet, Mandryka et Paul Gillon.
Gillon, d'abord, ¢a a été le choc de Fils de Chine. Le c6té propagande ne me génait pas du tout.
Que Gillon y ait cru ou non. Il racontait si bien I'utopie communiste chinoise qu’on avait envie de partager
ses vues. Le fait que cela ait échoué n'a aucune importance : c'est le propre méme des utopies.

Iy eut ensuite une bande dessinée qui me sidéra par sa quasi-abstraction, sa sauvagerie graphique et son

invention constante, une ceuvre baroque, dans un format trés étrange, qui s'appelait Wango. Et qui donnait & penser que Gillon
aurait pu devenir un grand artiste excessif, maniériste.

Puis il y eut plein de bandes ici ou 13, dans le journal de Mickey ou dans Vaillant devenu plus tard Pif, réalisées avec plus ou
moins de convictions. Voir Le temps des copains. Je ne pense pas que raconter les aventures d'Henri Tisot, célébre comique de
I'époque qui imitait fort bien le général de Gaulle, I'ait exalté. Il y eut aussi Jérémie, ou il se faisait plaisir, retrouvant la forme
récitative classique chére a Hal Foster qui, par ailleurs, a toujours déplu aux lecteurs de bandes dessinées stricto-sensu qui pré-
férent les bulles au texte sous I'image. N'empéche que c'était beau. Et qu'il réalisa |a un exercice périlleux, hanté d’enfants
gracieux, sans que pour une fois, comme nombre de ses collégues de talent, on ne puisse lui attribuer de mauvaises pensées.

Et surtout, ensuite, vint pour moi, 13, rue de I'espoir, que tout le monde lisait dans France Soir qui vendait alors cing millions
d’exemplaires.

Une ceuvre sidérante, puisqu'au quotidien (sans assistants comme la plupart de ses collégues américains), il faisait des strips
de trois images aussi riches que des planches entiéres d'aujourd’hui, ce tous les jours de la semaine sauf le dimanche, racontant
merveilleusement I'époque, ses modes, ses architectures, son ambiance et ses voitures (je dis ses voitures car un des problémes
des dessinateurs qui veulent faire réaliste, ce sont souvent les objets quotidiens), ce d’'une maniére si rigoureuse et pourtant
si Iégére, qu’on pourrait dire, malgré des scénarios inégaux, que ce fut la plus grande bande dessinée réaliste du monde. Avec,
soyons juste, le Rip Kirby d'Alex Raymond et le Juliet Jones de Stan Drake.

Chaque strip était parfait, parfois pop avant I'heure, parfois incroyablement détaillé alors que cela n'était pas nécessaire une
fois réduit au format quotidien. Son dessin aboutit alors a une espéce de perfection unique, a une facilité apparente, comme
si chaque jour il courait un cent métres sans jamais étre épuisé et en arrivant toujours le premier.

Vint ensuite, et presque en méme temps, |'éphémeére magazine Chouchou ot I'on rencontrait deux génies, Novi qu’on a tota-
lement oublié, et Paul Gillon, en duo avec Forest, qui pour la premiére fois faisait de la science-fiction. Je ne suis pas str que
Forest n'ait pas utilisé Gillon comme un instrument parfait mais dont il ne connaissait pas vraiment I'étendue du registre. Ses
golts graphiques nostalgiques étaient trop différents. Et I'on pourrait dire que Les Naufragés furent sa maniére de répondre
au Flash Gordon de Raymond qui avait enchanté son enfance. Mais il avait oublié I'essentiel.

Contrairement a Raymond, venu de la fantasy la plus échevelée pour voir la fin de Flash Gordon puis avec Rip Kirby se heurter
enfin au réel et a son époque, Gillon a fait I'opposé. Il venait de la bande dessinée réaliste. Il allait vers la science-fiction. Le
dessin d'Alex Raymond était idéaliste. Le dessin de Paul Gillon était réaliste. Cela lui apporta un énorme avantage : ce qu'il
faisait était crédible. C'est d'ailleurs pour cela, et pour comparer avec un autre art de masse, le cinéma, que je pense que les
meilleurs films fantastiques ou de science-fiction sont ceux de Don Siegel, avec L'invasion des profanateurs de sépultures ou de
Robert Wise avec Le jour ou la terre s'arréta ou La maison du diable, dus a des metteurs en scéne «classiques» qui apportaient
avec eux leurs connaissances du monde et de la vie, alors que les metteurs en scéne spécialisés sont prisonniers des conven-
tions, parfois avec génie.

Ce qui était trés «Forestien», c'était la belle histoire d’'amour impossible. Mais ce qui me fascina, c'était I'évolution de Gillon.
Il 'y avait enfin, sur des thémes proches, une ceuvre opposée aux canons sacro-saints créés par Flash Gordon. Alex Raymond
voulait créer les plus belles choses du monde, d’abord avec naiveté, puis avec élégance, se référant d'ailleurs souvent aux atti-
tudes et aux poses des grands illustrateurs mondains américains de I'époque comme John La Gatta, que parfois, d"ailleurs, il
copiait sans vergogne et sans nécessité. Peut-étre bien parce qu'il était Le plus grand dessinateur de bandes dessinées américain
réaliste de sont temps avec Hal Foster et Milton Caniff, mais qu'il enviait sans doute les grands illustrateurs, ceux qui avaient
leurs studios sur Park avenue et fréquentaient pendant le week-end les gens du ghotta dans les Hamptons. L'histoire ne valait
pas tripettes, mais les dessins, surtout sur la fin, quand Austin Briggs I'a rejoint (lui deviendra un grand illustrateur), étaient
sublimes. Gillon, lui, venait du réel, et c6té mondanités, il avait donné, ayant fréquenté tout le monde et ayant fait partie de
ceux qu’on a appelés plus tard «les princes de la nuit». Il n'avait donc rien a prouver de ce coté-la. Ce qu'il amena dans la science-
fiction, c'était le vraisemblable, ses fusées, ses costumes, ses planétes étaient possibles et doivent bien exister quelque part,
dans le continuum magique d'otl viennent toutes les idées.
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LES NAUFRAGES DU TEMPS
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