
        
            
                
            
        

    
	Prologue

	 

	— Allô maman ? 

	— Oui ma chérie, tu vas bien ?

	— J’ai fait un énorme cauchemar cette nuit, c’était affreux ! Je suis encore toute retournée. Je ne comprends toujours pas comment mon cerveau peut imaginer des choses aussi atroces et qui semblent aussi vraies ! Je me suis réveillée en sueur et je tremblais !

	— Honnêtement, ma chérie, je ne suis pas étonnée. Tu lis des romans policiers glaçants et tu regardes des émissions sur des meurtres non élucidés avant de te coucher. Ton cerveau garde en mémoire ces dernières informations et y pense certainement une bonne partie de la nuit.

	Maman a certainement raison. Elle a souvent raison pour être honnête. Cela en est même énervant parfois. Et flippant. Elle m’a mis au monde il y a quarante ans et j’ai souvent l’impression qu’une partie d’elle s’est immiscée dans ma tête. Ce n’est pas possible autrement. Une partie d’elle est restée en moi au moment de ma naissance, ou bien avant même, j’ai lu des études scientifiques qui appuient cette pensée. C’est comme si, à distance, elle pouvait m’espionner constamment. Avec une volonté de transmettre discrètement des conseils pour réajuster certains de mes comportements, jugés parfois inappropriés dans notre société. Je ne vois pas d’autres explications plausibles pour me connaître aussi bien. Même mon frère, dont je suis assez proche, ne me connaît pas autant. Ou alors, c’est vraiment cela être une maman. Deviner et ressentir ce qui passe par la tête de ses enfants. Anticiper les moindres faits et gestes, petits bobos et grandes blessures… Je ne le saurai jamais puisque je ne veux pas d’enfant. 

	— Tu as peut-être raison, maman. Je peux te raconter mon cauchemar ? Si je t’en parle, il sortira de mon esprit. Tu relativiseras et je me sentirai mieux. Comme d’habitude.

	— Oui ma chérie. Vas-y, je t’écoute.

	— Tu es assise ? Parce que c’est assez violent.

	— Oui Justine, je suis assise. Avec toi, je suis toujours assise, dit-elle en riant. Surtout quand tu m’appelles à six heures trente le matin.

	Je pris une grande respiration afin de mettre mes idées en ordre et faire un récit clair de mes songes. J’ai souvent tendance à m’éparpiller dans le feu de l’action. Il est tôt, mais maman a peut-être un programme chargé aujourd’hui, je dois faire vite pour ne pas trop l’agacer dès le matin. Je pense cela alors qu’elle est d’une patience infinie. Je culpabilise toujours, à mon âge, d’accaparer encore beaucoup son temps. J’ai besoin d’elle, c’est comme cela. Peu de personnes le comprennent. Je subis souvent des moqueries. Il est vrai qu’à quarante ans, je devrais pouvoir me passer de ma maman. Et de mon frère. Il n’en est rien, et en même temps, je n’en ai pas du tout envie !

	— Alors, je ne sais pas par où commencer. Le début est un flou… Je me souviens juste de me trouver sur une route de campagne, de nuit, et je vois beaucoup de gyrophares éclairés l’obscurité. Des faisceaux lumineux de couleur bleu, orange, rouge tournoient dans le ciel. J’ai l’impression d’être éblouie et d’avoir le tournis. Je ne me sens pas bien. J’entends au loin des personnes me dire que tout va bien se passer et que je dois les laisser prendre le relais. En fait, mon corps est présent, mais mon esprit est ailleurs… J’entends des cris, des pleurs, j’ai peur. J’angoisse même pour être honnête. Je baisse les yeux et je vois un homme allongé avec du sang sur lui et tout autour. Je lui fais un massage cardiaque. J’essaie de le réanimer. Je crie : « Réponds-moi ! Fais-moi un signe s’il te plaît ! » J’ai clairement l’impression d’être en transe. Je sens une main sur mon épaule. Je tourne la tête. C’est une femme gendarme qui me dit que je dois partir avec elle. Elle essaie de me rassurer en me disant que tout va bien se passer. Et à ce moment-là, je me réveille. À mon avis, ce cauchemar a un lien direct avec le fait d’avoir passé le brevet de premiers secours il y a quelques jours. Non ?

	Maman ne réagit pas tout de suite. C’est étonnant. Je l’entends prendre une grande respiration avant de me répondre :

	— Justine, ma chérie, tu n’as pas fait de cauchemar. Je pense que tu as revisualisé ou revécu, je ne sais pas trop quel mot employer, une scène très marquante et malheureusement très triste de ton enfance. Ce n’est pas le brevet de premiers secours qui te travaille la nuit. À mon sens, ce serait plutôt ta thérapie. Je pense qu’elle fonctionne d’ailleurs, si tu arrives à te souvenir de cette scène aussi précisément.

	— Mais maman, de quoi parles-tu ?

	— Ma chérie, tu ne te souviens vraiment de rien ?

	— Euh… maman… tu me fais peur là.

	— Justine, reste chez toi. J’arrive.

	Sur ces mots, maman raccrocha, me laissant inquiète et songeuse. Quel épisode de ma jeunesse avais-je bien pu oublier ? Je viens de fêter mes quarante ans et je perds la mémoire. Il y a certainement une erreur. Les parents confondent toujours les prénoms de leurs enfants ainsi que les souvenirs les concernant. C’est un fait mondialement connu et reconnu. Cet oubli n’est pas de mon fait. Maman s’emmêle les pinceaux, je dois être vigilante et en parler rapidement avec mon frère.
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	Quelques semaines auparavant…

	9 mars 2017 

	 

	Aujourd’hui, c’est le premier jour de la semaine. Je déteste le lundi. Dès que je peux, je pose un congé précisément ce jour. Mes amies préfèrent poser le vendredi pour bénéficier d’un plus grand week-end de repos, de fête, de sieste ou de repas en famille, moi je préfère commencer ma semaine après tout le monde. Visiblement, je suis la seule. De toute façon, pour beaucoup de choses et depuis bien longtemps, « je suis la seule ». J’ai toujours eu l’impression d’être au contre-courant, de ne pas être à ma place, voire de déranger. Je ne sais pas si c’est véritablement fondé ou si c’est le fruit de mon imagination. En tout cas, tout au fond de moi, c’est ce que je ressens.

	Je déteste encore plus précisément le lundi, aujourd’hui. Je prends le calendrier de l’année 2021 comme un affront. Comme s’il avait fait exprès de placer mon quarantième anniversaire le pire jour de la semaine à mes yeux ! Je n’aime pas fêter mon anniversaire en temps normal. Je n’aime pas être dans la lumière. Je préfère être discrète et me fondre dans la masse. Et encore plus le jour où, en réalité, ce n’est qu’un jour de plus. En un jour, je ne fête pas une année complète supplémentaire. Le concept d’anniversaire a forcément été créé par un narcissique en mal de reconnaissance. Je ne vois pas d’autre explication. 

	Cette année, je n’ai pas pu poser une journée de congé. J’ai une affaire importante à plaider cet après-midi. Une histoire affreuse en plus. Vraiment, je pense que le calendrier se moque de moi. Je n’aime pas plaider le lundi. Je ne suis jamais en forme ce jour-là. Je ne sais pas pourquoi, mais toutes les nuits du dimanche au lundi, je dors toujours extrêmement mal. Je mets beaucoup de temps avant de m’endormir et je vois les heures du réveil défilées. Je pense à la semaine à venir. Mon cerveau s’enclenche et ne se déconnecte pas de la nuit. Il s’emballe, réfléchit trop, au moment où mon corps a besoin de se reposer, recharger ses batteries afin de démarrer sereinement une nouvelle semaine. Cette année, je n’ai pas eu le choix. Je dois défendre une jeune fille. Elle m’a choisie. Je ne peux pas la décevoir, elle compte sur moi. Je vais faire un effort pour elle. Même si le concept de « faire un effort » m’apparaît depuis toute petite comme contre nature. On ne devrait jamais avoir à faire d’effort. On devrait toujours réaliser les choses de façon spontanée et naturelle, ou alors, s’abstenir. Faire un effort met en évidence quelque chose que l’on n’a pas envie de faire. Et de mon point de vue, cela ne présage rien de bon. Souvent, dès le départ, on démarre avec une mauvaise appréhension ou un sentiment négatif. 

	Je sentais au fond de moi que ce serait le cas, et pourtant, je ne me suis pas écoutée. Je m’en veux encore. Je suis avocate et j’aime énormément mon métier. Je suis fière de mon travail et de ce que j’accomplis au quotidien. Malgré tout, ce n’est pas simple tous les jours. Généralement, je suis avocate de la partie civile. Je défends les victimes, les personnes qui se sentent lésées, bafouées. Et depuis quelques années, j’ai enfin réussi à m’occuper exclusivement de mineurs. J’aide les enfants et les adolescents, à qui l’on a fait du mal, à se reconstruire. Je suis là pour qu’ils parlent et obtiennent réparation. Je fais en sorte qu’ils soient enfin écoutés. Et parfois, au fond de moi je verse toutes les larmes qu’ils se sont empêchés de laisser couler, et au cours du procès, je hurle leur colère pour eux. Je crie, parle avec violence, j’explique les faits atroces qu’ils ont vécus, endurés, et encaissés parfois en silence et pourtant aux yeux de tous. Je fais revivre des événements marquants, je mets des mots sur des maux, je bouleverse certaines habitudes, je donne de la voix à ceux qui pensaient être transparents. C’est dur, c’est beau et c’est fatigant… voire usant. Surtout pour une personne aussi hypersensible que moi. Maman trouve que j’ai trop d’empathie pour exercer un tel métier. Maman, Louise de son prénom, s’inquiète trop pour ses enfants. Elle ne sait pas que c’est grâce à elle que j’exerce aujourd’hui ce métier. Elle s’est toujours bien occupée de nous, mon frère Thierry et moi. Elle a toujours été là pour nous, de jour comme nuit. À n’importe quelle heure, pour n’importe quels besoins ou sollicitations, et ce, même lorsque nous abusions un peu de son temps et de sa patience. Maman nous a donné de l’amour, du temps, de la patience et j’ai très tôt compris que tout le monde n’avait pas cette chance. C’est pour cette raison que j’ai choisi de devenir avocate. Pour réconcilier avec les adultes les enfants délaissés, abusés, violentés, abandonnés, ceux qui, sans rien attendre ou demander, ont malheureusement mal démarré dans la vie. Pour les aider à se construire enfin et sur de bonnes bases. Pour leur montrer aussi que tous les adultes ne sont pas mauvais, méchants, manipulateurs, violents, perfides. Qu’il y a des personnes gentilles, d’une bonté sans limites. Des personnes qui donnent de l’amour, du temps, de l’argent sans rien attendre en retour. Je suis quelque part la passerelle entre l’enfant meurtri et l’adulte en devenir. Je leur ouvre la voie sur le champ des possibles. Le chemin sera long et difficile, je ne minimise jamais le temps de la reconstruction. Je ne veux pas les effrayer, mais je préfère leur dire la vérité, la réalité de la vie. Elle est aussi belle qu’injuste et cruelle parfois. Il ne faut jamais l’oublier. La vie est normalement équilibrée. J’ai pourtant rencontré des destinées qui ne sont pas épargnées. À l’image de Laura, ma cliente, en ce jour solennel de mes quarante ans. Cliente. Quel horrible mot ! Je n’ai jamais réussi à considérer les personnes que je défends comme des clients, qu’elles soient adultes ou enfants. C’est assez utopiste, c’est vrai, mais je considère le métier d’avocat comme une aide et non comme un service payant. Les affaires que je plaide paient mon loyer et couvrent mes factures. Elles me permettent même d’équilibrer ma vie de femme célibataire, mais cela va au-delà. Je reste persuadée que la plupart des métiers sont une vocation. Suivant sa personnalité, il y a des missions que l’on accepte plus facilement que d’autres et on les réalise bien, tout simplement, presque de façon innée. On se pose moins de questions. On le fait, point. Si on ne ressent pas au plus profond de soi cette vocation, c’est beaucoup plus compliqué. Cela peut même en devenir très pesant, voire insupportable. C’est ma façon de voir les choses. Je sais aussi avec le temps et l’expérience, en observant les personnes qui m’entourent, que l’on peut avoir plusieurs vocations dans une même vie. Des études récentes expliquent même que c’est très sein d’exercer plusieurs vies professionnelles au sein d’une même vie professionnelle. C’est sein et c’est bénéfique. Aujourd’hui, il est possible de faire des passerelles entre certains corps de métiers pour évoluer, changer, et s’adapter… à soi-même en fin de compte. Prendre le temps de s’écouter, de voir ce qui nous convient vraiment, au lieu de se contenter de ce que l’on a et de ce que l’on fait parfois par facilité. Sans comparaison ni jugement puisque chacun est libre de faire ce qui lui semble bon. Avec le recul, je pense que j’aurais dû prendre cette étude un peu plus au sérieux.


2

	 

	J’arrive enfin au Tribunal où je retrouve Laura, ma cliente. Je suis en retard, comme tous les jours. Je me réveille pourtant tôt, mais je ne sais pas ce qu’il se passe en cours de route… Je me perds dans mes pensées, je rêvasse comme dirait mon frère. Je commence des choses que je ne termine pas, je pense à des choses urgentes que j’oublie dès que je change de pièce. Je suis incroyable, disent ma mère et mon frère, insupportable pour mes collègues. Et je les comprends. Je fais ce que je peux pour y remédier, mais c’est plus fort que moi. J’écris des listes des priorités, je note les urgences sur des Post-its de couleur, je mets plusieurs alarmes sur mon téléphone portable… C’est d’ailleurs à ce jour, la seule chose efficace qui fonctionne bien sur mon cerveau. Dès qu’il entend le son strident, un signal d’alerte retentit et mon corps prend machinalement mes quatre affaires importantes : clés, sac à main, portable et sacoche de travail avant de sortir de chez moi. Parfois, j’ai des absences, je sors, mais je ne m’en rends même pas compte. Bien évidemment, je le garde pour moi, je ne voudrais pas faire peur à mon entourage. J’ai l’avantage d’habiter à quinze minutes à pied de mon cabinet. Marcher oxygène mon cerveau, muscle mon corps et m’évite bien des surprises, je pense. Je n’ai jamais voulu passer mon permis de conduire, j’avais très peur d’être aussi maladroite sur terre qu’au volant. Une façon de me préserver et de préserver des vies. Pendant mes études de droit, j’ai tellement vu de cas d’accident de la route par inattention que je me suis fait le serment interne de compter uniquement sur mes deux jambes pour me déplacer, le bus, le tramway, le train et l’avion. Je n’ai pas tenté le vélo même si je suis très développement durable et déplacements doux. Je tiens vraiment à ma vie, même si je donne l’impression contraire aux yeux de tous en étant aussi maladroite. Lors de mes longues et passionnantes études de droit, je travaillais le samedi et pendant les vacances dans un cabinet d’assurance. Au départ, comme je n’avais aucune expérience, je classais les papiers et j’archivais les dossiers. J’adorais ce travail. Toutes les tâches que l’on me confiait, que les jeunes jugent ingrates aujourd’hui, je les faisais avec beaucoup d’investissement et d’honneur. J’étais honorée que l’on m’accorde cette confiance. Bien sûr, il fallait rester discrète et garder le secret des dossiers en cours ou à archiver. Comme j’accomplissais mon travail assez rapidement, je prenais la liberté de lire les dossiers, les expertises, les solutions préconisées par toutes les parties et celle retenue par le cabinet pour lequel je travaillais. Ce fut très formateur. J’ai appris énormément de choses rien qu’en photocopiant et triant des papiers. Beaucoup plus que sur les bancs de l’université. Être assise pendant des heures dans un amphithéâtre à écouter un pair raconter ses histoires professionnelles tout en lisant le Code civil et en expliquant des lois fut très, très dur pour moi. Fort heureusement pour moi, mon frère et mes amies ont suivi le même cursus, en tout cas au début. Nous nous sommes donc serré les coudes et motivés les uns les autres lorsque cela était nécessaire. J’ai eu beaucoup de chance de pouvoir compter sur eux, et encore aujourd’hui, pour m’aider au quotidien, et surtout veiller sur moi. Parce qu’ils s’occupent tous bien de moi, depuis de très nombreuses années. Mon frère Thierry n’a pas eu le choix, et me le rappelle aussi souvent qu’il le peut, tout en s’adoucissant lorsqu’il souhaite que je garde ses enfants pour passer un moment en amoureux avec sa femme, Valentine, ma meilleure amie depuis le collège, bien avant de devenir ma belle-sœur. Ils sont tous les deux policiers à la brigade de protection de la famille. Parfois, je défends les victimes qu’ils auditionnent dans le cadre d’une enquête pénale. Je vous laisse imaginer nos repas le dimanche midi ! Depuis que nous avons quitté le cocon familial, la même année, maman nous a demandé de venir manger un poulet frites-haricots au moins deux fois par mois, en fonction de nos astreintes. À vingt ans, nous avions un peu de mal à nous plier à cette promesse, préférant prolonger nos révisions tardives dans des bars et dormir toute la journée du dimanche. Ce n’est que lorsque nous avons démarré notre vie active, approximativement vers vingt-cinq ans, que nous avons naturellement décidé de venir presque tous les dimanches. Et même, lorsque maman est de garde ou d’astreinte, dans le cadre de son métier d’infirmière anesthésiste, nous sommes chez elle à l’attendre et je réalise avec beaucoup d’amour et d’attention le repas qui au fil des années accueille de plus en plus d’invités. Parce que Thierry et Valentine n’ont pas lésiné en ce qui concerne le nombre d’enfants ! Quatre en six ans, ils n’ont pas perdu de temps comme dirait maman ! Grâce à eux, depuis quelques années, je suis tranquille. Personne ne me rappelle que je suis célibataire et sans enfant. C’est un choix de ma part que la société actuelle refuse d’intégrer et de comprendre. Pourtant, c’est un acte souhaité, réfléchi et mesuré. Je suis maladroite, je fais tomber des objets, je fais beaucoup de dégâts sans le vouloir. C’est donc naturellement que j’ai pris très tôt la décision de ne pas faire subir ma personnalité à un ou plusieurs enfants. Je déborde d’amour et j’ai assez de neveux et de nièces pour me combler de bonheur. Si j’avais un enfant à moi, je ne vivrais plus, j’aurais trop peur pour lui, tout le temps, vu tout ce que je vois quotidiennement dans le cadre de mon travail. Je m’occupe d’enfants qui ont besoin de mon « moi » professionnel. Et je suis très investie de ce côté-là. Du coup, je passe pour une carriériste égoïste, alors que ce n’est pas du tout le cas. J’ai peur, un point c’est tout. Malheureusement, personne ne semble véritablement faire preuve d’empathie sur ce coup-là. Je ne comprends pas pourquoi, à notre époque, la société pense encore qu’une femme est épanouie lorsqu’elle a quelqu’un dans sa vie, des enfants et un travail. Chacun est libre de cultiver son bonheur comme il l’entend. Personnellement, je n’ai jamais émis de jugement envers Valentine lorsqu’elle m’a annoncé chacune de ses grossesses. Si elle est heureuse, je suis heureuse pour elle. J’ai trouvé, non sans mal, un certain équilibre et je suis très bien ainsi. Parfois, je partage ma vie avec un homme, ou deux ou trois en même temps, j’aime les défis et j’ai toujours entendu mon père dire « un c’est de trop, dix ce n’est pas assez ». Parfois, je vis seule et je n’en suis pas malheureuse pour autant. J’ai deux chats qui me comblent d’amour et m’aiment comme je suis, c’est ce qui me convient. Surtout, quand on est hypersensible comme moi et qu’on exerce un métier aussi dur que passionnant. J’en vois défiler tous les jours des enfants malheureux et je ne veux pas que la terre en compte davantage. C’est ma petite contribution personnelle. Et si un jour, j’avais un doute, je n’aurais qu’à penser à Laura et je reviendrais vite sur terre.

	 

	Pour moi, elle représente une jeune fille parmi tant d’autres malheureusement. Une jeune fille tout juste mineure, aussi menue qu’elle semble fragile. Brune avec de longs cheveux noirs. Une grande et fine brindille, prête à prendre son envol, comme l’indique si joliment Mickaëlle dans ses articles. Mickaëlle fait partie de mon cercle d’amies très proches. Nous nous sommes rencontrées au collège. En réalité, nous faisions du hockey sur glace dans la même équipe depuis de nombreuses années avec nos frères respectifs, Léo et Thierry, mais à l’époque, on ne se côtoyait pas en dehors des heures d’entraînement. En quatrième, elle a déménagé dans mon quartier et nous nous sommes retrouvées dans la même classe. À partir de ce moment-là, nous avons tout partagé ensemble. Avec Léo, Thierry, et Valentine. Nous formions un groupe uni, un noyau dur, comme le notaient nos professeurs dans nos carnets. Il est arrivé parfois, au fur et à mesure de notre scolarité, de ne plus être dans la même classe, mais rarement plus d’une année. Les établissements de la banlieue bordelaise n’étant pas très grands à l’époque, il n’était pas possible de tous nous séparer, d’autant plus que nous faisions en sorte de choisir les mêmes options. Avec le recul, nous avons vraiment pris soin les uns des autres. Dans les années quatre-vingt-dix, le harcèlement scolaire existait, mais rares étaient ceux qui le dénonçaient. Alors pour faire front, naturellement, nous formions un bloc insubmersible. Certainement aussi pour palier à ce que nous avions enduré petits, dans nos familles respectives. Avec l’âge et l’expérience, je suis persuadée que l’on ne se rencontre pas par hasard. Il y a un code ou un mot peut-être qui résonne différemment selon son vécu. Et c’est cela qui fait qu’une amitié naît et résiste à tout. Au collège, à l’acné et aux appareils dentaires, au lycée, à ses premiers émois et cœurs brisés, à la faculté de droit et au stress des concours respectifs, à l’âge adulte, aux moments de doutes, aux mariages, aux naissances, à la maladie, aux décès et aux divorces… Sans cette famille de cœur, la vie n’aurait pas eu la même saveur. Pourtant, même si je me sens bien avec eux, j’ai toujours eu le sentiment d’être différente, à l’écart, alors qu’il n’en était rien pour eux. 

	En apparence.
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	Laura est assise à côté de moi. Nous attendons que l’audience commence. L’avocat de l’accusation, pour une raison inconnue, est en retard. Très en retard, même. J’ai peur d’un ajournement. Laura aussi, j’imagine. À chaque fois que je prononce son prénom, j’entends Johnny chanter… parce que sa fille porte ce prénom, et surtout, je pense, parce qu’il a écrit une chanson pour rien que pour elle. Et quelle déclaration d’amour ! Sans trop m’avancer, je suis persuadée que toutes les filles ont rêvé que leur père fasse de même. Et certainement encore plus pour Laura, ma cliente. Si son père avait écrit, cherché des rimes et chanté d’aussi belles paroles, elle n’aurait jamais vécu de drame. Elle ne se serait jamais posé mille fois cette question : et si j’avais osé parler, dénoncer ces faits, est-ce que nos vies auraient été différentes ? Est-ce que je nous aurais sauvés ? Est-ce que si j’avais dit à l’assistante sociale qui nous suivait ce qu’il se passait réellement, tout cela aurait été évité ? 

	Laura n’a jamais osé parler. Comme toutes les victimes, elle a pensé que personne ne la croirait. Elle avait huit ans au moment des faits. Les premiers dont elle se souvient réellement. Elle pense qu’il y en a eu d’autres, plus tôt, mais qu’elle était trop petite pour comprendre que ce n’était pas normal. Est-ce que les adultes croient les enfants de huit ans ? Si vous lisez la presse, vous vous ferez votre propre opinion. Laura n’a pas eu une enfance heureuse, mais dans son plus grand malheur, elle a eu la chance, si je peux me permettre de m’exprimer ainsi, de rencontrer Pauline, une assistante de service social qui suit des enfants placés ou dont la situation est préoccupante. Une personne extraordinaire, douce, gentille et pourtant rebelle dans l’âme. Elle ne peut s’empêcher de tout remettre en question ou critiquer. Je pense que tout ce qu’elle prend sur elle dans le cadre de son travail et de la protection de mineurs défavorisés, elle le rejette sur la société des adultes. Pour elle, c’est une sorte d’équilibre. Elle le fait avec tellement d’intelligence, de subtilité et d’humour que cela passe très bien. D’ailleurs, notre groupe a besoin de ses coups de gueule quasi quotidiens. Pauline a fendu l’armure de notre groupe de façon naturelle, en tombant amoureuse de Léo lors de notre première année de droit, et nous savons tous que nous ne pouvons rien faire contre l’Amour. C’était sa deuxième première année à l’université de Bordeaux. Elle se cherchait, et se planquait de ses parents en attendant de trouver mieux. Et ce mieux, ce fut nous cinq. Au niveau de nos caractères et de nos aspirations, elle a réussi à nous faire miroiter une vie professionnelle au sein de laquelle nous arriverions, sous peine de travail acharné, cela va de soi, à rester, encore une fois, tous unis. Nous continuerions à graviter les uns avec les autres, les uns autour des autres, et pour pimenter un peu le tout, certaines fois, les uns contre les autres. C’est elle qui a eu l’audace d’imaginer et de nous aider à concrétiser un rêve un peu fou. Un rêve qu’on n’avait même pas osé imaginer pour être honnête. Un rêve que les adultes, avec leur discernement infaillible, nous auraient dissuadés d’envisager sous peine d’être déçus. Et pourtant aujourd’hui, professionnellement nous sommes tous liés, Thierry et Valentine sont policiers, Mickaëlle journaliste, Pauline assistante de service social et moi avocate. Avec comme spécialisation le secteur de la protection des enfants et des familles vulnérables. Seul Léo, en devenant pompier, n’a pas choisi de se spécialiser dans sa volonté de protéger l’être humain. Il est sur tous les fronts. Il combat le feu, désincarcère les victimes d’accidents de la route, rassure les personnes en état de choc, récupère les animaux qui pourraient se montrer dangereux parce qu’ils ont peur et se sentent en danger…

	Grâce à Pauline, aujourd’hui, nous formons une vraie famille. De cœur, certes, mais une famille, une vraie, qui s’aime, qui se chamaille, qui se retrouve tous les dimanches, qui se dit des mots pas très agréables parfois, qui est étouffante par moment, bizarre aux yeux des autres et dont on est tous les six fiers. Pauline a certainement permis à notre groupe de trouver un véritable équilibre. À cinq, nous étions un peu bancales. À six, nous sommes devenus stables. Un chiffre pair contre vents et marées. Et nous n’avons pas été épargnés.
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	Au lieu de déjeuner avec Mickaëlle et Valentine, je console Laura. L’audience a été reportée.

	— J’étais prête, me dit-elle, entre deux sanglots. J’étais enfin prête à l’affronter ce salopard qui a bousillé ma vie !

	— Je sais Laura, ai-je tenté de lui dire pour la réconforter alors qu’à l’intérieur de moi, je hurlais ! Ce n’est que partie remise. Je vous promets que cet accident est un mal pour un bien. Rien n’arrive sans rien, disait ma grand-mère. Et vous savez pourquoi ? Pour vous donner encore un peu de temps. Il y a certainement une partie que vous souhaitez retravailler pour avoir un argumentaire en béton au moment venu ! Vous ne pensez pas ?

	— Si cela vous rassure de penser cela, pas de souci, accommodez-vous-en ! hurla, Laura. Jusqu’au bout, il va me faire souffrir ! L’univers attend quoi pour me rendre justice ? Que je mette fin à mes jours ?

	— Non Laura, si vous faites ça, il aura gagné. Définitivement gagné. En même temps, et je ne minimise aucunement les faits, croyez-moi, ce n’est pas ce qu’il cherche. Il ne cherche pas à gagner contre vous. Il cherche à atténuer les faits aux yeux de la société. Et votre rôle est de lui faire comprendre que ce n’est pas possible. La justice doit faire son travail. Vous devez laisser faire les choses. Je sais que ce n’est pas simple, mais ce n’était pas le bon moment. C’est tout. De toute façon, soit il était au courant, soit il s’est défilé. Je pense que l’audience aurait été reportée de toute manière. Avant de repartir, vous vous voulez manger avec moi ? 

	— Non, Maître, c’est gentil, mais je préfère rentrer.

	— Vous ne restez pas seule au moins ?

	— Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis majeure, me dit-elle en partant. Elle m’adressa un clin d’œil qui se voulait rassurant avant de me tourner le dos et partir en direction du tramway.

	Relativiser et rassurer occupe la majeure partie de mon travail, et pour être tout à fait honnête, cela m’épuise. Je suis constamment en train de minimiser les faits pour mettre en confiance mes clients alors qu’à l’intérieur de moi un feu ardent se consume ! Être spectatrice d’autant d’injustices et de contretemps malheureux a autant d’impact sur mes clients que sur moi. Lorsqu’un juge décide de reporter une audience, il est rare d’avoir rapidement une nouvelle date. J’attendais un appel de Léo avant de m’inquiéter. Généralement, pour les victimes, l’audience correspond au début d’un long processus de reconstruction. L’ultime moment, autant redouté qu’attendu. Le Jour J d’un renouvellement. Faire enfin face à celui qui vous a volé une partie de votre innocence ne peut être décrit s’il n’a pas été ressenti. J’ai vécu des moments extrêmement difficiles dans ma vie, que je ne souhaite à personne, et malgré tout, je m’estime chanceuse de devoir mon mal-être à la destinée, la faute « à pas de chance », aurait dit ma grand-mère plutôt qu’à un bourreau. À force de plaider, j’ai observé mes clients et c’est pour cette raison que je sais que le début d’un procès est décisif, difficile à vivre, voire à surpasser. Quoiqu’il en soit, il marque la fin d’un mystère, de non-dits, de violences, de mensonges, et j’en passe, le début d’une mise à nu, tout est détaillé au public et parfois même, à la presse. Une façon de tout mettre à plat, de faire table rase du passé et de repartir enfin sur de bonnes bases. En théorie. Tout le monde sait que dans la vie, il y a la théorie, souvent embellie et pleine d’espoirs, et la pratique, loin, très loin de la réalité malheureusement. Laura a attendu d’être majeure avant d’assigner devant un tribunal l’homme qui a détruit sa famille. Elle a attendu patiemment dix ans pour la seule et unique raison qu’elle voulait une audience publique, ouverte à tous les curieux et à la presse, afin que son histoire soit relayée. Elle espère au fond d’elle faire bouger les mentalités. Elle croit vraiment que son vécu, qui est malheureusement celui de trop nombreuses familles, fera évoluer la jurisprudence. Je vais tout faire dans ce sens, mais avec la fusion récente des tribunaux d’instance et de grande d’instance pour offrir aux contribuables une porte d’entrée unique à la justice, le tribunal judiciaire est tout bonnement engorgé et un report d’audience ne présage rien de bon. Pour Laura, je suis passée, sans le vouloir, dans le côté obscur puisque j’ai malheureusement dû expliquer à Madame la Juge présente ce matin pourquoi l’avocat du diable était en retard et demandé un report. Laura m’en voulait, j’en suis intimement persuadée, dans la mesure où elle ne refuse jamais de déjeuner en terrasse pour me poser une multitude de questions sur mon métier. Elle est curieuse et intelligente et comme tous les jeunes de son âge, je lis en elle comme dans un livre ouvert. C’est LE privilège des hypersensibles. Laura me tournait le dos, et je ne pouvais m’empêcher d’en vouloir à Léo. 

	 

	L’avocat de la défense n’arrivant toujours pas, je pris la liberté de passer mon doigt sur mon écran de téléphone. Ce mouvement laissa apparaître un message de Léo assez alarmant : 

	« D’astreinte, je suis dans le camion de secours routier. Mathieu a eu un accident. Il a été pris en charge par le CHU. Je ne sais pas si c’est grave, mais il a été embarqué très rapidement. Je sais que tu plaides ce matin, je te tiens au courant dès que j’en sais plus ».

	Léo se souvenait que ce matin, je plaidais. Il a dû mettre de côté une autre information cruciale. Ce matin, je devais plaider contre Mathieu qui n’est autre que mon ex-mari, et avec qui je garde des liens proches puisque nous sommes les heureux co-propriétaires de deux vieux chats. Nous ne pratiquons pas la garde alternée, mais je soupçonne Mathieu de s’être servi des chats pour rester dans mon cercle proche. Je ne pouvais garder cette information pour moi. Nous ne pouvions pas rester là à attendre en vain un homme qui ne viendrait visiblement pas aujourd’hui. J’étais profondément déçue pour ma cliente et j’étais aussi très inquiète pour l’homme qui a partagé ma vie pendant quinze ans. Même si je ne l’aime plus comme avant, il est impossible de ne pas être affectée par cette situation.

	Quelque part, à partir du moment où j’ai demandé à parler à Madame la Juge, je ne peux pas m’empêcher de penser que je suis responsable de ce qui s’est passé ensuite. 
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	N’arrivant pas à me concentrer et avancer sur mes dossiers en cours, j’ai fini par me rendre au CHU. Mon téléphone n’arrête pas de sonner. De nombreuses personnes me souhaitent un joyeux anniversaire : « quarante ans, ça se fête ! », disent la plupart des messages que je reçois. Pour le moment, je n’ai pas du tout la tête à faire quoi que ce soit dans ce sens… Léo ne m’a toujours pas rappelée et Laura ne répond pas à mes appels. Contre toute attente, il y a une heure, j’ai reçu un appel m’indiquant que son audience était reportée à la semaine prochaine, à la condition que Maître Montgomery soit en mesure de plaider. Montgomery étant le nom de famille de Mathieu, je me mis à sourire. Pendant une petite dizaine d’années, nous avons tous les deux plaidé sous le même nom alors que nous nous sommes littéralement battus dans les salles d’audience. C’était drôle et énervant. Incompréhensible pour certains. Dans le privé, nous étions mariés et fous amoureux l’un de l’autre, et aux yeux de la sphère publique, nous étions régulièrement de véritables adversaires. Chacun défendant pleinement la cause de son patient. De vrais professionnels. Une personne extérieure pour qui nous étions de parfaits inconnus ne pouvait pas soupçonner le lien qui nous unissait en dehors d’un tribunal. Un jeu passionnant. C’est d’ailleurs cela qui nous a permis de vivre des moments exaltants ! Avec Mathieu, c’était brûlant. Un feu ardent, extraordinaire, et indéfinissable qui a malheureusement fini par nous brûler. Lorsque l’on regarde la définition du mot « passion » dans le dictionnaire, il est clair que notre histoire avait une date de péremption… J’ai été aveuglée par l’amour et je n’ai pas voulu voir ce qui devait arriver. Nous nous sommes connus au lycée, nous avons grandi ensemble, découvert quasiment toutes les premières fois ensemble. C’était forcément écrit quelque part que tout ce bonheur prendrait fin à un moment. C’est éphémère une passion, à plus ou moins long terme. Prise de curiosité, en attendant le réveil de Mathieu et le passage de son médecin, je décide de perdre mon temps en cherchant une définition.

	 

	 « La passion est une très forte émotion tournée vers une personne, un concept, ou un objet produisant un déséquilibre psychologique. » Je suis assez d’accord. Quelque part, je ne fus pas étonnée, lorsqu’après quinze ans de vie commune, cinq ans de mariage, et à la veille de nos trente ans respectifs, Mathieu a choisi de retrouver un équilibre personnel et professionnel en acceptant un poste dans un grand cabinet d’avocats basé outre-Atlantique. Il fut attiré par le rêve américain auquel il ne put résister. Il pensa un temps que je le suivrai. C’était l’offre de sa vie m’avait-il dit. Certainement… mais il a oublié au passage que j’étais la femme de sa vie et que nous avions fait le serment de rester unis jusqu’à ce que la mort nous sépare. Et non un travail puis un océan. À ce moment-là, il a effacé de sa mémoire tout ce que nous avions vécu jeunes et ce que l’on s’était promis : ne jamais privilégier nos carrières professionnelles. Nous étions jeunes certes, mais pas naïfs. Je reste à quarante ans, intimement persuadée que l’amour triomphe de tout. L’amour, le vrai. J’ai essayé de me consoler en me disant que Mathieu n’était certainement pas le bon. Je n’ai pas pu quitter ma famille pour m’installer aussi loin. Pourtant je l’aimais… Quelques années plus tard, Mathieu m’a avoué que si nous avions eu un enfant, il n’aurait pas accepté le poste. Pour un enfant, il aurait fait un effort. Je ne sais pas s’il a pris conscience de l’impact de ses mots. Ce jour-là, à distance, et pour la deuxième fois, il m’a brisé le cœur. Certainement sans le vouloir, il n’a pas un fond méchant. Ou alors c’était sa façon de me faire comprendre que j’étais la seule responsable de notre séparation… C’est bête de ne pas savoir dire les choses, et de se faire mal inutilement, quand on sait que l’on est tous les deux de très bons orateurs ! 

	Mon téléphone sonna et mit ainsi brusquement fin à mes rêveries. Entendre la voix de Léo me rassura et coupa court à la nostalgie qui gagnait mes pensées :

	— Excuse-moi Justine. C’est la folie ici, je ne sais pas ce qui se passe aujourd’hui. J’ai complètement oublié de te rappeler pour te tenir informée. En même temps, mon collègue infirmier ne m’a pas encore envoyé un message. Je ne sais pas dans quel service Mathieu a été affecté. Où es-tu ? J’entends des bruits…

	— Je suis à l’hôpital. J’étais incapable de me concentrer sur quoi que ce soit alors je suis partie aux Urgences. J’ai été bien accueillie par une charmante vieille bique qui m’a gentiment indiqué qu’en tant qu’ex-femme je n’avais pas à être ici. Forcément, tu me connais, je ne me laisse pas faire ! J’ai appelé maman à la rescousse. La honte, à quarante ans, je sollicite encore ma mère ! dis-je en rigolant.

	— Oh pardon, excuse-moi, je t’ai oubliée ! Joyeux anniversaire ma vieille ! Alors ça fait quoi de passer le cap ?

	— Franchement ? Entre mon audience reportée et la longue attente aux Urgences, je n’ai pas eu le temps de me morfondre sur le constat alarmant de ma vie de jeune quarantenaire… Deux mariages, un divorce, huit neveux, trois nièces, deux chats… - je pris une profonde respiration - ça pourrait être mieux, et ça pourrait être pire, tu sais… Franchement, je n’ai pas de quoi me plaindre.

	— J’imagine bien. Tu tiens le coup ? Louise est avec toi ?

	— Non, elle est repartie au bloc pour une opération.

	— Je n’aime pas te savoir seule. Cela doit te rappeler de très mauvais souvenirs, je vais appeler les filles pour qu’il y en ait au moins une avec toi.

	— Non, Léo, ne t’inquiète pas. Vraiment. De toute façon, on se voit tous en fin de journée, non ?

	— Comment le sais-tu ?

	— Je ne savais pas. Je me doutais bien que vous ne laisseriez pas passer ce moment incroyable de me rappeler que je suis la plus vieille de la bande. J’imagine que c’est trop tentant de me mettre encore en boîte, moi qui fais la guerre aux cheveux blancs et aux rides depuis… le lycée !

	Léo se mit à rire, de façon franche et peu discrète. C’était réconfortant, car j’étais en réalité très tourmentée. Mathieu était au bloc opératoire pour une fracture ouverte de je ne sais quel membre et j’étais très inquiète pour lui. Une petite voix à l’intérieur de moi ne cessait de répéter « encore un accident de la route qui touche un des hommes de ta vie, décidément ma pauvre, tu n’as vraiment pas de chance ! ».

	— Justine, je dois te laisser. Tu me tiens au courant dès que tu en sais plus ?

	— Oui Léo. Promis. En même temps, c’est un dur à cuire doublé d’une tête de caboche, tu sais bien…

	— Oh que oui ! fit une voix très familière en me coupant la parole. Je sursautai en attendant la voix de Mathieu. Je n’avais pas entendu ni vu les infirmiers rentrer dans la chambre. Mathieu avait mauvaise mine et semblait ailleurs. Les effets de l’anesthésie lui permettaient cependant de divaguer et plaisanter. 

	— Comment vas-tu ? Qu’est-ce que tu as ? Que s’est-il passé ? Je l’assaillais de questions pour masquer mon inquiétude.

	— Le médecin va venir vous expliquer l’intervention d’ici quelques minutes, nous indiqua un des infirmiers. À tout à l’heure, monsieur et madame Montgomery.

	Ils ont quitté tellement rapidement la chambre que je n’ai pas pu les reprendre. À quoi bon de toute façon ? Cette erreur fait sourire Mathieu et voir son visage s’illuminer me fait beaucoup de bien.

	— Alors Maître, on ne voulait pas plaider aujourd’hui ? Tu n’as rien trouvé de mieux pour ajourner l’audience ? Ou alors c’était pour m’énerver ? Tu sais bien que je ne supporte pas les gens en retard, et encore moins, quand je t’imagine rire de ta blague…

	— Ah ah ah aïe ! Mon humour piqua la gorge de Mathieu. 

	— Excuse-moi, j’ai oublié que tu as eu un tube dans la gorge, il y a peu. Je lui pris la main en faisant une grimace d’excuse. Tu m’as fait peur, tu sais. Tu te souviens de l’accident ?

	— Vaguement… Accident typique pour un motard. Je crois qu’une voiture a refusé de me laisser la priorité et comme j’étais pressé, je n’ai pas ralenti autant que j’aurai dû le faire et on s’est rentré dedans. À moto, tu sais aussi bien que moi que cela ne pardonne pas. J’ai vaguement le souvenir d’avoir vu Léo, mais j’ai peut-être rêvé et dans le camion de pompier j’ai entendu au loin quelqu’un évoquer une fracture ouverte du tibia, mais j’avais tellement mal que ma tête tournait. Franchement, je ne pensais pas te faire un si beau cadeau aujourd’hui. C’est une plaisanterie de mauvais goût, pardon.

	— Ne prends pas de pincettes avec moi, tu veux bien ? Je suis soulagée de voir que tu vas bien. Je vais rentrer au cabinet.

	— Non-reste s’il te plaît. J’arrête. Promis. Je suis content de te voir. Je suis même très flatté de voir que tu t’inquiètes pour moi après tout ce que je t’ai fait subir.

	— Je suis là uniquement pour te passer un savon. Je suis très en colère, Mathieu. L’audience de ce matin était très importante pour ma cliente ! En plus, ton client n’était même pas là…

	— Ah bon ? répondit Mathieu qui n’était visiblement pas au courant. Tu es sûre qu’il n’était pas dans le couloir en train de guetter mon arrivée ?

	— Écoute, je ne l’ai pas vu. Laura non plus, je pense. Généralement, elle est très tendue lorsqu’il est dans les parages. Ce matin, elle semblait plutôt calme. Prête à affronter l’ennemi.

	— C’est très étonnant. On s’est parlé une heure avant mon accident. On a retravaillé quelques arguments pour sa défense. Lui aussi, il était prêt. Tu veux bien regarder dans mes affaires si tu trouves mon portable s’il te plaît ?

	— Oui, mais elles sont où, tes affaires ?

	— Tu es assise dessus ! Tu ne changeras jamais Justine, observe-t-il en me montrant ses affaires du doigt. Affaires que je fis bien évidemment tomber en les lui tendant.

	— On ne change pas une équipe qui gagne, Maître ! lui dis-je avec un grand sourire, alors que je le voyais s’énerver intérieurement, inquiet de l’état de son téléphone dont le prix équivaut, pour certains, à un mois de salaire. Mathieu, si ton portable est cassé, je ne pense pas que ce soit de ma faute vu ce qu’il t’est arrivé ce matin.

	— Oui, tu as probablement raison. Mais, j’aimerais bien que tu fasses attention.

	— Excuse-moi, je prends un malin plaisir à être maladroite. Vraiment. J’y mets même un point d’honneur, pour être tout à fait exacte.

	— Arrête, ne commence pas ton petit jeu culpabilisateur. Concentre-toi, point. Stop, je ne surenchéris pas, je n’ai pas la force d’argumenter aujourd’hui. Je te laisse le dernier mot, après tout, c’est ton anniversaire.

	— Très beau cadeau. Quel fair-play, votre Honneur ! 

	— De rien. Je suis sûr comme que tu te souviendras longtemps de tes quarante ans !

	 

	Mathieu ne savait pas encore à quel point cette phrase prendrait véritablement du sens dans quelques heures.
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