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QUELQUES MOTS DE SAINT FRANÇOIS…

Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent dans les villes, en ménage, à la cour, et qui, par leur condition, sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur. Ceux-là, bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine de l’herbe nommée palma Christi1, aussi nul homme ne doit prétendre à la palme de la piété chrétienne tandis qu’il vit au milieu de la presse des affaires temporelles. Et je leur montre que comme les mères perles vivent au milieu de la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine, et que vers les îles Chélidoines il y a des fontaines d’eau bien douce au milieu de la mer, et que les papillons appelés pyrales volent dedans les flammes sans brûler leurs ailes, ainsi peut une âme vigoureuse et constante vivre au monde sans recevoir aucune humeur mondaine, trouver des sources d’une douce piété au milieu des ondes amères de ce siècle, et voler parmi les flammes des convoitises terrestres sans brûler les ailes des sacrés désirs de la vie dévote. Il est vrai que cela est malaisé, et c’est pourquoi je désirerais que beaucoup y employassent leur soin avec plus d’ardeur qu’on ne l’a fait jusqu’à présent, comme, tout faible que je suis, je m’essaie par cet écrit de contribuer à donner quelque secours à ceux qui, d’un cœur généreux, feront cette digne entreprise.

Introduction à la Vie dévote, Préface



1.Il s’agit du ricin, nommé palma Christi du fait de sa feuille en forme de main et de couleur rouge. Dans son Histoire naturelle (23, 41), qui fournit à saint François de Sales l’essentiel de sa botanique, Pline l’Ancien indique qu’aucun animal ne touche à sa graine, réputée toxique.




AVANT-PROPOS

Les destinataires de ces pages choisies restent ceux auxquels s’adressait saint François de Sales :

« ceux qui vivent dans les villes, en ménage, à la cour, et qui, par leur condition, sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur ». À ceux-là, le plus aimable de nos saints veut faire aimer la vie chrétienne, à une époque où elle semble s’être définitivement écartée de la vie tout court. Aujourd’hui comme au xviie siècle, être fidèle à son baptême suppose de le choisir ; mais choisir, c’est préférer, et l’art de François de Sales est de toujours nous présenter l’Évangile sous l’angle où il nous fera envie.

Quels textes avons-nous retenus ? Dans l’esprit de la collection «Classiques de la spiritualité», il fallait d’abord donner une vue d’ensemble d’une œuvre aux multiples facettes, dont l’édition critique remplit 26 forts volumes. Pour respecter l’unité profonde de ce monument, nous devions mettre en évidence le maître spirituel à travers la variété de ses talents, du directeur de conscience au conseiller des princes, en passant par le théologien et le mystique : quel que soit son interlocuteur, comment François de Sales invite-t-il le chrétien à vivre sa foi avec joie et bonne humeur « au milieu des ondes amères de ce siècle », en famille, en affaire, en politique, à la maison, à l’église ou à l’école ?

Bien des pages finalement écartées auraient mérité de figurer dans ce recueil. Nous espérons qu’il donnera au lecteur l’envie d’en découvrir des milliers d’autres. Pour en rendre la lecture plus fluide, nous avons fait précéder certains thèmes ou certains textes d’une brève introduction ; nous avons modernisé l’orthographe, très peu fixée au début du xviie siècle, nous avons ajouté un glossaire en fin de volume, et si nous nous sommes permis de changer telle ou telle expression aujourd’hui tombée en désuétude, jamais nous n’avons véritablement modifié une écriture dont la verdeur pré-classique n’est pas le moindre charme.




POUR FAIRE CONNAISSANCE AVEC SAINT FRANÇOIS DE SALES

LA FORMATION D’UN GENTILHOMME

François de Sales naît le 21 août 1567 au château de Thorens, à une vingtaine de kilomètres au nord d’Annecy, d’un père qui pourrait être son grandpère et d’une mère qui pourrait être sa grande sœur, tous deux d’ancienne noblesse savoyarde. Aîné de dix enfants, son enfance sera heureuse et préservée. Tout semble le destiner à la magistrature ou aux armes, et son éducation première, fermement conduite par son père soucieux de le voir tenir son rang, sera celle d’un gentilhomme. Vers sept ans, il est pensionnaire à l’école voisine de La Roche, trois ans plus tard au collège d’Annecy, et enfin chez les Jésuites du collège de Clermont, à Paris, de 1582 à 1588. Son enracinement familial et provincial lui fera toujours préférer «son petit Nessi» au grand Paris, qu’il admire et redoute tout à la fois, mais où il aura notamment contracté un attachement indéfectible à la Compagnie de Jésus.

À Paris, François profite de ses études de lettres et de philosophie pour suivre quelques cours de théologie à la Sorbonne. C’est là que l’attend une épreuve décisive pour son orientation spirituelle. Depuis la fin du xiiie siècle, en effet, l’université souffrait d’un dangereux gauchissement de la pensée, celui du nominalisme : le réel biblique, objet de foi avant d’être objet de raison, tend à s’y estomper derrière le réel mental, verbal, nominal. Au-delà des mots, on ne sait plus ce que sont les choses, ni même s’il y a encore des choses. Il y a là un véritable cancer de la pensée chrétienne, coupée de sa confiance en l’intelligibilité du monde et de l’histoire. Ce doute que Descartes mettra en forme quelques années plus tard, aura d’énormes consé- quences sur l’idée que l’on peut se faire du salut et de la prédestination, et c’est en réalité tout l’enjeu intellectuel de la Réforme protestante, et bientôt du jansénisme, que les professeurs de la Sorbonne font peser sur les épaules du jeune François, insuffisamment armé pour en maîtriser les données. Toujours est-il qu’il se découvre pris au piège de son époque : pour le nominaliste, le salut est parfaitement impossible puisque parfaitement illogique ; ou du moins, il n’est possible, car enfin la foi chrétienne y tient, qu’au titre d’un décret aussi arbitraire qu’improbable de la part de Dieu.

Partagé entre rationalisme et fidéisme, pieusement convaincu de sa damnation tant il était conscient de son indignité devant Dieu, François va s’abîmer dans le désespoir durant six semaines atroces de l’année 1586. Et puis, d’un coup, il va comprendre que l’amour est en effet injustifiable et improbable, mais que la Bonne Nouvelle du décret divin de son salut étant parvenue jusqu’à lui, la question est devenue purement théorique, et qu’il n’a plus qu’à accepter les conséquences de l’amour inconditionnel du Créateur pour sa créature : c’est là que s’enracine l’attitude fondamentale du salésianisme, celle de l’abandon à la Providence. Les contemporains de François nous disent qu’il en fut inspiré devant la statue de Notre-Dame de Bonne-Délivrance, alors placée dans l’église Saint-Étiennedes-Grées, aujourd’hui disparue et qui se trouvait à l’emplacement de l’actuelle école de médecine.

DU GENTILHOMME À L’HOMME D’ÉGLISE

Intérieurement libéré, mais pour le reste soumis à la volonté paternelle, François part pour Padoue, où, de 1588 à 1592, il étudie le droit en vue d’une carrière de sénateur au parlement de Savoie. Il y suivra l’enseignement du célèbre jurisconsulte Panciroli (1523-1599), tout en choisissant le jésuite Possevin (1534-1611) pour confesseur, deux personnages de tout premier plan à l’échelle de l’Europe. Peut-être y rencontra-t-il le théatin Scupoli (1530-1610), dont Le Combat Spirituel en tout cas ne le quittera plus. De retour en Savoie, au grand désespoir de son père, il renonce aux premiers postes de la magistrature savoyarde pour se préparer au sacerdoce, qu’il recevra en 1593. Peut-être pour prévenir le dépit paternel, les siens lui avaient obtenu dès avant son ordination la prestigieuse prévôté du chapitre de Genève. Mais fuyant encore une fois la route tracée par d’autres, plutôt que de jouir calmement d’un bénéfice par ailleurs fort honorable, le jeune prêtre se jette dans l’action pastorale, et bien vite se porte volontaire pour la reconquête catholique du Chablais, c’est-à-dire de la rive sud du lac Léman. Ce contact direct, et parfois violent, au point d’y risquer sa vie, avec la réalité protestante, contribuera encore à la formation de François, lui ouvrant les yeux sur l’apostasie de son époque, et sur la nécessité pour l’Église moderne de désormais jouer sur la conviction plus que sur l’institution.

L’APPRENTISSAGE D’UN ÉVÊQUE

Mais décidément fait pour les premières places, François est nommé coadjuteur de Genève en 1599. Deux voyages importants s’intercalent entre sa nomination et sa consécration en 1602 : à Rome, agissant comme délégué de son prédécesseur pour la visite ad limina, il rencontre Robert Bellarmin, Baronius, Ancina, tous acteurs essentiels du renouveau pastoral romain, et qui inspireront tant de réalisations concrètes du futur évêque de Genève. À Paris, ensuite, où l’attendait l’épineuse négociation des conséquences du traité de Vervins sur le statut des territoires protestants de son diocèse, il tissera des amitiés également déterminantes pour la suite : celles des grands de la cour de France, et d’abord d’Henri IV, que l’on dira parfois commanditaire de l’Introduction à la Vie dévote ; celles, surtout, des membres du cercle dévot de Madame Acarie, foyer de la renaissance mystique française au lendemain des guerres de religion. C’est notamment par là que le Carmel thérésien entrera en France, et c’est là que, durant quelques mois, François de Sales aura fréquenté Bérulle, Duval, Gallemant, le père Coton, les Marillac, et tant d’autres noms immenses de la spiritualité française.

Consacré à son retour, François de Sales s’attelle à la rude tâche de la restauration de son diocèse, définitivement amputé de Genève après l’échec du coup de main tenté contre la capitale calviniste par le duc de Savoie en cette fin de l’an 1602. Avec Genève, François perd non seulement un territoire, mais aussi l’essentiel de ses moyens temporels, si bien que la suite de son épiscopat devra compter avec une constante précarité matérielle.

LA MATURITÉ DU PASTEUR

Désormais, le cadre est tracé pour l’épanouissement d’une carrière épiscopale qui, depuis la petite ville d’Annecy peuplée d’à peine cinq mille âmes, va étendre son influence dans toutes les régions et tous les domaines du catholicisme d’expression française. Jouissant déjà d’une grande réputation de prédicateur et d’homme d’Église, le jeune évêque est invité à prêcher en 1604 le Carême à Dijon ; c’est là qu’il rencontre Jeanne de Chantal (1572-1641), point de départ d’une relation en tout point exceptionnelle, qui aboutira en 1610 à la fondation de la Visitation, véritable laboratoire du salésianisme appliqué à la vie consacrée, comme en témoigneront les Vrais Entretiens spirituels, recueil de causeries tenues au parloir du monastère naissant, où nous saisissons sur le vif le grand pédagogue de la sainteté moderne. Mais si Jeanne et la Visitation occupent désormais le cœur de François de Sales, ces années de maturité verront également l’homme de lettres prendre toute sa stature, avec la parution en 1608 de l’Introduction à la Vie dévote, au succès foudroyant (l’ouvrage a connu depuis lors plus de 1 000 éditions en toutes les langues…), et avec celle du Traité de l’Amour de Dieu en 1616. La sérénité de l’Introduction, la calme profondeur du Traité, ne doivent pas faire oublier que l’auteur était en ces années un homme surchargé, pasteur au zèle infatigable, confesseur des petits et des grands, réformateur des communautés religieuses, confident des princes en même temps que diplomate chargé de leurs plus délicates missions. La diplomatie, justement, le conduira pour un dernier séjour à Paris en 1618, occasion d’y rencontrer Vincent de Paul, Richelieu et Angélique Arnaud qui se mettra sous sa direction.

L’intensité de cette triple ou quadruple vie mine une santé qui n’a jamais été bonne, et à l’occasion d’un dernier voyage avec la cour de Savoie, il mourra d’épuisement à Lyon le 28 décembre 1622. Mais cette vie finalement assez courte laisse une œuvre impérissable : ses écrits, bien sûr, dont une correspondance monumentale ; la Visitation, ensuite, c’est-à-dire une façon toute nouvelle d’appréhender la vie religieuse ; mais peut-être et surtout une manière d’être évêque qui modèlera tout ce qui en France échappera au jansénisme, cette constante tentation gallicane, dont François avait ressenti tout le poids aux jours de sa jeunesse parisienne.
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I

FRANÇOIS DE SALES
TEL QU’EN LUI-MÊME




CHAPITRE 1

FRANÇOIS DE SALES AU MIROIR DE JEANNE DE CHANTAL

FRANÇOIS DE SALES ET LES TROIS FEMMES DE SA VIE

Cette lettre de 1607 est à elle seule la meilleure des introductions possibles à François de Sales. Elle réunit les trois personnes qui ont sans doute le plus compté dans le cœur de François : sa mère, qui n’avait que 14 ans de plus que lui ; sa plus jeune sœur, pour laquelle il avait toutes les indulgences et l’affection d’un grand frère ; et Jeanne de Chantal, celle à laquelle il réservait toutes ses confidences. Au moment de cette lettre, Jeanne et François se connaissent depuis trois ans. Dès leur première rencontre, un lien unique dans l’histoire de la sainteté se forme entre eux : Dieu m’a donné à vous, lui écrira-t-il ; je me sens une suavité extraordinaire de l’amour que je vous porte, car j’aime cet amour incomparablement, fort, impliable et sans mesure ni réserve… J’aime sans mesure, sans fin, hors de toute comparaison et au-dessus de tout ce qui s’en peut dire, ma très chère âme que vous avez, amour doux, facile, tout pur, tout tranquille ; bref, si je ne me trompe, tout en Dieu.

L’événement qui motive cette lettre est la mort de la petite Jeanne dans les bras de Jeanne de Chantal ; on y voit tout à la fois le gentilhomme, l’homme de cœur, l’écrivain et l’immense mystique.


Sales, 2 novembre 1607

Eh bien, ma chère fille, mais n’est-il pas raisonnable que la très sainte volonté de Dieu soit exécutée, aussi bien dans les choses que nous chérissons comme dans les autres ? Mais il faut que je me hâte de vous dire que ma bonne mère a bu ce calice avec une constance toute chrétienne ; et sa vertu, de laquelle j’avais toujours bonne opinion, a de beaucoup devancé mon estime.

Dimanche matin, elle envoya prendre mon frère le chanoine ; et parce qu’elle l’avait vu fort triste, et tous les autres frères aussi le soir précédent, elle commença à lui dire : «J’ai rêvé toute la nuit que ma fille Jeanne était morte ; dites-moi, je vous prie, n’est-il pas vrai ?» Mon frère, qui attendait que je fusse arrivé pour le lui dire, car j’étais à la visite, voyant cette belle ouverture de lui présenter le calice et qu’elle était couchée en son lit, «il est vrai, dit-il, ma mère» et cela sans plus, car il n’eut pas assez de force pour rien ajouter.

«La volonté de Dieu soit faite» dit ma bonne mère, et pleura un espace de temps abondamment ; et puis, appelant sa Nicole : «Je veux me lever pour aller prier Dieu en la chapelle pour ma pauvre fille» dit-elle. Et tout soudain fit ce qu’elle avait dit. Pas un seul mot d’impatience, pas un seul clin d’œil d’inquiétude ; mille bénédictions à Dieu et mille résignations en son vouloir. Jamais je ne vis une douleur plus tranquille ; tant de larmes que merveilles, mais tout cela par des simples attendrissements de cœur, sans aucune sorte de fierté. C’était pourtant son cher enfant. Eh bien, cette mère, ne la dois-je pas bien aimer ? Hier, jour de Toussaint, je fus le grand confesseur de la famille, et avec le très Saint-Sacrement, je cachetai le cœur de cette mère contre toute tristesse. Au demeurant, elle vous remercie infiniment du soin et de l’amour maternel que vous avez exercés à l’endroit de cette petite défunte, avec obligation aussi grande que si Dieu l’eut conservée par ce moyen. Autant vous en dit toute la fraternité, laquelle, de vrai, a témoigné son naturel extrêmement bon dans la douleur de ce trépas, surtout notre Boisy1 que j’en aime davantage.

Je sais bien que vous me direz volontiers : Et vous, comment vous êtes-vous comporté ? Oui, car vous désirez savoir ce que je fais. Hélas, ma fille, je suis tant homme que rien plus. Mon cœur s’est attendri plus que je n’eusse jamais pensé ; mais la vérité est que le déplaisir de ma mère et le vôtre y ont beaucoup contribué, car j’ai eu peur de votre cœur et de celui de ma mère. Mais quant au reste, oh vive Jésus ! je tiendrai toujours le parti de la Providence divine : elle fait tout bien et dispose de toutes choses au mieux. Quel bonheur a cette fille d’avoir été ravie du monde, afin que la malice ne pervertît son esprit, et d’être sortie de ce lieu fangeux avant qu’elle s’y fût souillée ! On cueille les fraises et les cerises avant les poires bergamotes et les capendus ; mais c’est parce que leur saison le requiert. Laissons que Dieu recueille ce qu’il a planté en son verger ; il prend tout à saison.

Vous pouvez penser, ma chère fille, combien j’aimais cordialement cette petite fille. Je l’avais engendrée à son Sauveur, car je l’avais baptisée de ma propre main, il y a environ quatorze ans : ce fut la première créature sur laquelle j’exerçai mon ordre de sacerdoce. J’étais son père spirituel et me promettais bien d’en faire un jour quelque chose de bon ; et ce qui me la rendait fort chère (mais je dis la vérité), c’est qu’elle était vôtre. Mais néanmoins, ma chère fille, au milieu de mon cœur de chair, qui a tant ressenti cette mort, j’aperçois fort sensiblement une certaine suavité, tranquillité et certain doux repos de mon esprit en la Providence divine, qui répand en mon âme un grand contentement en ses déplaisirs. Or bien, voilà mes mouvements représentés comme je puis.

Mais vous, ma chère fille, que voulez-vous dire quand vous me dites que vous vous êtes bien trouvée en cette occasion telle que vous étiez ? Dites-moi, je vous prie : notre aiguille marine n’a-t-elle pas toujours été orientée vers sa belle étoile, vers son saint astre, vers son Dieu ? Votre cœur qu’a-t-il fait ? Avez-vous scandalisé ceux qui vous ont vu sur ce point et en cet événement ? Or cela, ma fille, dites-le-moi clairement ; car voyez-vous, je n’ai pas trouvé bon que vous ayez offert ni votre vie ni celle de quelqu’un de vos autres enfants en échange de celle de la défunte. Non, ma chère fille. Il ne faut pas seulement agréer que Dieu nous frappe, mais il faut acquiescer que ce soit sur l’endroit qu’il lui plaira ; il faut laisser le choix à Dieu, car il lui appartient.

David offrait sa vie pour celle de son Absalon, mais c’est parce qu’il mourait perdu ; et c’est en ce cas-là qu’il faut conjurer Dieu. Mais dans les pertes temporelles, ô ma fille, que Dieu touche et pince par où il voudra et sur telle corde de notre luth qu’il choisira, jamais il ne fera qu’une bonne harmonie : Seigneur Jésus, sans réserve, sans si, sans mais, sans exception, sans limitation, votre volonté soit faite sur père, sur mère, sur fille, en tout et partout. Ah ! je ne dis pas qu’il ne faille souhaiter et prier pour leur conservation ; mais de dire à Dieu : Laissez ceci et prenez cela, ma chère fille, il ne faut pas dire. Aussi ne feronsnous, n’est-ce pas ? Non, ma fille, moyennant la grâce de sa divine Bonté.

Je vous vois, ce me semble, ma chère fille, avec votre cœur vigoureux, qui aime et qui veut puissamment. Je lui en sais bon gré ; car ces cœurs à demi-morts, à quoi sont-ils bons ? Mais il faut que nous fassions un exercice particulier, toutes les semaines une fois, de vouloir et d’aimer la volonté de Dieu plus vigoureusement, je passe plus avant : plus tendrement, plus amoureusement que nulle chose du monde : et cela, non seulement dans les occasions supportables, mais aux plus insupportables. Vous en trouverez je ne sais quoi dans le petit livre du Combat Spirituel que je vous ai si souvent recommandé.

Hélas, ma fille, à dire la vérité, cette leçon est haute ; mais aussi, Dieu, pour qui nous l’apprenons, est le Très Haut. Vous avez, ma fille, quatre enfants ; vous avez un père, un beau-père, un si cher frère, et puis encore un père spirituel : tout cela vous est fort cher et c’est à juste titre, car Dieu le veut. Eh bien, si Dieu vous ravissait tout cela, n’auriez-vous pas encore assez d’avoir Dieu ? N’est-ce pas tout, à votre avis ? Quand nous n’aurions que Dieu, ne serait-ce pas beaucoup ? Hélas, le Fils de Dieu, mon cher Jésus, n’en eut presque pas tant sur la croix, alors qu’ayant tout quitté et laissé pour l’amour et obéissance de son Père, il fut comme quitté et laissé de lui ; et le torrent des passions emportant sa barque à la désolation, à peine sentait-il l’aiguille [marine], qui non seulement regardait, mais était inséparablement unie à son Père. Oui, il était un avec son Père, mais la partie inférieure n’en savait ni apercevait rien du tout : épreuve que jamais la divine Bonté ne fit ni ne fera en aucune autre âme, car elle ne le pourrait supporter.

Eh bien donc, ma fille, si Dieu nous ôtait tout, en vérité ne s’ôtera-t-il jamais à nous pendant que nous ne le voudrons pas. Mais il y a plus : c’est que toutes nos pertes et nos séparations ne sont que pour ce petit moment. Oh ! vraiment, pour si peu que cela, il faut avoir patience. Je m’épanche, ce me semble, un peu trop ; mais quoi ? je suis mon cœur, qui ne pense jamais trop dire avec cette si chère fille.

Je vous envoie un écusson2 pour vous être agréable ; et puisqu’il vous plaît de faire faire le service là où cette fille repose en son corps, je le trouve bon, mais sans grandes pompes, sinon celles que justement la coutume chrétienne exige : car à quoi bon tout le reste ? Vous ferez, par après, tirer en liste tous ces frais et ceux de sa maladie, et me l’enverrez, car je le veux ainsi ; et cependant on priera Dieu ici pour cette âme et nous lui ferons joliment ses petits honneurs. Nous n’enverrons personne à son quarantal3 ; non, ma fille, il ne faut pas tant de mystères pour une fille qui n’a jamais tenu aucun rang en ce monde, ce serait se faire moquer. Vous me connaissez : j’aime la simplicité et en la mort et en la vie. Je serai bien aise de savoir le nom et le titre de l’église où elle est. Voilà tout pour ce sujet.

Votre très affectionné serviteur, François, Évêque de Genève.

Lettre à Jeanne de Chantal
du 2 novembre 1607



LA NAISSANCE D’UNE RELATION EXCEPTIONNELLE

C’est à l’occasion de la prédication à Dijon du Carême 1604 que François et Jeanne font connaissance. Au soir même de son départ quelques jours après Pâques, François lui envoie ce billet :


Dieu, ce me semble, m’a donné à vous ; je m’en assure à toutes les heures davantage. Je prie la Bonté divine de nous mettre souvent ensemble dans les sacrées plaies de Jésus Christ, et de nous y faire rendre la vie que nous en avons reçue. Je vous recommande à votre bon ange ; faites-en autant pour moi qui vous suis dédié en Jésus-Christ.

François, Évêque de Genève

Lettre à Jeanne de Chantal du 26 avril 1604



Un peu plus tard, tout protocole disparaît entre Jeanne et François, au profit d’une respectueuse affection qui ne fera plus que s’approfondir :


Ne vous mettez nullement en peine en quel degré vous me devez tenir, car tout cela n’est que tentation et vaine subtilité. Que vous importet-il de savoir si vous me pouvez tenir pour votre père spirituel ou non, pourvu que vous sachiez quelle est mon âme en votre endroit, et que je sache quelle est la vôtre au mien ? Je sais que vous avez une entière et parfaite confiance en mon affection ; de cela je n’en doute nullement et en reçois de la consolation. Sachez aussi, je vous supplie et croyez-le bien, que j’ai une vive et extraordinaire volonté de servir votre esprit de toute l’étendue de mes forces. Je ne vous saurais pas expliquer ni la qualité, ni la grandeur de cette affection que j’ai à votre service spirituel ; mais je vous dirai bien que je pense qu’elle est de Dieu et que pour cela je la nourrirai chèrement, et que tous les jours je la vois croître et augmenter notablement. S’il m’était bien séant, je vous en dirais davantage, et avec vérité, mais il faut que je m’arrête là. Maintenant, ma chère Dame, vous voyez assez clairement la mesure avec laquelle vous me pouvez employer, et combien vous pouvez avoir de confiance en moi. Faites valoir mon affection, usez de tout ce que Dieu m’a donné pour le service de votre esprit : me voilà tout vôtre, et ne pensez plus sous quelle qualité ni en quel degré je le suis. Dieu m’a donné à vous ; tenez-moi pour vôtre en lui et m’appelez ce qu’il vous plaira, il n’en importe.

Encore faut-il que je vous dise, pour couper chemin à toutes les répliques qui se pourraient former en votre cœur, que je n’ai jamais entendu qu’il y eut nulle liaison entre nous qui portât aucune obligation, sinon celle de la charité et vraie amitié chrétienne, de laquelle le lien est appelé par saint Paul le lien de la perfection, et vraiment il l’est aussi, car il est indissoluble et ne reçoit jamais aucun relâchement. Tous les autres liens sont temporels, même celui des vœux d’obéissance, qui se rompt par la mort et beaucoup d’autres occurrences ; mais celui de la charité croît avec le temps et prend nouvelles forces par la durée. Il est exempt du tranchant de la mort, de laquelle la faux fauche tout sinon la charité : la dilection est aussi forte que la mort et plus drue que l’enfer, dit Salomon. Voilà, ma bonne Sœur (et permettez-moi que je vous appelle de ce nom, qui est celui par lequel les Apôtres et premiers chrétiens exprimaient l’intime amour qu’ils s’entreportaient), voilà notre lien, voilà nos chaînes, lesquelles plus elles nous serreront et presseront, plus elles nous donneront de l’aise et de la liberté. Leur force n’est que suavité, leur violence n’est que douceur ; rien de si pliable que cela, rien de si ferme que cela. Tenez-moi donc pour bien étroitement lié à vous, et ne vous souciez pas d’en savoir davantage, sinon que ce lien n’est contraire à aucun autre lien, soit de vœu soit de mariage. Demeurez donc entièrement en repos de ce côté-là. Obéissez à votre premier directeur filialement et librement, et servez-vous de moi charitablement et franchement.

Lettre à Jeanne de Chantal du 24 juin 1604



UNE RELATION DE PLUS EN PLUS TRANSPARENTE


Ô Dieu, ma très chère fille, il en est ainsi que je vous écris soigneusement à toutes les occasions. Or sus, béni soit Dieu qui vous a fait arriver au lieu où les affaires qu’il vous avait laissées sur les bras vous ont appelée. Ma très chère fille, appliquez le travail et tracas que vous y souffrirez, à la gloire de la divine Majesté, pour l’amour de laquelle vous les subissez ; traitez des affaires de la terre avec les yeux fichés au ciel. Je serai toujours présent à votre chère âme comme vous-même, et répandrai soigneusement la bénédiction des sacrifices divins sur votre peine, afin qu’elle vous soit douce et utile au saint amour, pour lequel mieux pratiquer vous êtes allée terminer les occasions de vos distractions. Ma chère fille, tout ce qui se fait pour l’amour est amour ; le travail, oui même la mort, n’est qu’amour, quand c’est pour l’amour que nous les recevons.

Or sus, parlons de nos affaires. J’ai achevé ce bout de visite assez heureusement, et avec espérance de quelque fruit pour les âmes. Je me porte extrêmement bien, à mon avis, et observe soigneusement vos ordonnances pour ma santé. Mais, pour ma sainteté, qui est ce que vous affectionnez le plus, je ne fais guère de choses, sinon mille continuels désirs et quelques prières particulières, afin qu’il plaise à Notre Seigneur les rendre utiles et fructueuses pour tout notre cœur, et, presque ordinairement, je me trouve plein d’une douce confiance que sa divine bonté vous exaucera. Et puisqu’en vérité nous désirons, en vérité nous parviendrons ; car ce grand ami de notre cœur ne le remplit, ce me semble, de désirs que pour le combler d’amour, comme il ne charge les arbres de fleurs que pour les recharger de fruits. Ah ! Sauveur de notre âme, quand seronsnous autant ardents à vous aimer que nous le sommes à le désirer ?

Il me tarde, ma très chère fille, que ce cœur que Dieu nous a donné, soit uniquement et inséparablement donné et lié à son Dieu par ce saint amour unissant qui est plus fort que la mort et que tout. Mon Dieu ! ma très chère fille, remplissons notre cœur de courage et faisons désormais des merveilles pour l’avancement de notre cœur en cet amour céleste. Et remarquons que Notre Seigneur ne vous donne jamais de violentes inspirations de la pureté et perfection de votre cœur, qu’il ne me donne la même volonté, pour nous faire connaître qu’il ne faut qu’une inspiration d’une même chose à un même cœur, et que, par l’unité de l’inspiration, nous sachions que cette souveraine Providence veut que nous soyons une même âme, pour la poursuite d’une même œuvre et pour la pureté de notre perfection.

Dieu vous bénisse en l’amour de la sainte Croix.

Lettre à Jeanne de Chantal
du 14 septembre 1611



FRANÇOIS, DIRECTEUR SPIRITUEL DE JEANNE

Nous ne donnerons qu’un seul échantillon de cette direction qui aura duré près de vingt ans : la familiarité et la transparence mutuelle qui président à leurs relations ne diminuent en rien la finesse psychologique et la solidité doctrinale du pasteur des âmes que restera toujours François de Sales.


Ma très chère fille,

Votre façon de [faire] oraison est bonne ; soyez seulement bien fidèle à demeurer auprès de Dieu en cette douce et tranquille attention de cœur, et en ce doux endormissement entre les bras de sa providence, et en ce doux acquiescement à sa sainte volonté, car tout cela lui est agréable.

Gardez-vous des fortes applications de l’entendement, puisqu’elles vous nuisent, non seulement au reste, mais à l’oraison même, et travaillez autour de votre cher objet4 avec les affections tout simplement, et le plus doucement que vous pourrez. Il ne se peut faire que l’entendement ne fasse quelquefois des élancements pour s’appliquer, et il ne faut pas s’amuser à se tenir sur ses gardes, car cela servirait de distraction ; mais il faut se contenter, vous en apercevant, de vous retourner simplement aux actions de la volonté.

Se tenir en la présence de Dieu et se mettre en la présence de Dieu, ce sont, à mon avis, deux choses ; car pour s’y mettre, il faut retirer son âme de tout autre objet et la rendre attentive à cette présence effective, ainsi que je le dis dans le livre5. Mais après qu’on s’y fût mis, on s’y tient toujours, tandis que, ou par l’entendement, ou par la volonté, on fait des actes envers Dieu, soit le regardant, ou regardant quelqu’autre chose pour l’amour de lui ; ou ne regardant rien, mais lui parlant ; ou ne le regardant ni lui parlant, mais simplement demeurant où il nous a mis, comme une statue dans sa niche. Et quand, à cette simple demeure, se joint quelque sentiment que nous sommes à Dieu et qu’il est notre Tout, nous en devons bien rendre grâces à sa Bonté.

Si une statue que l’on aurait mise en une niche au milieu d’une salle avait du discours et qu’on lui demandât : « Pourquoi es-tu là ? – Parce que, dirait-elle, le statuaire mon maître m’a mise ici. – Pourquoi ne te remues-tu pas ? – Parce qu’il veut que j’y demeure immobile. À quoi sers-tu là ? Quel profit te revient-il d’être ainsi ? – Ce n’est pas pour mon service que j’y suis, c’est pour servir et obéir à la volonté de mon maître. – Mais tu ne le vois pas ! – Non, dira-t-elle, mais il me voit et prend plaisir que je sois où il m’a mise. – Mais ne voudrais-tu pas bien avoir du mouvement pour aller plus près de lui ? – Non pas, à moins qu’il me le commandât. – Ne désires-tu donc rien ?

– Non, car je suis où mon maître m’a mise, et son gré est l’unique contentement de mon être. » Mon Dieu, chère fille, que c’est une bonne oraison et que c’est une bonne façon de se tenir en la présence de Dieu, que de se tenir en sa volonté et en son bon plaisir ! Il m’est avis que Madeleine était une statue en sa niche, quand, sans dire mot, sans se remuer, et peut-être sans le regarder, elle écoutait ce que Notre-Seigneur disait, assise à ses pieds6. Quand il parlait, elle écoutait ; quand il cessait de parler, elle cessait d’écouter, et cependant elle était toujours là. Un petit enfant qui est sur le sein de sa mère dormante, est vraiment en sa bonne et désirable place, bien que celle-ci ne lui dise mot, ni lui à elle.

Mon Dieu, ma fille, que je suis aise de parler un peu de ces choses avec vous ! Que nous sommes heureux, quand nous voulons aimer Notre-Seigneur ! Aimons-le donc bien, ma fille ; ne nous mettons pas à considérer trop par le menu ce que nous faisons pour son amour, pourvu que nous sachions que nous ne voulons jamais rien faire que pour son amour. Pour moi, je pense que nous nous tenons en la présence de Dieu même en dormant, car nous nous endormons à sa vue, à son gré et par sa volonté, et il nous met là sur le lit, comme des statues dans une niche ; et quand nous nous éveillons, nous trouvons qu’il est là auprès de nous, il n’en a pas bougé, ni nous non plus : nous nous sommes donc tenus en sa présence, mais les yeux fermés et clos.

Or, voilà qu’on me presse. Bonsoir, ma chère Sœur, ma fille, vous aurez de mes nouvelles le plus souvent que je pourrai. Croyez que la première parole que je vous écrivis fut bien véritable, que Dieu m’avait donné à vous7 ; les sentiments en sont tous les jours plus grands en mon âme. Ce grand Dieu soit à jamais notre Tout.



Je salue ma chère petite fille ma sœur8, et toute la maison9. Tenez ferme, chère fille, ne doutez pas ; Dieu nous tient de sa main et ne nous abandonnera jamais. Gloire lui soit dans les siècles des siècles ! Amen.

Vive Jésus et sa très sainte Mère ! Amen. Et loué soit le bon Père saint Joseph ! Dieu vous bénisse de mille bénédictions.

Lettre à Jeanne de Chantal, 1611-1612



SAINT FRANÇOIS DE SALES PAR LUI-MÊME

Au soir de sa vie, dans un court billet à Jeanne de Chantal, François de Sales dresse cet étonnant autoportrait d’un saint qui n’aura jamais opposé amour de Dieu et affection pour ses frères, et d’abord pour celle avec laquelle il aura tout partagé depuis leur première rencontre.


Il n’y a point d’âme au monde, comme je pense, qui chérisse plus cordialement, tendrement et, pour le dire tout à la bonne foi, plus amoureusement que moi ; car il a plu à Dieu de faire mon cœur ainsi. Mais néanmoins, j’aime les âmes indépendantes, vigoureuses et qui ne sont pas femelles ; car cette si grande tendreté brouille le cœur, l’inquiète et le distrait de l’oraison amoureuse envers Dieu, empêche l’entière résignation et la parfaite mort de l’amour-propre. Ce qui n’est point Dieu, n’est rien pour nous. Comment se peut-il faire que je sente ces choses, moi qui suis le plus affectif du monde, comme vous savez, ma très chère Mère ? En vérité, je les sens pourtant ; mais c’est merveille comme j’accommode tout cela ensemble, car il m’est avis que je n’aime rien du tout que Dieu et toutes les âmes pour Dieu. Hé, Dieu ! Seigneur, faites encore cette grâce à toute mon âme, que ce soit en vous seulement. Ma très chère Mère, ce discours est infini. Vivez joyeuse, toute pleine de Dieu et de son saint amour.

Bonsoir, ma très chère Mère. Je sens cette unité que Dieu a faite, d’un extraordinaire sentiment.

François, Évêque de Genève.

Lettre à Jeanne de Chantal, 1620-1621



Et c’est encore dans la correspondance entre Jeanne et François que nous trouvons les rares passages où le gentilhomme plein de pudeur parle un peu plus de lui-même :


Enfin nous sommes tout à Dieu, sans réserve, sans divisions, sans exception quelconque, et sans autre prétention que de l’honneur d’être siens. Si nous avions un seul filet d’affection en notre cœur qui ne fut pas à lui et de lui, ô Dieu, nous l’arracherions tout soudainement. Demeurons donc en paix, et disons avec le grand amoureux de la croix : « Au demeurant, que nul ne me vienne inquiéter, car quant à moi, je porte en mon cœur les stigmates de mon Jésus. » Oui, ma très chère fille, si nous avions un seul brin de notre cœur qui ne fut pas marqué au coin du crucifix, nous ne le voudrions pas garder un seul moment. À quel propos s’inquiéter ? « Mon âme, espère en Dieu ; pourquoi es-tu triste et pourquoi te troubles-tu ? » Puisque Dieu est mon Dieu et que mon cœur est un cœur tout sien.

Oui, ma très chère fille, priez pour celui qui, incessamment, vous souhaite mille bénédictions, et la bénédiction des bénédictions, qui est son saint amour parfait.

Lettre à Jeanne de Chantal, juillet-août 1606



Jusqu’à cet aveu, probablement très peu avant sa mort :


Plus je vais avant, plus je trouve le monde haïssable et les prétentions mondaines vaines, et ce qui est encore pis, plus injustes.

Je ne puis rien dire de mon âme, sinon qu’elle sent de plus en plus le désir très ardent de n’estimer rien que la dilection de Notre Seigneur crucifié, et que je me sens tellement invincible aux événements de ce monde, que rien ne me touche presque.

Ô ma Mère, Dieu comble de bénédictions votre cœur, que je chéris comme mon cœur propre. Je suis sans fin vôtre, en Celui qui sera par sa miséricorde, s’il lui plaît, sans fin tout nôtre.

Lettre à Jeanne de Chantal, date inconnue





1.Son frère Jean-François.

2.L’écu de la maison de Sales est ainsi décrit par Nicolas de Hauteville : «de figure ovale […] le fonds d’azur, damassé à deux faces d’or, surfacées de gueules, accompagnées d’un croissant d’or en chef et de deux étoiles à six rayons d’or, l’une au milieu et l’autre en pointe. La devise est latine : Nec plus nec minus». La baronne en avait demandé un pour mettre sur le catafalque.

3.Service funèbre qui se faisait quarante jours après le décès.

4.À savoir, Dieu lui-même.

5.Cf. Introduction à la Vie dévote, II, 2.

6.Lc 10,39.

7.Allusion au premier billet envoyé à Jeanne après leur rencontre de Dijon en 1604.

8.Marie-Aimée de Rabutin-Chantal (1598-1617), fille de Jeanne de Chantal, qui épousa en 1609 Bernard de Sales (1583-1617), baron de Thorens, frère de François de Sales.

9.La congrégation naissante de la Visitation.
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