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Pour Balthasar et Thérèse. 
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DIMANCHE 29 SEPTEMBRE 
(Il fait gris, avec une maudite pluie. 
Et un pigeon m’a fait caca sur la tête 
ce matin. Ben voilà, le ton 
de la journée était donné…) 
 
Salut Emma, 
 
Je n’ai pas du tout envie de t’écrire. Enn si, mais pas 
comme ça. Pas avec un stylo, un crayon ou un feutre. En 
plus, au bout d’un moment, ça me fait mal à la main. Elle 
va nir par tomber, si ça continue. Et il ne me restera plus 
qu’à l’enterrer. Imagine la scène : moi, Romy Constance 
Hippe, portant ma main gauche dans un minicercueil, en 
direction du cimetière. Et comme si ce n’était pas assez 
tragique, il n’y aurait personne à l’enterrement, parce 
que tout le monde me trouverait hyper bizarre avec une 
seule main. 
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Alors je serais toute seule dans cette allée du cimetière, 
à jeter des minieurs sur ma minitombe de main. Toi non 
plus tu ne serais pas là, parce que tu as déménagé à des 
années-lumière d’ici. 
SNIF ! C’EST INJUUUSTE !!! 
Et merci qui, si je me retrouve abandonnée de tous, sans 
main, sans amis, comme une débile ? Ma mère. Qui d’autre ? 
Elle m’a consqué mon téléphone adoré parce que je me 
suis acheté des vêtements avec sa carte bancaire. Il y en a 
eu pour 250 euros. Consqué jusqu’à Noël. Je répète : 
JUSQU’À NOËL !!! Soit presque trois mois. 
TROIS MOIS, NON MAIS QUOI ENCORE ?!!!! 
ÇA VA ÊTRE UN ENFEEEER ! 
Et bien sûr, elle ne me prête pas le sien. Celui de mon 
père, c’est mort aussi. Pareil pour celui de mes grands-
parents (mais bon, eux, je ne les vois presque jamais, et 
de toute façon, ils ont un téléphone préhistorique avec 
d’énormes touches, il ne sert à rien…). Et mon petit frère 
Max-viens-pas-m’énerver n’a pas encore de portable. 
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De toute façon, s’il en avait un, il n’aurait pas le droit de 
me le prêter. Et si ma mère me surprend avec un portable 
emprunté à quelqu’un d’autre, peu importe qui, elle pro-
longe la sentence d’un mois. 
Et je suis aussi privée d’argent de poche jusqu’à Noël ! 
ABSTINENCE ARGENT-PORTABLE-INTERNET.
C’est comme ça que ma mère appelle ma punition. 
Jusqu’à ce que je redevienne « raisonnable ». 
Je répète : 
ABSTINENCE ARGENT-
PORTABLE-INTERNET !!! 
Je lui ai dit que ça ressemblait à un nom de maladie. Et 
là ses yeux m’ont jeté des éclairs. De ceux qui déchirent le 
ciel. Ils ont failli me transpercer. Sans rire, Emma. Je le jure 
sur la vie de mon chat.
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Alors j’ai préféré me taire. À la place, j’ai commencé à 
bouder, et après je me suis mise à pleurer. Mais genre 
bien comme il faut, avec des sanglots, des hoquets. Bien-
tôt, l’eau de mes larmes m’est arrivée aux mollets. Je 
n’avais qu’une envie : que la foudre jetée par les yeux de 
ma mère frappe l’eau et m’électrocute sur place. Ma mère 
aurait été folle de chagrin de me voir transformée en pou-
let grillé – grillé et privé à jamais de main pour tenir son 
téléphone chéri. 
Ah, ah, elle s’en serait mordu les doigts ! 
Bref. Me voilà assise à t’écrire, avec un stylo de papy, 
sur ce vieux papier à lettres, avec toutes ses petites eurs. 
Il sent le moisi, je trouve. Ma mère me l’a passé alors que 
je me tenais debout dans mon étang de larmes, qui est 
devenu un océan de larmes. Elle m’a mis la main sur 
l’épaule, a serré un poil trop fort et m’a dit de l’attendre 
une minute. Elle a disparu, avant de revenir avec ce papier 
à lettres trop nul.
 GRRR !
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Elle m’a dit que comme ça, je pouvais encore commu-
niquer avec toi. Ah. 
Je répète : COMMUNIQUER !!! 
Selon ma mère, ça ne peut pas me faire de mal de voir 
comment c’était quand elle était petite. 
Elle a perdu la boule ! Pourquoi je devrais m’iniger ça ? 
À l’époque, il n’y avait même pas WhatsApp. Et même 
pas de vrais portables. Ma mère vient de l’âge de pierre et 
elle veut m’y renvoyer. « C’est de la TORTURE ! » je lui ai dit 
en sanglotant. « De la pure TORTURE. » J’ai armé que je 
préférerais brûler en enfer. Pour de vrai. Comme ça je se-
rais délivrée. Ma mère a levé ses grands yeux au ciel. Telle-
ment haut qu’ils ont failli rouler dans leurs orbites. Et elle 
est partie. Elle n’est pas revenue, cette fois-ci. Depuis le 
couloir, elle m’a juste lancé: « Rééchis bien à ce que tu as 
fait, Romy ! » 
JE NE VAIS PAS TENIR, EMMA. 
C’EST LA CATA.
LA GROSSE CATA.
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Ma vie est chue. Je le sens, je le sais. C’est la n. Adieu, 
ma vie ! Rendez-moi mon portable ! TOUT DE SUITE ! Et 
rendez-moi ma copine Emma. MAINTENANT ! 
Et puis aussi les vêtements que je me suis achetés avec 
la carte bancaire de ma mère et que j’ai dû renvoyer ! Alors 
qu’ils étaient mégacool. 
 
Ne me regarde pas comme ça, Emma. Oui, oui, je vois 
très bien la tête que tu fais en cet instant précis, même si 
tu es à l’autre bout de l’Allemagne. Ton petit air sceptique, 
là, avec les sourcils froncés et le front penché en avant. Je 
sais aussi ce que tu penses. Je sais toujours ce que tu 
penses. Certes, j’ai pour ainsi dire merdé. Dans les grandes 
largeurs. Mais Emma, je n’avais pas le choix. Pour de vrai. 
Je le jure sur la vie de mon chat. 
 
MIAOU ?
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Tu aurais dû voir ce blouson à franges ! 
Quasiment le même que celui que 
Marina-embrasse-moi avait, 
que tout le monde trouvait 
tellement GÉNIAL. Mais en 
bien mieux. Et en plus, 
il était soldé ! 
Je suis tombée 
dessus 
par hasard, 
en allant 
sur Internet. 
Au début, j’ai cru à 
une coïncidence. Mais après, je 
me suis dit que c’était LE DESTIN. Ce 
blouson était fait pour moi. Un bijou ! 
Et en plus, à 180 euros au lieu de 350 !!! 
 Avec ce blouson, ce serait 
sûr qu’Alex me remarquerait enn. 
Je veux dire, pour de vrai. Il nirait 
par me VOIR !!! J’arrêterais d’être 
transparente à ses yeux.
SOLDES
SOLDES
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Et puis j’ai aussi vu ce pull rouge avec une 
hirondelle à paillettes sur les épaules. Il était 
aussi en promo. Encore un signe, non ? Tu ne 
peux pas dire le contraire. Comme si les gens 
de la boutique en ligne savaient exacte-
ment ce qui me plaît ! Et ce pull était à 
seulement 70 euros au lieu de 140. Il faut 
savoir prendre son destin en main, Emma. 
C’est ce que ma mère dit tout le temps. 
Elle adore les adages, tu le sais. Donc vu 
comme ça, je n’ai fait que suivre ses conseils.
Bon, d’accord. Tu peux arrêter avec ton 
regard. Je comprends que ma mère soit un 
peu énervée contre moi. Si j’étais ma mère, 
moi aussi je m’en voudrais à mort. 
Mais je trouve que cette 
ABSTINENCE ARGENT-PORTABLE-INTERNET
est un scandale.
Pire encore : C’EST L’ENFER SUR TERRE !
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S’il n’y avait pas 
la fête de Nadia-je-
drague-tout-ce-
qui-bouge le 
26 octobre, je 
n’aurais jamais 
fait ce truc avec 
la carte bancaire 
de ma mère. 
Jamais. Pour de 
vrai. Tu peux me 
croire.
LA FÊTE EST 
LE 26 OCTOBRE ! 
C’EST GENRE 
DEMAIN !!
JE N’AI 
TOUJOURS RIEN À 
ME METTRE, EMMA ! 
ET LE TEMPS PRESSE. 
JE VAIS FAIRE UNE 
CRISE CARDIAQUE SI 
JE NE TROUVE PAS 
UNE TENUE. MAIS 
COMMENT JE M’Y 
PRENDS, MOI ? VIENS 
M’AIDER, C’EST LA 
PIRE CATA DE TOUS 
LES TEMPS !!!
 
 
AIDE-MOIIII !!
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qui n’aura bientôt plus qu’une seule main et a déjà une 
tête d’enterrement, à qui tu manques de dingue et qui a 
honte pour la carte bancaire. 
P.-S. : J’ai oublié de te dire, et pourtant c’est la pire 
nouvelle de toutes : Mia m’a dit qu’elle a vu Marina- 
embrasse-moi et Alex s’embrasser !!! 
GENRE POUR DE VRAI ! AVEC LA LANGUE !!! 
P.-P.-S. : Avant que tu ne déménages, j’avais un petit 
crush pour Alex, mais depuis que tu es partie et que je l’ai 
revu à l’école, j’ai le cœur qui fait Pang ! à chaque fois. Ça 
me fait mal et tout. Pang ! Parfois, je me demande si je ne 
suis pas raide dingue de lui pour oublier ton absence. Tu 
vois, comme s’il pouvait te remplacer. Mais quand mes 
yeux se posent sur lui, je me dis que non. Alex ne PEUT 
PAS te remplacer.
**
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Parce que tu es irremplaçable. 
Parce que ça continue de me 
faire Pang ! à chaque fois 
que je vois Alex. Et ça, 
c’est le signe de l’amour. 
P.-P.-P.-S. : Ton père ne pourrait 
pas retrouver untravail ici ? 
Parce que 942 km, c’est trop 
loin pour les 
 
Réponds vite, stp. Il me faut quelqu’un à qui parler. 
Et tu es ma meilleure amie du monde entier !
M
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Mardi 1
er
 octobre 
Coucou Romy,
Alors ça, pour une surprise! Je n’avais jamais 
reçu aucune lettre, sauf une fois une carte 
postale de mes grands-parents, envoyée 
du Danemark. Mon père l’avait aussitôt 
mise sur le frigo, avec un aimant de la 
reine d’Angleterre. Avec sa couronne 
en or. Un souvenir des vacances de 
mes grands-parents l’année précédente. 
Mais depuis le déménagement, elle a disparu. 
La reine d’Angleterre aussi, d’ailleurs. 
Mon père dit que quand on 
déménage, beaucoup de 
choses doivent s’envoler, 
sinon l’avion s’écrase. 
Tu le connais, il invente 
souvent des formules un peu 
bizarres quand il a peur que je me fâche. Alors qu’en 
plus, je ne m’énerve pas beaucoup. Même lui le dit. 
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Ta lettre était devant notre porte, sur le paillasson. 
Nous n’avons pas encore de boîte aux lettres. Papa va 
l’installer ce week-end. Les boîtes aux lettres 
traditionnelles, c’est pour les gens normaux, 
tu vois. Et ça, mon père, ce n’est pas son 
truc. C’est pour ça qu’il a acheté un 
ancien bidon à lait. Il est énorme. 
Avant, on y mettait vingt litres 
de lait. À la place de la poignée, 
aujourd’hui il y a un trou. Mon 
père va l’enfoncer sur un poteau 
que nous avons trouvé au magasin 
de bricolage. Le bidon sera à l’horizontale, 
et il sura d’ouvrir son couvercle pour 
déposer et récupérer le courrier. 
 
 

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Mais papa dit que les gens ne 
s’envoient plus de lettres. C’est juste 
des factures et des publicités. Ah, ah, 
je lui ai mis ton enveloppe 
sous le nez : 
« Regarde, moi 
j’ai reçu du 
courrier ! » 
Pour te lire, je suis 
allée me poser dans ma nouvelle chambre. Elle est sous 
les combles et vraiiiment plus petite que celle de notre 
maison à Kiel. Mais je l’aime bien quand même, surtout 
quand la pluie martèle le toit. Je me sens comme dans 
un cocon. Il faut que tu viennes, pour que je te montre. 
Ma chambre serait encore plus chouette si tu étais là. 
On pourrait s’allonger sur mon lit et écouter la pluie. 
D’après mon père : 
« Quand tombe la pluie, 
elle te parle de toi. 
Écoute bien, tends l’oreille, 
mais ne cherche pas à comprendre 
ce que les gouttes te murmurent. » 
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Quand j’ai lu ta lettre, je me suis 
dit que tu étais dingo ! 
Tu es complètement dingo ! 
Je peux comprendre que ta mère soit 
« un peu » énervée contre toi. La mienne 
l’aurait été, si elle était encore en vie. 
Je comprends aussi que tu aies absolument 
voulu avoir le même blouson à franges (ou presque 
le même) que Marina-embrasse-moi. C’est vrai qu’il 
est GÉNIAL. Elle a l’air d’une star avec. (Je l’envie !) 
En même temps, Marina-embrasse-moi a toujours 
l’air d’une star (je l’envie x 2), avec ou sans blouson, 
avec ou sans franges sur ledit blouson. C’est 
totalement injuste. Je trouve qu’une lle 
aussi bête devrait avoir un physique 
ingrat. Là, au moins, les choses 
seraient équilibrées.
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Et toi, dans ce blouson, 
tu aurais l’air d’une mégastar. 
Le ciel s’illuminerait si tu le 
portais. Marina-embrasse-
moi pourrait aller se faire 
voir. Et Alex accourrait 
pour se prosterner 
devant toi. Tu peux 
en être sûre. Et 
moi ? Eh bien, 
j’aimerais avoir le 
même blouson. Mais 
je n’oserais pas sortir avec. 
C’est trop voyant, je me sentirais hyper gênée. 
 Alex et Marina-embrasse-moi ne vont pas, mais alors 
pas du tout ensemble. Ils se sont juste bécotés parce 
que cette lle embrasse tous les garçons qu’elle trouve 
mignons. Comme Nadia-je-drague-tout-ce-qui-bouge. 
J’avoue que je les admire secrètement. Elles font ce qui 
leur plaît.
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précisément sur Alex ?
Pour moi, Alex et toi formeriez 
un super couple. 
J’aimerais bien être aussi cool que toi, Romy. Mais j’ai 
peur d’embrasser quelqu’un, parce qu’avant il faudrait 
que je mette la main devant ma bouche pour vérier mon 
haleine. 
MAUVAIS HALIN = DÉGOÛAN.
 
Voici ce que j’ai fait après avoir lu ta lettre : 
J’ai demandé à mon père si nous pouvions redémé- 
nager à Kiel. Il a dit non, a soupiré et penché la tête sur le 
côté, exactement comme le fait Como. Mais Como fait 
mieux le chien, vu qu’il en est un. 
Je lui ai dit que je DEVAIS 
revenir à Kiel. Pour toi. Parce 
que tu es devenue dingo et 
que je dois m’occuper de toi.
A +R
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Je suis ta meilleure copine, oui ou non ? 
Là, mon père a dit que tu étais tout à fait capable de 
t’occuper de toi toute seule, et puis aussi que tu as des 
parents pour le faire. Il est en revanche d’accord sur un 
point : tu es un peu dingo. 
Après, je suis allée promener Como. Tout est très 
diérent, ici. Près de l’endroit où nous habitons, 
il y a un lac très joli (dix minutes à pied, 
cinq, à vélo). Parfois, on voit les 
montagnes. Selon le temps qu’il fait, 
elles paraissent loin ou tout près. 
Pendant la promenade, 
j’ai discuté avec Como. 
Et avec toi. Como ne m’a 
pas vraiment répondu. 
Il ne capte rien. 
Comme papa.
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