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Partie I 

Un juriste allemand au vingtième siècle 



La plupart des conservateurs viennent des marges de la société. Carl Schmitt ne fait pas exception. Il est né dans la région mosellane de l’Allemagne en 1888, l’année de l’accession au trône de Guillaume II. Comme Heidegger, il est issu d’une famille de la petite bourgeoisie, intensément catholique. Il grandit dans le Sauerland, une enclave protestante au cœur de la Rhénanie à majorité catholique, elle-même située aux marges d’un empire dont la culture politique était dominée par le protestantisme et le prussianisme. Schmitt était trop jeune pour avoir connu le Kulturkampf— la bataille politique qui opposa Bismarck et l’Église catholique dans les années 1870. Pourtant, il semble que ce sentiment d’être « à l’extérieur » de la capitale ne devait jamais le quitter, même quand il sera au sommet de sa carrière, comme professeur de droit et comme principal juriste des nazis.
En 1907, Schmitt fait de courtes études de droit à Berlin, et cette ville devait lui « devenir un destin », comme il le reconnaîtra plus tard. Il laisse de sa rencontre avec le monde berlinois une description très parlante :
J’étais un jeune homme obscur, d’ascendance modeste. [...] Je n’appartenais ni aux couches dirigeantes ni à l’opposition. [...] C’était un peu comme si, me tenant dans un noir total, j’avais depuis mon poste observé une pièce vivement éclairée. [...] La forte répulsion que j’ai ressentie alors ne m’a pas permis de me sentir à l’aise dans mon rôle. La tristesse qui me remplissait me rendait plus distant et suscitait, chez les autres, défiance et antipathie. Pour les couches dirigeantes, quiconque ne vibrait pas à l’idée de les côtoyer, mais en manifestait une profonde tristesse était un corps étranger. Il s’agissait de s’adapter ou de se retirer. [...] Je demeurai donc à l’extérieur1.

Bien plus tard, Schmitt, animé par une immense ambition, devait trouver les moyens de s’adapter et d’entrer enfin dans cette pièce vivement éclairée. Pourtant, en dépit de la tendance typique de ses derniers écrits consistant à offrir de lui-même un portrait stylisé, la certitude que cette distance intérieure de conservateur déraciné lui donnait une perception plus fine de l’époque a sa part de vérité ; mais elle produisit parfois des distorsions complètes. En plus d’être à la fois un miroir et un médium de son époque, Schmitt fut aussi un suprême manipulateur, un faiseur de mythes et un activiste politique. On trouve chez lui un curieux attelage entre d’un côté un profond désir d’agir et d’être à la pointe des évolutions historiques et de l’autre une étrange passivité qui n’échappe pas au regard de Schmitt ni à celui d’un grand nombre de ses contemporains, comme s’il attendait que les événements et phénomènes historiques approchent et même submergent le clerc qu’il était2.
Après ses premiers déboires berlinois, Schmitt poursuit ses études à Munich, dans une atmosphère bien plus agréable, puis à Strasbourg, une ville encore plus plaisante, et il consacre ses deux thèses à des problèmes d’indétermination juridique. Dans le sillage de bien d’autres universitaires peu satisfaits du positivisme juridique dominant et de ses dogmes, Schmitt se penche sur la relation entre les lois et les décisions réelles des juges. Il attaque le légalisme libéral, contestant que le droit puisse former un ensemble de normes fermé et unifié. Au contraire, il met en valeur l’élément inévitablement discrétionnaire et donc arbitraire inhérent à toute décision judiciaire3. À l’époque, il ne pense pas encore que ce fait doive nécessairement déboucher sur une imprévisibilité chaotique du droit ; il estime seulement qu’une décision judiciaire doit être tenue pour juste si l’on peut présumer « qu’un autre juge aurait rendu le même jugement ». Il est pourtant clair que ce critère fondé sur l’homogénéité de la magistrature ne saurait constituer une réponse satisfaisante à la question que pose l’anti-formalisme juridique de Schmitt ; et cette question le hantera pendant des décennies.
Dans les années qui suivent, marquées par le déclin de l’empire wilhelminien et le début de la Grande Guerre, Schmitt mène une sorte de double vie, à la fois juriste et littérateur* expressionniste, et passe le plus clair de son existence de semi-bohème dans les cafés les plus intensément intellectuels de Munich. Il publie sous un pseudonyme des livres satiriques — il devait les qualifier plus tard de « Dada avant-la-lettre* » — sur Thomas Mann et d’autres prétendus « écrivains bourgeois ». Il ridiculise la culture officielle de l’empire wilhelmien — une époque à ses yeux frelatée, où de simples épigones, imbus de leur propre importance, portent le « masque de Goethe4 ». Dans ses écrits d’après-guerre qui n’en finissent pas de tourner et de retourner son passé et son image publique, Schmitt revient encore sur le profond dégoût que lui inspira le « culte du soi » régnant. Il voit la première manifestation de ce culte romantique dans la génération de Thomas Mann et de Walther Rathenau. Il faut surtout noter que ces hommes représentent une vision progressiste, propre aux grandes métropoles, et renvoient à cette synthèse de libéralisme, de protestantisme et de culture juive assimilée, qui domine alors la vie académique berlinoise et qui s’est déjà aliénée l’estime de ce catholique de province qu’est Schmitt.
La vie personnelle de Schmitt obéit également à cette logique romantique et à sa haine de l’establishment. Immédiatement après avoir achevé sa formation de juriste, il épouse une femme qui se fait passer pour une aristocrate serbe, mais cela s’avérera être une escroquerie : la dame est en réalité autrichienne, et son passé professionnel est pour le moins douteux. Au demeurant, il publie pendant des années sous le nom de Carl Schmitt-Dorotić. Le divorce est prononcé en 1924, mais l’Église refusera d’annuler le mariage. Quand Schmitt se remarie en 1926, il est officiellement excommunié. C’est ainsi que l’homme qui n’a jamais fléchi dans son admiration pour l’Église catholique, à ses yeux un des chefs-d’œuvre du rationalisme occidental, et qu’il juge toujours aussi capable d’arbitrer et d’endiguer tout conflit resta hors de l’Église jusqu’à la mort de sa seconde épouse en 1950.
Schmitt passe l’essentiel de la Grande Guerre au ministère de la Guerre de Bavière, où il assure la censure de la propagande étrangère ; puis il se retrouve soudain au cœur de la guerre civile qui éclate à Munich en avril 1919, après que des anarchistes aient déclaré la République des Conseils. Un jour, des révolutionnaires communistes entrent dans le bureau où Schmitt est en train de travailler et ils abattent d’un coup de feu un officier assis à la table voisine. Peu à peu, le publiciste, qui passait jusque-là pour être presque apolitique, se range du côté de l’État, qu’il soutient contre les masses révolutionnaires.
C’est également en 1919 que Schmitt publie un livre qui semble comme un désaveu de sa vie d’avant, mi-romantique et mi-bourgeoise. Dans Romantisme politique, il s’en prend aux romantiques qu’il accuse de se raccrocher au culte de la personne et de manquer de sérieux sur le plan moral. Il leur reproche leur recherche exclusive de « l’intéressant », qui les conduit à voir dans les événements du monde de pures occasions de faire travailler l’imagination romantique. Pour Schmitt, les romantiques, incapables qu’ils sont d’une pensée véritablement politique, ne sauraient respecter telle allégeance politique dont ils se réclament. Au lieu d’arriver jamais à une décision, ils font mine de chercher ce qu’ils appellent un « tiers terme supérieur » qui doit leur permettre de dépasser les contradictions philosophiques ou les conflits politiques. Ce « tiers terme supérieur » leur sert ensuite à établir une harmonie, qui est un leurre, et l’antithèse n’est pas vraiment résolue.
Schmitt estime que, même quand ils écrivent des traités prétendument politiques, les romantiques ne prennent pas la politique au sérieux : la politique n’est qu’une occasion parmi d’autres d’exprimer des émotions romantiques. La causalité et la logique qui caractérisent nécessairement toute réalité politique leur échappent, voire ils les nient. Mais causa est en fait le contraire d’occasio, et Schmitt propose comme remède au romantisme une « poursuite du réel » 5. Il est important de noter ici que Schmitt oppose directement le romantisme à « l’action politique ». Il invite à se débarrasser de son indétermination et de ses faux « tiers supérieurs » afin de rendre possible l’action politique authentique et de permettre au politique de s’affirmer comme un véritable porteur de sens et de substance.
La plupart des romantiques que Schmitt attaque devaient ensuite évoluer vers des positions conservatrices (et dans bien des cas catholiques) et souscrire sur leurs vieux jours à une vision corporatiste et organiciste de l’État et de la société. Schmitt rejette catégoriquement ce type de conception et, partant, le conservatisme de ses contemporains qui, tel Othmar Spann, un philosophe et sociologue autrichien, préconisent la remise en place, au sein d’une société organique, de corporations telles qu’elles existaient au Moyen Age. Mais Schmitt répudie toute forme de sentimentalisme superficiel, et ce conservateur en rupture de ban estime que les révolutions qui se succèdent en Europe à la fin de la guerre ont l’une après l’autre détruit toute légitimité fondée sur le passé, et a fortiori sur des traditions dynastiques ou féodales.
Sa critique du romantisme n’en est pas moins une attaque radicale contre la civilisation bourgeoise, et Schmitt attribue à ses romantiques bien des traits de la bourgeoisie libérale moderne, notamment leur exaltation de l’individualisme et leur tendance à différer la décision en se perdant dans des conversations sans fin. La modernité libérale ne se définit pas seulement en termes de perte de signification et de substance, mais elle entraîne aussi la prolifération incontrôlée de significations contingentes, ambiguës, excluant toute relation entre elles autre qu’occasionnelle. C’est dans ce livre que Schmitt développe pour la première fois une pensée politique fortement anti-bourgeoise, à l’encontre de son propre personnage de bourgeois wilhelmien typique (au-delà de tous ses penchants bohèmes). Il y fait aussi le choix d’un véritable anti-esthétisme politique, en dépit de ses propres tentations esthétiques évidentes. Il n’est guère étonnant que ce romantisme politique qui se présente sous les dehors d’un acte d’exorcisme séduise d’autres détracteurs de la civilisation bourgeoise philosophiquement conservateurs tel que György Lukács, qui signe un compte rendu favorable6 : il y souligne que Schmitt décrit l’époque comme une « situation de transition confuse, où se mêlent la forme et l’absence de forme » et où « le classique », défini comme la « possibilité d’une distinction claire et sans équivoque », a été dissous et remplacé par le romantique7. Dans ce contexte, un goût esthétique pour la forme pouvait unir des individus au-delà de leurs divisions politiques.
RÉCONFORTS ROMAINS 

Au lendemain de la guerre civile bavaroise et face à l’instabilité permanente de la République de Weimar, toujours en proie à la violence et aux coups d’État de la droite, Schmitt puise des réconforts politiques et théoriques dans les modèles antérieurs d’ordre politique dont il étudie tout l’éventail, de la pensée politique antique à la tradition catholique contre-révolutionnaire du dix-neuvième siècle en passant par la conception de l’Église catholique en tant que « forme » politique. Ces conceptions ne sont pas toutes compatibles, mais Schmitt en retire un vocabulaire politique (mais aussi un ton et un tempérament politique) qui devait déterminer par la suite une grande partie de sa pensée.
Schmitt, toujours à Munich, rédige un livre sur la dictature ; la structure en est un vrai chaos, mais sa principale idée est la distinction fondamentale entre dictature de commissaire et dictature souveraine8. Il décrit d’abord la dictature de commissaire, dans la conception romaine traditionnelle, comme un instrument mis en place par les pouvoirs existants et légitimes, dans les états d’urgence et dans les conditions exceptionnelles, et chargé par eux essentiellement de rétablir la situation normale. La dictature souveraine, en revanche, est illimitée et établit un ordre complètement nouveau. Il est clair que Schmitt, à ce stade, alors que la jeune République de Weimar semble exposée à la menace permanente de la violence révolutionnaire et de coups d’État de la droite, préfère un concept commissarial de dictature, sans doute parce que la dictature souveraine légitimait potentiellement une prise de pouvoir communiste, révolutionnaire.
L’année même où la Dictature est publiée, en 1921, Schmitt reçoit son premier poste de professeur, mais à Greifswald, sur la mer Baltique, une des universités les moins prestigieuses d’Allemagne, en plein désert culturel, qui plus est protestant. S’il ne fait aucun doute que cette période est pour lui difficile, il n’en écrivit pas moins, presque simultanément, deux livres qui traitent de la relation entre religion et pouvoir politique. Dans Le Catholicisme romain et la forme politique, il défend une nouvelle fois la dignité de la politique contre les empiètements de plus en plus généralisés de l’économie moderne et de la pensée technologique. À l’encontre des conceptions instrumentales et utilitaristes, il souligne que la politique doit toujours se fonder sur une idée authentique. À ses yeux, l’Église catholique, en tant que complexio oppositorum, est seule véritablement capable d’intégrer les contradictions et les antithèses, à la différence du « tiers terme supérieur » propre à la pensée romantique. La « rationalité juridique » qui la caractérise est supérieure à la rationalité instrumentale et mécaniste que déploient les temps modernes. Par ailleurs, elle est construite sur une notion scolastique de la représentation, c’est-à-dire qu’une idée est dite représentée dès lors qu’elle transparaît à travers ce qui la représente, exactement comme le Christ apparaît à travers le pape. Partant, la représentation politique, selon Schmitt, doit être personnelle et exige la représentation de croyances substantielles, d’idées et même de mythes. Elle est représentation devant le peuple, plutôt que pour le peuple. Tous ses traits l’opposent à la notion bourgeoise et libérale de la représentation en tant que reproduction mécanique d’intérêts privés, qu’il associe à l’institution parlementaire.
Quant à sa Théologie politique, elle devait initialement faire partie d’un volume dédié à la mémoire de Max Weber aux séminaires duquel Schmitt avait assisté à Munich. Schmitt y commence sa guerre contre le « normativisme » juridique. Il ouvre le feu en lançant une bataille contre le positivisme associé à l’école néo-kantienne en général, et à l’Autrichien Hans Kelsen en particulier. Dans cette partie, Schmitt joue la décision politique personnelle contre les normes abstraites que Kelsen identifie à l’État. Réfutant l’idée de Kelsen que l’ordre légal est un système de références à un point de référence ultime et à une norme fondamentale dernière, Schmitt soutient que « comme tout autre ordre, l’ordre légal repose sur une décision et non pas sur une norme ». À ses yeux, aucune norme en tant que telle ne peut être souveraine. Qui plus est, il est évident que l’État était confronté à des situations étrangères à la norme : « Est souverain », déclare Schmitt dans ce qui allait devenir une de ses plus fameuses (ou infâmes) déclarations « celui qui décide de la situation exceptionnelle ». Il n’est donc pas question de subsumer l’exception sous des concepts juridiques, puisqu’au contraire elle révèle que tout ordre est fondé sur une décision. Les normes ne s’appliquent que dans une situation normale. En dernier ressort, c’est l’autorité capable de faire face à l’exception qui est au cœur de l’ordre légal : avec Hobbes, Schmitt affirme que auctoritas non veritas facit legem — c’est l’autorité, et non pas la vérité, qui fait les lois.
Ainsi donc, pour Schmitt, « l’exception peut être plus importante que la règle ». Il souligne en même temps que l’état d’exception n’est pas un pur chaos. Dans ce qui ressemble à une variation romantique de l’argument, il ajoute que « l’exception est plus intéressante que le cas normal. Le cas normal ne prouve rien ; l’exception prouve tout ; elle ne fait pas que confirmer la règle : en réalité la règle ne vit que par l’exception. Avec l’exception, la force de la vie réelle brise la carapace d’une mécanique figée dans la répétition ». À ce moment, Schmitt cherche avant tout à constituer à partir d’une décision sans fondation du point de vue de la norme un État autoritaire, unifié, dont la souveraineté soit sans partage. En réinjectant les faits bruts de la sociologie et du pouvoir dans la théorie pure de la loi de Kelsen, il reprend à son compte une notion « décisionniste », à savoir qu’il importe peu de savoir comment les décisions sont prises et par qui, l’important étant qu’elles soient prises dans l’absolu. L’État n’a pas besoin d’être dans son bon droit pour créer le droit.
Schmitt s’inscrit ensuite dans la tradition contre-révolutionnaire française et espagnole de la première moitié du dix-neuvième  siècle. Des théoriciens comme Joseph de Maistre, le diplomate savoyard, Juan Donoso Cortés, le réactionnaire espagnol et ancien ambassadeur à Berlin, et, dans une moindre mesure, le légitimiste du début du dix-neuvième siècle, Louis de Bonald, sont dès à présent devenus des figures-clefs, pour lui, dans cette République de Weimar qui connaît elle aussi, après tout, les affres d’une situation post-révolutionnaire instable. Dans l’interprétation qu’en donne Schmitt, ces penseurs ont perdu tout espoir de fonder des régimes post-révolutionnaires sur la légitimité monarchique traditionnelle. Au contraire, ils préconisent une forme de dictature basée sur le décisionnisme, Maistre allant presque jusqu’à faire de la dictature une affaire de pur despotisme, puisqu’aussi bien, pour lui, la véritable souveraineté consiste, en dernière analyse, à « faire le mal impunément ». Donoso, confronté aux révolutions de 1848, déclare dans une formule restée célèbre qu’« il s’agit de choisir entre la dictature qui vient d’en bas et la dictature qui vient d’en haut. [...] Il s’agit de choisir, enfin, entre la dictature du poignard et la dictature du sabre : je choisis la dictature du sabre parce qu’elle est plus noble ». Pour un conservateur philosophique qui, comme Schmitt, ne croit absolument pas dans la tradition et associe à un avenir libéral ou socialiste des images apocalyptiques, il n’est plus d’autre légitimité que dans la possession effective du pouvoir. Du désir de retarder l’avènement de ce futur apocalyptique naît un conservatisme paradoxal, un conservatisme activiste que le passé ne bride surtout pas.
En revanche, il est une conception de ces penseurs que Schmitt ne partage pas, du moins dans ce livre, où il leur fait reproche d’avoir cavalièrement mélangé politique et théologie, ou, plus précisément, d’avoir, tout bons catholiques qu’ils étaient, instrumentalisé la religion pour étayer les régimes autoritaires. Contre cet abus, Schmitt soutient que tous les concepts modernes sont des concepts théologiques sécularisés et, selon cette nouvelle « sociologie des concepts » qu’il élabore, la monarchie absolue est une version sécularisée d’un dieu tout-puissant, l’état d’exception est un miracle sécularisé, et l’opposition entre le transcendant et l’immanent correspond à l’antithèse entre le principe dynastique et le principe démocratique de la légitimité.
Un an plus tard, Schmitt réussit enfin à s’échapper de Greifswald : il est alors nommé à l’université de Bonn, et si cette petite ville endormie est un véritable paradis pour les fonctionnaires à la retraite, elle accueille aussi différents mouvements intellectuels contraires au courant dominant, tels que le Renouveau catholique français. La situation personnelle et professionnelle de Schmitt, ainsi que la politique intérieure de la République, se stabilise enfin, et c’est le moment qu’il choisit pour donner un tour plus radical à sa subversion de la théorie et de la pratique de la démocratie libérale.

CONTRE WEIMAR, GENÈVE ET VERSAILLES 

Tous les précédents ouvrages de Schmitt auront été à la frontière de l’histoire des idées et de la théorie du droit ; ils lui auront également permis de se forger sa propre voix intellectuelle. En 1923, il se trouve à la tête d’un puissant arsenal d’armes conceptuelles contre la République de Weimar. Cette métaphore d’une panoplie de soldat pour désigner l’armement conceptuel de Schmitt convient on ne peut mieux, puisque, selon ses propres termes, nul ne peut comprendre les concepts qu’à condition de savoir contre quelle cible ils sont braqués.
En 1940, Schmitt rassemble ses essais dans un ouvrage qu’il intitule Positions et concepts dans la guerre contre Weimar-Genève-Versailles 1923-1940, ce titre renvoyant bien sûr à la République de Weimar, à la Société des Nations et au traité de Versailles. Ce recueil d’articles constitue à bien des égards un résumé précis des activités de Schmitt à partir de 1923. Il consacre une grande partie de ses réflexions au concept de politische Einheit — ce qui désigne en allemand à la fois l’unité politique et l’instance politique unique qui est le porteur de cette unité. Il est avant tout question du destin de l’État à l’ère dite post-libérale de la démocratie de masse et du capitalisme industriel. Pour Schmitt, cette époque se caractérise par une crise profonde de ce qu’il appelle « la forme européenne de l’État ». La distinction entre l’État et la société qui, après avoir été introduite par Hegel, avait joué au dix-neuvième siècle un rôle central dans la pensée politique libérale s’y estompe progressivement ; la société, sous la forme d’une accumulation d’associations économiques et autres, est en train d’envahir l’État.
La Constitution de Weimar était sans doute, à son époque, la constitution la plus démocratique du monde, à cause de ses nombreuses dispositions en matière de plébiscite et d’élections directes. Mais elle était aussi, dans un sens, le résultat d’une guerre civile avortée et une complète impasse politique9. Des partis, à la fois à l’extrême gauche et à l’extrême droite, la jugeaient dépourvue de toute légitimité, la droite parce que la légitimité ne peut être assise que sur la tradition et, avant tout, sur la monarchie ; quant à la gauche communiste, brutalement réprimée par la social-démocratie en 1919, elle estimait que seule la révolution était source de légitimité. Les lacunes de la Constitution, c’est-à-dire les nombreuses questions qu’elle laissait sans réponse, les compromis de dernière minute et les clauses contradictoires dont elle était émaillée — par exemple, elle prônait à la fois la protection et la socialisation de la propriété privée — ne suscitaient guère que des politiques de parti, au demeurant intenses et parfois à la limite de rallumer les feux de la guerre civile. Le positivisme qui avait dominé la pensée juridique allemande jusqu’à la guerre était de peu d’utilité dans une situation intensément politisée. En outre, il était activement combattu par ceux qui, à droite, notaient surtout qu’il soutenait le nouveau régime de l’État-providence. Pour de nombreux penseurs du droit, à la fois de gauche et de droite, la séparation entre le droit et la politique, telle que les positivistes la concevaient, n’avait aucun sens ; les crises des années 1920 ne pouvaient être interprétées qu’à la lumière de la sociologie et de la science politique. Ainsi la ligne de démarcation entre le droit et la politique, tant au plan théorique qu’au plan pratique, se retrouva-t-elle rayée d’un coup de plume.
Une autre distinction — entre l’intérieur et l’extérieur — est alors en train de s’estomper. L’Allemagne, en partie occupée par les alliés et soumise à des demandes de réparation, a perdu sa souveraineté de puissance européenne. Schmitt, témoin direct de l’occupation de la Ruhr par l’armée française en 1923, se lance dans une charge radicale contre la Société des Nations et le traité de Versailles, dont il puise l’inspiration dans son indignation nationaliste : il s’insurge tout particulièrement contre un mode de relations interétatiques qui n’est au sens propre ni guerre ni paix, mais une zone grise, indéterminée, et qui donne tous les avantages aux puissances les plus fortes. Ultérieurement, de nombreux élèves proches de Schmitt devaient décrire comment il leur avait ouvert les yeux sur la véritable nature du droit (et ses limites), pendant l’occupation de la Rhénanie. Ernst Rudolf Huber, par exemple, écrit en 1940 qu’« il fallait un Rhénan pour savoir décrypter la situation, politiquement et académiquement, de façon telle que dès lors nous ne pouvions plus nous voiler la face ». Dans cette même lettre, Huber imagine même que la situation concrète de l’occupation de la Rhénanie est à l’origine de la préférence que Schmitt marquera plus tard pour la « pensée du concret10 ». Peut-être faut-il faire aussi remonter à ces événements ce qui deviendra l’épine dorsale de sa réflexion, à savoir la nécessité de discerner le véritable ennemi — et le lien entre cette identification et l’action politique.
Les vainqueurs occidentaux ont, du point de vue de Schmitt, reforgé le droit international pour servir leurs propres desseins. Aussi la Société des Nations n’est-elle qu’un instrument pour poursuivre des fins politiques sous le vernis d’un universalisme éthique hypocrite centré sur des principes tels que l’autodétermination. Cet universalisme juridique fallacieux déploie en réalité les armes que sont la démilitarisation sélective, la contrainte financière et toutes les mesures de police qui s’arrêtent juste avant la guerre proprement dite. À maintes reprises, Schmitt dénonce sur ce qu’il appelle la « duperie de l’anonymat », autrement dit le fait que la Grande-Bretagne, la France et les États-Unis s’abritent derrière le voile du droit international pour imposer une justice de vainqueurs. « Qui parle d’humanité essaie de te tromper » — la formule de Proudhon, souvent citée par Schmitt, résume parfaitement son opinion, tant il est certain de ce que les grandes puissances ne seraient jamais soumises au droit international de la même manière que les États faibles. C’est pourquoi la prétendue neutralité du droit international mettant petites et grandes puissances à la même enseigne est soit inefficace, soit hypocrite.
En 1923, Schmitt lance sa première attaque systématique contre le parlementarisme libéral qu’il s’emploie à saper avec ce qui a été appelé une « critique déconstructrice » immanente11. Dans un traité dont la meilleure (mais maladroite) traduction serait La Situation historico-intellectuelle du parlementarisme contemporain, Schmitt présente un parlementarisme idéal tel qu’il aurait prétendument existé au dix-neuvième siècle. À cette époque, une élite bourgeoise représentait la population dans son ensemble, s’en remettait à une discussion ouverte, rationnelle, pour arriver à des choix politiques, et assurait une large publicité à son activité. Mais aux yeux de Schmitt, les conditions de publicité et de discussion ne sont plus réunies dans un parlement où des partis hautement disciplinés et des intérêts particuliers dominent les débats et où des négociations d’antichambres ont remplacé les échanges parlementaires ouverts. Aussi ne peut-on plus parler de bourgeoisie homogène représentant efficacement l’État dans son ensemble ; à l’époque de l’industrie et de la politique de masse, si le Parlement, en tant qu’institution, existe toujours, le parlementarisme en tant que principe politique a perdu sa légitimité.
Pour autant, Schmitt n’a pas de sympathies particulières pour la version antérieure, idéalisée, du parlementarisme. Son histoire de déclin est avant tout un moyen pour jouer l’idéal contre le réel et n’implique nullement qu’il adhère à l’idéal. Schmitt, au fond, ne s’est jamais fié à la discussion ouverte en tant que telle. Les libéraux, estime-t-il, n’arrivent jamais à une décision, mais ils ne font que la différer en perdant leur temps à dissoudre le moindre dilemme véritablement politique dans une question relevant soit de l’économie soit de l’éthique. Les difficultés relevant de l’économie peuvent être résolues par la négociation et le compromis, ou du moins c’est ce qu’ils espèrent, tandis que les problèmes éthiques peuvent l’être par le moyen d’une discussion rationnelle. Les libéraux, en d’autres termes, sont victimes des mêmes illusions que les romantiques pour qui une « conversation éternelle » doit forcément dissoudre les oppositions dans un « tiers terme supérieur » fallacieux. La déconstruction, ici, fait bien l’affaire de la destruction politique.
Schmitt distingue aussi très nettement libéralisme et démocratie. Le parlementarisme, étant un principe de représentation libéral, n’a donc rien à voir avec la démocratie. La démocratie, que Schmitt définit comme « l’identité » des gouvernants et des gouvernés, est un véritable concept politique. Par conséquent elle doit comporter un élément agonistique, et en cela elle annonce la définition que Schmitt donnera ultérieurement du politique comme étant la distinction entre ami et ennemi. Car la démocratie est fondée sur l’égalité, et « le concept démocratique d’identité [...] comme tout véritable concept politique, se réfère à la possibilité d’une distinction. La démocratie politique ne peut donc pas reposer sur l’absence de distinction entre tous les hommes, mais seulement sur l’appartenance à un peuple précis, cette appartenance pouvant être déterminée par des facteurs très divers (l’idée d’une race commune, d’une foi commune, destin et tradition communs) 12. »

1 Paul Noack, Carl Schmitt : Eine Biographie, Berlin, Ullstein, 1996, p. 21 ; trad. française d’après Gopal Balakrishnan, L’Ennemi, op. cit., p. 31-32.
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9 Pour Schmitt, cette Constitution de Weimar est la Constitution parfaitement libérale que les Allemands n’ont pas eue au dix-neuvième siècle, mais elle est profondément problématique pour l’époque de la démocratie de masse post-libérale des années 1920. C’est pourquoi, même avant que Weimar ne soit plus qu’une coquille vide au début des années 1930, Schmitt observait « ce sentiment de vacuité, ce manque d’enthousiasme, que l’on ressent aujourd’hui à l’égard de la Constitution ».
10 Lettre d’Ernst Huber à Carl Schmitt du 21 février 1940 (HStAD RW 265-6270/1).
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