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À Marc,
 parti trop tôt.
 
Les Grandes plaines
1
Les trois cavaliers avançaient au rythme de leurs chevaux fatigués. Bien plus que leurs montures, ils souffraient du froid. L’hiver rapetissait l’immensité des grandes plaines et noyait dans une brume blanche les audacieux éloignés de toute civilisation. De temps à autres, ils mâchonnaient un morceau de viande séchée pour conserver leurs forces. Les journées s’étiraient dans le silence. Ils avaient quitté Olangar depuis plusieurs jours. L’une des voyageuses marquait les jours sur sa selle. Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour bivouaquer ce soir-là, son couteau traça sur le cuir une seizième ligne discrète.
Ils se remirent en route aux premières lueurs de l’aube après avoir avalé une ration de légumes secs. Combien de temps encore... Ils l’ignoraient, mais tôt ou tard, l’ombre des montagnes qui soutenaient Frontenac crèverait le brouillard. Cette perspective donnait aux cavaliers l’énergie d’avancer, malgré le froid qui se faisait de plus en plus vif. Sur les grandes plaines, désormais, la neige tombait, drue et tenace. Elle s’étendait sur les quelques forêts au loin. La ligne de l’horizon devenait incertaine. Le ciel, les nuages et la terre se confondaient dans un blanc terne. De quoi regretter la fumée, les usines et la crasse d’Olangar.
Evyna d’Enguerrand avançait en tête du trio. Les constellations blanches et vertes des grandes plaines ne cessaient de faire naître en elle de vives vagues d’espoir qui mouraient aussitôt. Ses lèvres bougeaient. Mais la jeune noble ne disait rien. Vingt ans à peine, et son regard portait une vieillesse précoce, une décrépitude qui avalait tout ce que l’existence offrait de positif. Des formes sombres surgissaient de la brume laiteuse. Evyna levait les bras, effrayée, avant de se souvenir que ces démons-là ne s’agitaient qu’à l’intérieur de son crâne. Il y avait eu une nuit de palabres, durant laquelle la nobliaude en avait appris davantage sur ses deux compagnons de route. Et juste après… de l’apaisement. Mais depuis quelques jours, la brume l’emplissait de nouveau.
Elle ne se retournait pas vers eux. Une lucidité froide crevait cette carapace de torpeur.
S’ils te voient, ils sauront.
Inutile précaution. Renégats chacun à leur manière, ils avaient visité plus d’une fois les recoins sombres de l’esprit. Ces obscurités qui dévoraient les âmes, ils les connaissaient. Bien souvent, le karn - la mystique énergie de ceux de l’Ouest - leur murmurait les informations que leurs yeux d’elfes ne pouvaient saisir. Du reste, il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir qu’Evyna était rongée par des pensées noires. Silja, surtout, s’inquiétait. Elle la surveillait en permanence. Est-ce qu’Evyna allait soudain pousser son cheval au grand galop à travers les plaines, jusqu’à l’épuiser, jusqu’à s’effondrer elle-même ? S’emparerait-elle de sa dague pour la plonger dans sa poitrine ? Le karn soufflait à Silja que rien de cela n’était à exclure.
Cette situation durait depuis quelques jours. En fait, depuis l’attaque du train. Face à la horde de tueurs envoyés contre eux, Evyna s’était battue comme une lionne, mais elle semblait avoir laissé une part d’elle-même dans l’affaire.
Un jour de plus. Le soir, Silja traça une dix-septième ligne sur sa selle. Les cavaliers repartirent peu avant le lever du soleil.
Torgend suivait de près ses compagnes de voyage. Il ne manquait rien de l’apathie d’Evyna, ni de la tension que cela faisait naître chez Silja. Il ne disait pas un mot cependant. Lui aussi regardait les grandes plaines avec une fascination morbide. Les choses sinistres qui accablaient la jeune cavalière, il les voyait également. Elles défilaient devant ses yeux, étrangement précises.
Tu as été un seigneur. Tu n’es plus rien.
Des souvenirs, toujours les mêmes. À Olangar, Torgend les enfermait chaque soir dans un coin de son esprit à grand renfort de bière noire et d’herbe délirante, mais ici, ces fragments de passé étaient libres. Ils flottaient dans le paysage et, la nuit, revenaient sous forme de rêves tenaces. C’était…
… Guttormur. Silnius. Les autres lefs du Pradennad. Les compagnons d’armes. La bataille sous les remparts d’Olangar, puis la fuite des Peaux-Vertes à travers les montagnes. Jusqu’au bout. Jusqu’à Ke Enor.
Torgend se réveillait, le corps glacé, et ne se rendormait pas. Comme une bête aux aguets, il scrutait les lueurs dans l’obscurité. Parfois, il plongeait le visage sous ses couvertures et demeurait les yeux ouverts jusqu’au lever du jour. Il s’efforçait de songer aux saveurs franches de la bière noire à défaut d’en avaler. Son corps tremblait, saisi par le froid et le manque.
La nuit de la dix-huitième marque, Torgend se tourna de nouveau plusieurs fois, incapable de trouver le sommeil. Ses mouvements ne réveillèrent pas les voyageuses. Silja travaillait pour la pègre d’Olangar. Elle avait appris depuis longtemps à profiter de chaque minute de repos pour mieux affronter les épreuves du jour : elle ne s’éveillait qu’en cas de danger véritable. Quant à Evyna, elle était trop engoncée dans ses propres rêves. Enroulée dans ses couvertures, elle fuyait une réalité qui la rattrapait toujours. Elle murmurait des noms, celui de son père, de son frère.
Torgend écouta un moment les crachotements de la nobliaude endormie. Ils eurent le bon goût de tenir à distance ses propres souvenirs. Quand elle se calma, ils revinrent, vifs comme le froid de l’hiver. Guttormur. Silnius. La bataille et les troubles qui avaient précédé.
Dix-sept ans... mais Torgend avait le sentiment que ces événements dataient de la veille tant le moindre détail restait gravé dans son esprit. Venue de l’Ouest, au-delà la mer des Tempêtes, la grande horde des orcs de Kantrall avait dévasté les terres du royaume. Le Sud, notamment, avait souffert.
Les Peaux-Vertes étaient parvenus à Olangar, la capitale, dans l’espoir de faire tomber la cité jamais conquise. Là, les guerriers de Kantral avaient connu leurs premiers revers. Ils s’étaient heurtés aux hautes murailles de la ville et à ses canons. L’armée du chancelier D’Argencourt, quoique tétanisée, avait tenu jusqu’à l’arrivée des secours : les troupes menées par les nobles du Sud et les lefs, les seigneurs des elfes. Sous une bannière commune, ils avaient fait face aux orcs. Une longue nuit de douleur, avait-on dit plus tard.
Pour beaucoup, la bataille sous les remparts s’était révélée la plus éprouvante de la guerre. Et rare étaient ceux, qui, comme Torgend, pouvaient se rappeler ce qui s’était passé juste avant. Dans le camp des elfes…
― Tu vas fermer ta gueule, Artio. Et tu vas dire à ton frère de fermer la sienne. Depuis notre départ, il geint comme un cochon qu’on égorge. Demain, on peut être à Olangar. Avec ou sans l’armée du chancelier, on se battra, on brisera le siège des orcs.
Artio fait un geste vers Guttormur. Malgré la nuit, le mouvement n’échappe pas à Torgend. Il bondit, ceinture Artio et le jette au sol tandis que Guttormur lâche sa bile trop longtemps contenue.
― Tu nous emmerdes, Artio ! Tu es ici uniquement parce que ton frère aîné est mort de la chiasse rouge ! Par le karn, lui avait ce qu’il fallait dans les tripes pour mener cette guerre !
Au sol, Artio se rebiffe, rouge de colère. Les ombres des tentes s’étendent partout dans le camp des elfes, mais à cet instant, la lune éclaire parfaitement le jeune garçon. Il est sec, presque frêle. La peau sur les os malgré des années d’entraînement et des semaines de chevauchée furieuse. Son armure semble trop grande et trop lourde pour lui. Il vient du nord, de ce territoire où les marais avalent tout et où les bébés naissent chétifs. Guttormur s’approche. Lui est large. Les cheveux longs, les yeux sertis de noir comme il sied aux chefs guerriers en campagne.
― Vos gars nous ont retardés et devant les Peaux-Vertes, ils feront dans leur pantalon. Tout comme ton frère. Tout comme toi. Vous n’êtes pas dignes de les diriger au nom de votre père !
La fureur déchire les traits d’Artio. Une face d’enfant. Toujours maîtrisé par Torgend, il crache plus qu’il ne parle.
― Mon père ne tient plus debout ! La maladie le cloue au lit ! Alors il faudra faire avec moi ! Avec mon frère ! et nos combattants ! Mais je le maintiens : il faut trouver le moyen d’envoyer des émissaires à l’intérieur de la ville… Sans l’armée du chancelier pour nous épauler, on risque gros !
Autour du petit groupe, les soldats elfes se sont rapprochés. Un à un, ils sortent des tentes. Pas vraiment surpris. Depuis quelques jours, entre Artio et leurs chefs, les tensions ne sont même plus masquées. Fjalar, le jeune frère d’Artio, exaspère tout le monde avec ses ordres incohérents et ses colères fluettes. Ses troupes sont lassées d’obéir à un adolescent à peine fini. Son aîné le soutient envers et contre tout. Guttormur a raison : Artio est trop jeune. Il n’est pas prêt à prendre la place de son père, à devenir lef, ni à mener des soldats au combat. Moins encore avec ce frère chouinard dans les pattes.
Artio tente de se dégager. Sans trop de mal, Torgend le maintient au sol. Il n’aime pas ça mais, à cet instant, il ne voit aucune autre solution. L’armée des elfes et des hommes s’apprête à affronter la horde des orcs. Les généraux n’ont pas le luxe de se jeter les uns sur les autres. Pas maintenant. Guttormur fait un pas de plus. Il se penche vers Artio, le saisit à la gorge.
― Essaie de comprendre ce que je vais te dire, morveux. Demain, avec ou sans l’aide de l’armée d’Olangar, on se bat. Tu vas dire à tes semblants de soldats de prendre le repos nécessaire. Quand ils se lèveront, ils obéiront à mes ordres.
“C’est ainsi qu’ils auront les meilleures chances de voir le terme de la bataille.”
Nul ne le dit, mais la chose est claire dans l’esprit de tous. Artio se débat, fou de rage. Guttormur lui assène une gifle.
― Quant à Fjalar et toi… battez-vous ou restez à l’arrière, je n’en ai cure.
Il lâche Artio, se redresse et s’en retourne vers sa tente. Quelques gaillards de sa garde rapprochée le suivent.
― Je te crèverai ! hurle Artio. Quand cette guerre sera finie…
Il n’achève pas. Torgend lui plaque une main sur la bouche. Non pas qu’il veuille ajouter à l’humiliation, mais une parole de plus pourrait bien raviver la colère de Guttormur. Bafoué, le grand elfe ne s’en tiendrait pas à une claque.
― Laisse-moi !
― Quand tu m’auras promis de te calmer. Retrouve ton frère et tenez-vous tranquilles.
Quelques longues minutes passent, marquées par le regard pesant des soldats encore présents dans cette partie du camp. La promesse ne vient pas, mais quand Torgend, de guerre lasse, libère enfin Artio. Le jeune chef vide les lieux sans demander son reste, les joues rouges de colère et de honte. Torgend se redresse à son tour, fixe les quelques elfes autour de lui.
― Retournez vous coucher, et oubliez ce que vous venez de voir.
Sans attendre, peut-être simplement pour signifier que l’affaire est passée, il se dirige vers sa tente. Les images de la lutte lui restent en tête. Artio n’a pas tort : aucun émissaire n’est venu à la rencontre de l’armée de secours. Ce qui signifie probablement que ce damné chancelier restera derrière les murs de sa cité. Ses soldats ne sortiront pas… alors même que les elfes et les hommes du Sud ont fait tout ce chemin pour combattre les orcs à leurs côtés !
― Torgend.
L’elfe fait volte-face.
Silnius sort de l’ombre.
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