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L’Histoire ne nous permet guère de prévoir; mais, associée à l’ indépendance d’esprit, elle peut nous aider à mieux voir.

Paul Valéry

L’obligation de subir nous donne le droit de savoir.

Jean Rostand




Introduction

Un jour, à la fin des années 1980, Mgr Marius Maziers, archevêque de Bordeaux, recevait un responsable de l’Action catholique ouvrière de son diocèse, alors que ce mouvement se trouvait en crise. L’archevêque lui demanda s’il n’était pas trop affecté par ces graves difficultés. Le militant lui répondit : « Oh, vous savez, je suis en train de lire le livre de Daniel-Rops sur L’Église des temps barbares1, et quand on voit ce qu’on a traversé alors, on est plus calme. » Une autre forme d’attitude philo-sophique face aux crises est un mot du grand historien de l’art Louis Dimier à un de ses filleuls : « Tu sais, mon petit, tout a toujours très mal marché ! »

Il y a toujours eu des crises dans la société, chez chaque être humain et dans l’Église. Il y en aura toujours. La naïveté rousseauiste qui pense qu’on pourrait s’en exempter, naïveté qui a imbibé notre société contemporaine, est une grave duperie. Il y a dans le monde du bien et du mal, de la vertu et du péché, et cela durera jusqu’aux dernières minutes de l’histoire. Certes, on peut et on doit atténuer la puissance du mal, mais ce n’est pas en le niant que l’on y parvient, au contraire. Il faut donc le prendre en compte, franchement, le regarder en face (y compris en nous) et se persuader que nous devrons, dans le cours de notre existence, affronter de multiples crises et que nous n’en mourrons pas nécessairement. Chateaubriand disait même – peut-être de façon un peu trop absolue – que « les moments de crise produisent un redoublement de vie chez les hommes ». En tout cas, si les crises n’aboutissent pas à une destruction, ceux qui en sortent mènent en général une existence différente, et parfois progressent, en effet. Toute l’histoire est là pour en attester.

Nous avons voulu faire ce livre, justement parce que le témoignage de l’histoire, sur ce point précis, nous semble utile aujourd’hui. Les médias ne cessent de dire que l’Église est en crise. Certes ! Et les médias eux-mêmes ne sont-ils pas en crise2 ? Aussi, arrêter de se soumettre aux médias, c’est-à-dire à l’immédiat, prendre un peu de distance, écouter les leçons du temps, est un exercice que nous devons tenter avec plus de sérieux et d’opportunité actuellement. Nous sommes persuadés qu’il nous donnera davantage de sérénité et nous permettra de nous situer, de manière plus positive, dans la vie et face à nos divers engagements, en particulier chrétiens, si nous le sommes. Le plus grand ennemi de la société n’est pas la crise, c’est la déprime, le découragement, le « tant pis ! », le « à quoi bon ? ». L’art élégant du cynisme et de la démission, qui est souvent à la mode, amène à l’esclavage. L’art de vivre fondé sur la contem-plation plus sereine du passé ouvre à l’avenir. Et fait apprécier les choses les plus essentielles. Pour reprendre une citation pleine de sagesse, un proverbe touareg dit : « Ne te lasse pas de crier ta joie d’être en vie, et tu n’entendras plus d’autres cris. »

Dans le livre qui suit, on ne trouvera pas une démolition systématique de l’Église pour le plaisir de la détruire. Il y a des gens dont c’est la spécialité, nous la leur laissons. On ne trouvera pas davantage ici une apologie systématique d’une idéologie, voire d’un « système » social de type religieux, fût-il chrétien : nous n’y croyons pas du tout. Mais nous chercherons la vérité, autant que nous pouvons l’atteindre. Il n’y a pas à avoir peur de la vérité3. Nous travaillerons avec l’esprit critique nécessaire aux chercheurs, mais pas avec un esprit de critique systéma-tique. Nous n’en ferons pas bénéficier seulement l’Église, mais nous nous sentirons libres aussi de critiquer éventuellement ses critiques. Pourquoi pas ?

Il est peut-être utile maintenant de définir davantage la notion de crise. Elle consiste en un trouble, une perturbation grave, qui affecte une personne ou un organisme, créant un moment difficile et lourd de menaces, si bien que parfois la survie de la personne ou de l’organisme est en jeu. Le milieu de vie peut être atteint. Le terme de « crise » est associé à une certaine violence, une certaine brusquerie, il y a des crises qui durent, mais il n’y a pas de crise douce. Une crise est préparée par des facteurs divers, visibles ou pas, elle connaît des phases plus ou moins paroxystiques, des rebondissements, il y a souvent une « sortie de crise », au moins pour la partie la plus brutale de celle-ci, mais ses conséquences peuvent parfois se faire sentir longtemps, au point même d’entraîner des ruptures dans la continuité historique.

La première question que nous nous posons dès lors est : pourquoi des crises apparaissent-elles ? Quels sont les facteurs déclenchants ? C’est là pour nous une question importante : comment naît une crise ? Ensuite : comment ces crises se manifestent-elles ? Quels sont leurs symptômes, plus ou moins apparents ? On a en général beaucoup écrit sur le déroulement même des crises, nous y ferons droit, mais ce n’est pas ce qui nous retiendra davantage, c’est en quelque sorte plus banal. Enfin : comment en sort-on éventuellement et avec quelles conséquences ? Ici, il y a beaucoup à réfléchir.

Nous travaillerons en historiens. Nous savons bien qu’il existe de nombreux travaux en matière de management sur les crises dans les entreprises, travaux que l’on peut étendre aux organisations publiques, voire militaires4. On a ainsi déterminé des cycles d’expansion et de décroissance, et des lois afférentes. Nous pensons par exemple que le modèle de Greiner a certai-nement une validité réelle5. Nous sommes persuadés aussi que la loi de Peter, même présentée sous forme amusante, s’applique de façon assez universelle, et donc sans doute parfois dans l’Église6. Mais nous pensons aussi qu’il faut aller plus loin ici et introduire des paramètres dont les organisations humaines sont souvent dépourvues. On verra plus loin ce que nous entendons par là.

Nous avons déterminé assez arbitrairement neuf épisodes de crises. Nous savons bien que l’on aurait pu présenter les choses autrement. Mais cela nous semble commode pour ce livre, qui n’est après tout qu’une initiation. Nous avons laissé de côté d’autres épisodes, comme la crise pélagienne en Occident, la crise iconoclaste en Orient, la querelle dite « des rites chinois ». On tâchera de ne pas nous en vouloir. Nous insisterons sur les crises les plus proches de notre temps, parce qu’elles nous inter-rogent et nous engagent davantage. Mais il faut toujours les lire en se référant à celles qui les précèdent, même si les points communs n’apparaissent pas toujours au premier abord.

Nous aimerions que ce livre soit utile, au moins à quelques-uns, qu’il donne un peu de courage et de paix à ceux qui voudront bien le lire. Nous sommes très conscients des dangers qui menacent le monde actuel, dangers qui ne sont pas petits, et nous souscrivons à cette phrase d’un auteur ariégeois quelque peu inclassable, René-Victor Pilhes, dans un entretien avec Bernard Pivot en juin 1976 : « Le retour à la bestialité est possible dans une société comme la nôtre. En raison de la désorganisation des mentalités, des crises d’hystérie généralisées7, tout cela aggravé par les crises économiques. » À nos yeux, la bestialité, l’ensau-vagement8 pourraient bien être causés ou aggravés par une perte de la foi chrétienne. Le cardinal de Cabrières, évêque de Montpellier, disait : « Entre la barbarie et la civilisation, il n’y a que l’épaisseur d’un catéchisme. » Et s’il avait raison ?

Mais nous pensons que l’on peut éviter le pire, que l’on peut même sortir de la partie la plus grave des crises, nous croyons qu’il y a un pouvoir efficace des hommes de bonne volonté sur la marche du monde, et que cela est singulièrement vrai dans le christianisme. Cette conviction s’est imposée à nous peu à peu par nos études et dans la rédaction de ce travail.

Sera-t-elle vôtre ?


Les crises traversées par l’Église catholique sont diverses dans leur origine, et se situent à des époques très différentes. Le livre qui suit n’adopte donc pas vraiment un récit suivi. On peut lire les chapitres dans l’ordre que l’on désire. On ne s’étonnera pas de la variété des récits, qui correspond simplement à la diversité des situations rencontrées.



Comme il s’agit d’un livre d’initiation, nous ne surchar-gerons pas l’apparat critique, donnant simplement une biblio-graphie de base à la fin de chaque chapitre. En revanche, pour la quatrième partie, surtout pour le chapitre IX, qui touche à des faits immédiatement contemporains, nous justifierons nos affirmations de manière plus précise.

Les sites Internet ont été consultés de 2015 à 2021.
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3. « L’Église n’a pas peur de la vérité », disait le pape Pie X, et le pape François : « L’Église n’a pas peur de l’histoire. »

4. Premier aperçu dans : Paul MAYER, « Comprendre les organisations en crise », dans Cahiers internationaux de sociologie, nouvelle série, vol. 102 (janvier-juillet 1997), p. 59-83 : Crises sociales, crise de l’organisation. Il y a eu de bonnes études sur les crises dans le domaine militaire, spécialement sur celles dues à l’incompétence des responsables. Voir en particulier les travaux de l’Anglais Norman DIXON, On the psychology of military incompetence, New York, Basic Books, 1976 ; trad. fr. par Anne Laurens : De la compétence à l’ incompétence militaire : un essai psychologique, Paris, Rombaldi, 1978. Bonne critique sur cet ouvrage dans Revue de la Défense nationale, n° 386, 1979, p. 170-171. Voir aussi : Gilles HABEREY et Hugues PERROT, Les 7 péchés capitaux du chef militaire. Les plus grandes erreurs tactiques de l’Antiquité à nos jours, Paris, Éditions Pierre de Taillac, 2017 ; Bertrand DIETZ, Arrogance, bêtise, couardise. L’ABC des plus belles erreurs militaires, Paris, Éditions de l’Opportun, 2020. Mais les mondes politique, culturel, éducatif, économique, fourniraient aussi une riche matière en ce domaine. Il ne faudrait pas les oublier.
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6. Laurence J. PETER et Raymond HULL, Le Principe de Peter, éd. fr. Paris, J’ai lu, 2018.

7. Notons cette expression.

8. Thérèse DELPECH, L’Ensauvagement. Le retour de la barbarie au xxie siècle, Paris, Grasset, 2005.




Première partie

LES CRISES DES ORIGINES




Chapitre I

La crise du baptême des premiers païens

L’évangéliste saint Luc, le compagnon de l’apôtre saint Paul, a écrit un récit des débuts du christianisme : les Actes des Apôtres, que l’on date en général des années 80-90 de notre ère, mais qui pourrait bien avoir été rédigé en réalité plus tôt, peut-être avant le grand incendie de Rome de 64. Ce texte rapporte, dans son chapitre 10 et son chapitre 11,1-18, un événement considérable, qui a fait l’objet d’une vraie crise au sein de la première commu-nauté chrétienne : le baptême des premiers païens (le centurion Corneille et sa famille) par l’apôtre Pierre. Il se situe très vite après la mort du Christ, en tout cas avant l’an 501. Expliquons d’abord le contexte. En effet, si l’on ne le connaît pas, on ne comprend pas ce qui se joue, car nous touchons ici au contact difficile entre plusieurs mondes.

I. Le contexte

Il faut le voir sous l’angle des trois parties concernées : les juifs, les païens et les chrétiens.

1. Le contexte juif

Comme chacun le sait, le peuple juif présente une particu-larité unique : il se définit comme le peuple de Dieu, c’est-à-dire un peuple qui a été créé et maintenu en vie par Dieu, le Dieu unique, le seul Dieu, tous les dieux des autres peuples étant de faux dieux. Il n’existe et ne se définit que par cette création continuée. Cette conviction fondatrice imbibe la totalité de la vie et de la culture. Les juifs sont un peuple relativement peu nombreux2 et leur terre n’est pas vraiment riche. Ils sont entourés de grandes civilisations (pour simplifier : Babylo-niens, Assyriens, Phéniciens, Égyptiens, Grecs, Romains) qui ont marqué l’histoire du monde et ont cherché à les conquérir et, pire encore, à les dissoudre. Dans l’Antiquité, on n’a pas beaucoup de complaisance pour les populations réticentes au pouvoir. Ou on les extermine, ou on les disperse et on les ingère, ce qui passe par l’assimilation et la digestion de leurs dieux locaux. Nous en avons de nombreux exemples.

Comment les juifs ont-ils résisté et tenu bon dans leur foi au seul Dieu – résistance qui s’est maintenue jusqu’à nous? Ils ont élaboré un mode de vie qui les rend inassimilables. Le principe de base est religieux et repose sur la distinction entre ce qui est pur et ce qui est impur. Les juifs doivent observer des usages qui les rendent purs. Toute transgression rend impur, c’est-à-dire éloigné de Dieu, voire maudit, au moins provisoirement. Il y a d’abord un signe d’appartenance qui signe l’entrée dans le peuple et l’alliance avec Dieu : c’est la circoncision des mâles (Milah), pratiquée le huitième jour après la naissance. Pour les juifs, le monde se divise ainsi entre circoncis et incirconcis, entre sujets de l’Alliance et exclus de l’Alliance. Ensuite, il y a les usages alimentaires (cacherout ou kashrout). Ils sont rigoureux et restrictifs. Par exemple, pour les animaux, seuls peuvent être consommés les ruminants qui ont des sabots fourchus, vingt-quatre espèces de volatiles sont exclues, ainsi que les animaux marins qui n’ont pas de nageoires et d’écailles, etc. On ne peut préparer les aliments que dans des conditions précises. Ils sont dits alors casher : on ne se met pas à table n’importe comment! En ce qui concerne le corps, les usages de propreté rituelle sont nombreux, marqués en particulier par l’utilisation fréquente des bains de purification. Les recherches archéolo-giques, très poussées en Israël, ont permis encore récemment de mettre au jour des dizaines de bains de purification à Jérusalem, qui en indiquent l’importance dans la vie quotidienne. En matière cultuelle, les rites du Temple sont extrêmement codifiés. Il suffit par exemple de lire le Lévitique pour en avoir une idée.

Non seulement tout cela fait l’objet de chapitres entiers de la Bible, mais aussi de centaines d’interprétations, parfois très casuistiques, que l’on retrouvera dans la Mishna et dans le Talmud. Les recherches en cours, portant en particulier – mais pas seulement – sur la communauté de Qumram, ont montré à quel point, au temps de Jésus, être juif se traduit par la pratique scrupuleuse des règles sur le pur et l’impur. Si on ne les observe pas, on n’est pas un vrai juif. L’Évangile est rempli de ces problèmes. Ainsi, par sa culture – ajoutons l’usage de la langue hébraïque ou araméenne –, le peuple juif est-il absolument singulier, donc conservé, mis à part.

2. Les païens

Comment sont vus les païens par les juifs ? On l’a dit : comme des impurs. Cela peut vite devenir compliqué : si un incirconcis touche un aliment pur, l’aliment devient impur. Le commerce n’en est pas facilité ! On n’entre pas dans la maison des païens, on ne mange pas avec eux, on deviendrait impur. Ainsi, lors du procès de Jésus, le procurateur romain Pilate, lui-même, est obligé de sortir de son palais pour juger Jésus, car si les juifs étaient entrés chez lui, ils auraient été impurs et n’auraient pas pu participer à la fête de la Pâque, ce qui aurait eu sans doute comme effet de déclencher une émeute3. Du reste, la religion juive est une religion de la mémoire, du souvenir. La Bible est un livre de transmission. L’hébreu est une langue qui présente les événements du passé comme se continuant dans le présent. On se rappelle alors continuellement les rapports douloureux avec les païens : avec les Égyptiens qui ont voulu détruire le peuple, avec les Babyloniens qui l’ont déporté, les Assyriens qui l’ont combattu, les Grecs qui l’ont oppressé et martyrisé. Avec les Romains, les relations ont d’abord été bonnes, les juifs les ayant considérés comme des alliés contre les Grecs. Mais les Romains mettent la main sur le pays en 63 A.C. En 54 A.C., le général romain Crassus pénètre dans le Temple et en pille le trésor. Les Romains arrivent à peu près à organiser politiquement tout le Proche-Orient, soit en mettant en place une administration directe, soit en s’appuyant sur de petits royaumes vassaux. Mais il se révèle qu’avec les juifs, les relations sont beaucoup plus compliquées. On hésite entre plusieurs modes de gouvernement qui se succèdent. Certes, les Romains consentent aux juifs des avantages que les autres peuples n’ont pas, comme la dispense de l’obligation de sacrifier aux dieux de l’Empire, ou de faire un service armé, mais la situation reste tendue. Elle aboutira d’ailleurs à plusieurs révoltes, dont deux au moment de la petite enfance de Jésus : l’une en 6 A.C., en Galilée, à l’initiative de Judas le Galiléen ; l’autre en 4 A.C., réprimée par le légat Varus, qui occupe Jérusalem et crucifie pas moins de 2 000 juifs. Plus tard, les deux principales révoltes, celles de 66-73 et 131-135, se termineront par l’extinction du peuple juif en Terre sainte. Saint Paul, dans sa lettre aux Éphésiens (2,13), n’hésitera pas à parler entre juifs et païens de « mur de la haine ».

À l’amertume, pour les juifs, d’être occupés s’ajoute celle d’être en contact avec un peuple limitrophe que l’on considère comme un traître : celui des Samaritains, dont le territoire et une part de la population firent autrefois partie du royaume juif et en partagent encore certaines croyances. Quelques jours seulement avant la mort de Jésus, les apôtres Jacques et Jean demandent à Jésus qu’il les laisse envoyer le feu du ciel pour détruire un village de Samaritains qui refuse de les recevoir (Lc 9,51-56) : un petit génocide en somme. « Je les hais d’une haine parfaite », n’hésite pas à dire le psaume 139,22 à propos des ennemis de Dieu (et donc des juifs). Cette attitude n’est pas si rare alors.

Retenons cette tension sous-jacente, qui s’accompagne bien entendu de peur et de mépris réciproques.

Comment sont vus les juifs par les païens ? Certainement comme des gens pas faciles, c’est le moins que l’on puisse dire. La culture du Proche-Orient est grecque. Le monde hellénis-tique qui, depuis Alexandre le Grand, a atteint l’Indus, est sûr de lui. Il est arrivé à un degré de civilisation unique et il le sait. Les juifs sont pour lui une exception étrange. Pour les Romains, qui dominent le monde connu et pensent le gérer assez bien, les juifs sont pénibles à manier, voire insupportables.

Mais cela ne dit pas tout. D’abord, il faut vivre ensemble. Même si on essaie de les limiter, les contacts sont nécessaires, en particulier au niveau de l’administration et aussi des familles les plus aisées. D’autant plus qu’il existe hors de la Terre sainte une diaspora juive très importante, répandue en partie dans le royaume parthe, et d’abord à Babylone, mais aussi, et davantage encore, à l’intérieur des frontières de l’Empire romain. Ainsi, au IIe siècle, les Oracles sybillins, influencés il est vrai par le judaïsme, disent des juifs : « Chaque pays et chaque mer en sont également remplis. » À Alexandrie, la grande ville intellectuelle et commerçante, peut-être alors la plus peuplée de l’Empire, le huitième de la population serait juif, ce qui n’est pas sans poser des problèmes récurrents. À Rome, il y a peut-être des dizaines de milliers de juifs au Ier siècle. On s’est même demandé si le nombre de juifs de la diaspora n’excédait pas celui des juifs de Terre sainte (un à deux millions). Ce sont des questions débattues, mais l’importance de la diaspora n’est pas niable. On ne peut pas vivre en diaspora sans avoir des contacts avec le monde qui entoure.

Ces contacts obligés prennent en particulier la forme de contacts culturels. Les frontières ne sont pas si étanches. Dans le monde hellénistique, curieux de tout, la religion juive, celle d’un Dieu unique et souverain, a un côté attirant. Aussi un certain nombre de personnes entrent-elles en contact avec le judaïsme, d’une manière ou d’une autre. C’est sans doute le cas des rois mages, dont parle saint Matthieu (2,1-12), qui sont en réalité des savants. Mais il n’y a pas que des savants. L’armée romaine est extrêmement religieuse. Là où ils sont en garnison – et ils y restent souvent longtemps –, les officiers romains participent aux cultes locaux. Mais des païens non militaires font aussi la même expérience. C’est ainsi qu’à côté des juifs « pur jus », si l’on nous permet cette expression un peu triviale, existe ce qu’on appelle des « craignant Dieu », c’est-à-dire des païens qui croient que le Dieu des juifs est le vrai Dieu, mais qui ne peuvent se faire circoncire, ni adopter le mode de vie des juifs, comme trop contraignant. Ils seraient obligés en effet de rompre alors avec tout ce qui fait leur existence4. Certains de ces « craignant Dieu » sont très généreux, en particulier avec les juifs. S’ils sont soldats, ils ont droit en effet à une part de butin dans les campagnes militaires, et celle-ci peut être importante. C’est ainsi qu’en Galilée, un centurion dont Jésus a admiré la foi a construit la synagogue de Capharnaüm (Lc 7,1-105). À Césarée maritime, un autre centurion nommé Corneille est également un « craignant Dieu » qui a fait d’importantes aumônes et prie assidûment.

3. Les disciples du Christ

Les premiers chrétiens sont tous des juifs. Ils appartiennent à des nuances différentes, voire opposées du monde juif de l’époque, mais ils ont en commun l’attente du Messie et le désir que Dieu bénisse une nouvelle fois leur peuple Israël, comme il l’a promis à diverses reprises. Nous savons que plusieurs d’entre eux sont des pratiquants très attachés aux usages de la Loi, comme l’apôtre Pierre, que Jésus a constitué chef du groupe des Apôtres. De toute sa vie, il n’a jamais mangé un aliment impur. Les frères Jean et Jacques sont caractérisés dans l’Évangile par leur zèle violent pour la Loi. Il en est de même, sous d’autres formes, pour Simon le Zélote. Bref, ce sont des convaincus de la valeur unique de la Loi juive. Il ne leur vient absolument pas à l’idée de la remettre en cause. Après la résurrection du Christ, ils continuent à fréquenter le Temple et ne fuient pas les sacrifices qui y sont présentés : « Jour après jour, d’un seul cœur, ils fréquentaient assidûment le Temple » (Ac 2,46). Du reste, même des prêtres deviennent disciples du Christ. Ce qu’ils attendent, c’est donc un renouvellement du judaïsme par l’intérieur. Le peuple élu reste le peuple élu.

Cependant, il existe dans l’Ancien Testament des textes, et pas seulement un, qui élargissent les perspectives, annonçant que les nations païennes découvriront le vrai Dieu (Is 2,2-3 ; 19,16-25 ; 42,4-6 ; 66,18-21 ; Za 14,16 ; Am 9,11-12 ; Ps 87).

Le prophète Isaïe avait même annoncé qu’un jour les sacri-fices des païens seraient agréables au Seigneur et agréés par lui (Is 56,6-7). Mais surtout, Jésus est allé beaucoup plus loin et a déclaré à plusieurs reprises que le temps des nations païennes était venu. Quand il monte au Ciel, sa dernière consigne est la suivante : « Tout pouvoir m’a été donné au Ciel et sur la terre. Allez donc, de toutes les nations faites des disciples, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit et leur apprenant à observer tout ce que je vous ai prescrit. Et voici que je suis avec vous jusqu’à la fin du monde » (Mt 28,18-20 ; cf. aussi Mc 16,15-19 ; Lc 24,47).

Mais comment combiner cet appel avec la volonté de demeurer dans le cadre du judaïsme ? La solution la plus simple est alors que les païens deviennent d’abord juifs. Les hommes seront circoncis, et on leur appliquera les lois juives, par exemple en matière alimentaire. Ils abandonneront bien entendu leur culture et leurs usages. On aura ainsi un peuple renouvelé, mais dans le cadre juif. Cette question ne va pas être si facile à résoudre.

Déjà, cependant, on a les prémices d’un élargissement des perspectives. Après la mort d’Étienne (entre 33 et 39), une persécution s’abat sur la communauté chrétienne de Jérusalem. L’apôtre Philippe se réfugie en Samarie « où les foules unanimes s’attachaient à son enseignement » (Ac 8,6). Peu après, il baptise un eunuque éthiopien, sans doute un craignant Dieu, venu en pèlerinage à Jérusalem (Ac 8,26-40). Cela ne semble pas avoir provoqué de remous. Mais le baptême de Corneille, lui, va susciter des réactions très vives.

II. Les faits

1. Le baptême des premiers païens

Le centurion romain Corneille est en garnison dans la ville de Césarée maritime où réside le gouverneur romain. Césarée était une ville neuve, fondée en 22 A.C. par Hérode le Grand, dotée d’un port qui est un des grands travaux de l’époque. C’était une ville que l’on avait voulue très hellénisée et où les juifs étaient en minorité. Depuis 6 A.C. y résidaient un préfet romain avec une garnison qui comptait au plus cinq cohortes d’infanterie et une aile de cavalerie (soit entre 3 000 et 4000 hommes). Laissons maintenant la parole à Luc :


Il eut une vision. Vers la neuvième heure du jour6, l’ange de Dieu – il le voyait clairement – entrait chez lui et l’appelait : “Corneille !” Il le regarda et fut pris de frayeur. “Qu’y a-t-il, Seigneur?” demanda-t-il. “Tes prières et tes aumônes, lui répondit l’ange, sont montées devant Dieu et il s’est souvenu de toi. Maintenant donc, envoie des hommes à Joppé et fais venir Simon surnommé Pierre. Il loge chez un certain Simon, un corroyeur, dont la maison se trouve au bord de la mer.” Quand l’ange qui lui parlait fut parti, Corneille appela deux de ses domestiques ainsi qu’un soldat pieux, de ceux qui lui étaient attachés, et après leur avoir tout expliqué, il les envoya à Joppé.



Quelques remarques. La présence de l’ange (angelos : messager) est classique dans les textes saints, et elle montre sans équivoque que c’est Dieu qui intervient. D’autant plus qu’ici, l’ange est visible, comme dans l’annonciation à Marie. La meilleure traduction à propos des prières et offrandes de Corneille serait : « sont montées en mémorial devant Dieu ». La prière en mémorial a un sens très fort et elle rappelle les sacri-fices du Temple (Lv 2,2,9,16). Notons encore que le milieu de vie de Corneille est pieux et convaincu.

Pierre, lui, se trouve alors dans la ville de Joppé, un port sur la Méditerranée, qui est même l’un des plus anciens ports du monde. Les cèdres du Liban qui ont servi à bâtir le Temple de Jérusalem sous Salomon ont été débarqués là7. Il s’y est rendu pour prier pour une femme chrétienne malade nommée Tabitha. Quand il est arrivé, elle était déjà morte, mais il l’a ressuscitée. Il loge chez un certain Simon, corroyeur de son état. Un jour, il monte sur la terrasse pour prier, ce qui est un usage courant (Ac 10,9-16). C’est la sixième heure (autour de midi). Il a faim, on lui prépare à manger. À ce moment-là, il a une vision. Il voit une sorte de grande nappe remplie d’animaux, dont certains sont impurs, elle descend vers lui, et la voix de Dieu lui dit : « Allons, Pierre, immole et mange. » En bon juif, il refuse absolument, mais Dieu lui dit : « Ce que Dieu a purifié, toi ne le dis pas souillé. » La scène se répète trois fois. Il faut ici se rappeler que le Christ a contrevenu volontairement à des usages juifs à plusieurs reprises en montrant ainsi qu’il leur est supérieur : « Le Fils de l’Homme est maître même du sabbah » (Mt 12,8 ; Mc 9,4-7). C’est l’un des signes les plus forts de la divinité du Christ. Quel est le sens de cette vision ?

Pierre n’attend pas longtemps la réponse à ses interrogations. À ce moment, les envoyés de Corneille, qui ont fait diligence (Joppé est à 48 kilomètres de Césarée maritime), se présentent à la maison. L’Esprit parle à Pierre comme l’ange avait parlé au Centurion : « Voici des hommes qui te cherchent. Va donc, descends et pars avec eux sans hésiter » (Ac 10,19). Après avoir entendu leur requête, et leur avoir donné l’hospitalité, Pierre part avec eux, accompagné par quelques frères de Joppé, et arrive à Césarée le lendemain. Corneille, qui a certainement été prévenu par avance, « avait réuni ses parents et ses amis intimes », « en grand nombre » (Ac 10,24 et 27), ce qui est très caractéristique du style de vie de la société antique. Corneille veut se prosterner devant Pierre, ce qui est extraordinaire de la part d’un centurion devant un juif et montre à quel point il est persuadé que celui-ci est rempli de Dieu. Pierre refuse, bien entendu, comme Paul, plus tard, refusera le même genre d’hom-mages : tous deux demeurent de simples et modestes servi-teurs de Dieu (Ac 10,25-26). Puis Pierre, devant l’assemblée, commence ainsi : « Vous le savez, il est absolument interdit à un juif de frayer avec un étranger ou d’entrer chez lui. Mais Dieu vient de me montrer, à moi, qu’il ne faut appeler aucun homme souillé ou impur. Aussi n’ai-je fait aucune difficulté pour me rendre à votre appel » (Ac 10,28-29). Ces paroles de Pierre constituent une véritable révolution !

Après avoir entendu le récit de la visite de l’ange à Corneille, Pierre raconte l’histoire de Jésus Christ, Messie mort et ressuscité, rempli d’Esprit Saint (Ac 10,36-43). « Pierre parlait encore quand l’Esprit Saint tomba sur tous ceux qui écoutaient la parole. Et tous les croyants circoncis qui étaient venus avec Pierre furent stupéfaits de voir que le don du Saint-Esprit avait été répandu aussi sur les païens. Ils les entendaient en effet parler en langues et magnifier Dieu » (Ac 10,44-46). C’est ce qu’on nomme avec raison la « Pentecôte des païens ». De même que l’Esprit était tombé sur les Apôtres à la Pentecôte, cinquante jours après Pâques, et les avait transformés, signant son passage par le mystérieux chant en langues (Ac 2,1-36, spécialement Ac 2,4), de même les païens sont touchés par Dieu. Il n’y a plus de différences entre eux.

« Alors Pierre déclara : “Peut-on refuser l’eau du baptême à ceux qui ont reçu l’Esprit Saint aussi bien que nous ?” Et il ordonna de les baptiser au nom de Jésus Christ. Alors ils le prièrent de rester quelques jours avec eux » (Ac 10,47-48).

2. Les réactions

Il existe à partir de ce moment-là une communauté chrétienne à Césarée maritime, et cette communauté n’est pas juive. Dans cette ville hellénisée, où les juifs ne se sentent pas chez eux, un nouveau mode d’être disciple du Christ est né. Pierre n’a pas demandé à Corneille et à ceux qui l’entouraient de quitter leur culture, par exemple d’abandonner la carrière militaire. C’est exactement l’inverse : le christianisme est entré dans une autre culture. Il s’est fondé sur ce qu’il pouvait y avoir de bon et de positif chez les hommes qui en relevaient : « Je constate en vérité, dit Pierre, que Dieu ne fait pas acception des personnes, mais qu’en toute nation celui qui le craint et pratique la justice lui est agréable » (Ac 10,34-35). L’Esprit Saint veut se répandre partout où des cœurs ouverts accepteront de le recevoir. Le monde juif est devenu trop étroit pour la foi nouvelle.

On imagine la surprise, voire l’effarement des disciples vivant à Jérusalem et en Judée quand ils entendent dire que Pierre a séjourné chez des païens et mangé avec eux. Sans doute ne les a-t-on pas renseignés de manière très précise sur ce qui s’était passé. Le séjour de Pierre chez les incirconcis est tellement contraire aux usages que cette négation de la différence pur/ impur choque peut-être davantage encore que le baptême. Jusqu’alors il n’y a pas eu de crise majeure dans la communauté chrétienne naissante. Une tension à propos de la distribution de nourriture a été résolue rapidement par l’institution du corps des diacres (Ac 6,1-7). Ici, nous avons une vraie crise.

Aussi, au retour de Pierre à Jérusalem, « les circoncis le prirent à partie : “Pourquoi, lui demandèrent-ils, es-tu entré chez les incirconcis et as-tu mangé avec eux?” » (Ac 11,3). Pierre reprend alors l’affaire depuis le début, et expose préci-sément le déroulement des événements. Saint Luc a conservé le discours de Pierre, même si celui-ci redit en quelque sorte, le récit qu’il avait fait auparavant. C’est donc qu’il a considéré comme très important ce que Pierre a développé alors. Notons que Pierre n’a pas soulevé d’opposition quand il a dit qu’il avait eu une vision à Joppé, ni quand il a parlé de la visite de l’ange à Corneille, ni de la venue de l’Esprit sur les païens. Cela montre aussi que les premiers disciples du Christ vivent dans un monde où les phénomènes spirituels sont courants, comme d’ailleurs le rapportent les Actes, et que le discernement ne leur manque pas. « Ces paroles les apaisèrent, et ils glorifièrent Dieu en disant : “Ainsi donc, aux païens aussi Dieu a donné la repen-tance qui conduit à la vie !” » (Ac 11,18).

3. Les conséquences immédiates et le concile de Jérusalem

La position prise par Pierre et son acceptation par les frères de Jérusalem est essentielle, car elle fait évoluer une situation qui aurait pu devenir dramatique. En effet, le même problème se posait ailleurs. Des disciples, dispersés par la persécution qui a suivi la lapidation d’Étienne, se sont rendus à Antioche et ont commencé à annoncer la Bonne Nouvelle de Jésus Christ, non seulement aux juifs, mais même aux Grecs. « La main du Seigneur les secondait, et grand fut le nombre de ceux qui embrassèrent la foi et se convertirent au Seigneur » (Ac 11,11-21). Il s’agit sans doute de craignant Dieu, et on constate que l’Évangile se répand avec succès très vite. L’apôtre Barnabé, envoyé à Antioche pour voir ce dont il en retourne, se réjouit de ce qu’il trouve sur place : « une foule considérable » (Ac 11,24). Frappé par l’ampleur du travail qui se présente, il va alors chercher Paul à Tarse. Tous deux évangélisent Antioche où, pour la première fois, les disciples reçoivent le nom de chrétiens8.

Mais cette prédication échoue devant les juifs d’Antioche qui refusent de recevoir la foi : « S’enhardissant alors, Paul et Barnabé déclarèrent : “C’était à vous d’abord qu’il fallait annoncer la parole de Dieu. Puisque vous la repoussez et ne vous jugez pas dignes de la vie éternelle, eh bien ! nous nous tournons vers les païens” » (Ac 13,46). Le nombre de chrétiens augmente dans la région mais, à la suite d’une réaction violente des juifs, Paul et Barnabé doivent quitter provisoirement la ville.

Par ailleurs, une controverse est née dans la communauté chrétienne d’Antioche, déclenchée en particulier par d’anciens pharisiens devenus croyants, et de personnes de l’entourage de l’apôtre Jacques, le « frère », c’est-à-dire le cousin de Jésus : « Certaines gens descendus de Judée enseignaient aux frères : “Si vous ne vous faites pas circoncire suivant l’usage qui vient de Moïse, vous ne pouvez pas être sauvés9.” Après bien de l’agi-tation et une discussion assez vive engagée avec eux par Paul et Barnabé, il fut décidé que Paul, Barnabé et quelques autres des leurs monteraient à Jérusalem auprès des Apôtres et des anciens pour traiter de ce litige » (Ac 15,1-2).

Comme on le voit, le baptême de Corneille n’avait pas tout résolu. Une réunion eut lieu alors à Jérusalem. On la nomme d’ordinaire « le concile de Jérusalem » (Ac 15,7-35) et on en fait l’ancêtre des conciles œcuméniques qui ont suivi. C’est une assemblée capitale. Pierre prit d’abord la parole en disant : « Frères, vous le savez : dès les premiers jours, Dieu m’a choisi parmi vous pour que les païens entendent de ma bouche la parole de la Bonne Nouvelle et embrassent la foi. Et Dieu qui connaît les cœurs a témoigné en leur ferveur en leur donnant l’Esprit Saint tout comme à nous. Et il n’a fait aucune distinction entre eux et nous, puisqu’il a purifié leur cœur par la foi. Pourquoi donc tentez-vous Dieu en voulant imposer aux disciples un joug que ni nos pères ni nous-mêmes n’avons eu la force de porter ? D’ailleurs, c’est par la grâce du Seigneur Jésus que nous croyons être sauvés, exactement comme eux » (Ac 15,8-11). Pierre, ainsi, se réfère aux événements de Césarée maritime comme fonda-teurs de l’évangélisation des païens.

Aussi, après que Paul et Barnabé eurent exposé les conver-sions à Antioche (Ac 15,12), Jacques prit la parole à son tour. Son intervention devait être très attendue, en raison de sa position centrale dans la communauté chrétienne de Jérusalem, où il semble avoir occupé alors la première place. Au vu de ce qui venait d’être dit, il fit un discours mesuré. Il se référa à la prophétie d’Amos sur la conversion des nations (Am 9,11-12) et ajouta : « C’est pourquoi je juge, moi, qu’il ne faut pas tracasser ceux des païens qui se convertissent à Dieu. Qu’on leur mande simplement de s’abstenir de ce qui a été souillé par les idoles, des chairs étouffées et du sang » (Ac 15,19-20). Cela restait encore, dans le contexte païen de l’époque, assez contraignant, mais le but était de ne pas pactiser avec les idoles et en particulier avec tout ce qui se passait autour des temples païens. La vie chrétienne était donc rendue possible pour les païens. C’est ce qui fut convenu et transmis à Antioche (Ac 15,22-35).

III. Les enjeux

Dans cette affaire, l’Église a joué gros. C’est à l’évidence une crise d’adaptation, une crise de croissance, mais les enjeux étaient considérables. Citons-en deux ici.

1. Chrétiens et juifs

Que serait-il advenu si les païens n’avaient pas été baptisés, ou du moins s’ils l’avaient été sous condition de devenir préala-blement juifs ? Les chrétiens seraient devenus une secte juive. Le judaïsme du temps de Jésus n’est pas du tout monolithique. Les auteurs chrétiens du IIe siècle nommaient sept sectes juives, mais on peut distinguer surtout quatre courants principaux, chacun avec un caractère assez fermé et des tendances sectaires : les pharisiens, les sadducéens, les zélotes et les esséniens. Mais dans la diaspora juive elle-même, on trouve encore d’autres courants, comme à Alexandrie, courants qui vont du judaïsme orthodoxe à des courants syncrétistes étranges, nés au contact du paganisme, sans parler de sectes que nous ne connaissons que de nom, comme les thérapeutes à Alexandrie. Le christianisme vécu seulement à la manière juive aurait pris rang parmi ces sectes et aurait pu disparaître ou se fermer complètement lors des grandes révoltes de 66-73 et 132-135. Mais la logique du message de Jésus, suivant ses instructions formelles, était de s’étendre ; aussi est-il faux de dire que le christianisme est « une secte juive qui a réussi ». C’est exactement le contraire de ce qui s’est passé. C’est une religion universelle qui est née au sein du judaïsme et s’en est détachée.

En revanche, il est clair que le baptême des païens et le respect de leur culture créaient dans la communauté chrétienne d’origine juive une tension, que l’on retrouve au long des Actes et dans les Épîtres, singulièrement les Galates. Les chrétiens judaïsants tenaient à la culture juive et désiraient en conserver une grande part. Ainsi se développa ce que l’exégète allemand Baur nomma en 1831 le « judéo-christianisme », qui se répandit par petits groupes dans le Proche-Orient, où des juifs de la diaspora se convertirent. Nous sommes mal renseignés sur ce courant. Nous savons qu’il se scinda à son tour en différents groupes : nazaréens, ébionites, elkasaïtes, et qu’il fut affaibli par les guerres judéo-romaines. Il semble cependant avoir survécu longtemps jusque dans l’actuelle Arabie saoudite et on s’est demandé si Mahomet n’y aurait pas puisé certaines de ses thèses. Une partie de l’Église catholique avait des craintes à son sujet. Ainsi Ignace d’Antioche († entre 107 et 113) disait dans sa Lettre aux Magnésiens : « Il est absurde de parler de Jésus Christ et de judaïser. Car ce n’est pas le christianisme qui a cru au judaïsme, mais le judaïsme au christianisme, en qui s’est réunie toute langue qui croit en Dieu10. »

On peut cependant penser que le judéo-christianisme, même peu nombreux et en dépit de ces réserves, aurait pu servir de pont entre le judaïsme et le christianisme, mais en fait les événements en décidèrent autrement très vite. En effet, en 66-67 éclata une révolte juive extrêmement violente contre les Romains. Elle prit la forme d’une véritable guerre d’indépen-dance. Elle s’accompagna d’une lutte suicidaire entre factions juives. En 70, Jérusalem fut prise par les légions de Titus, le Temple détruit, la ville rasée, la population massacrée ou réduite en esclavage. Les sadducéens, les zélotes, les esséniens disparurent. L’organisation liturgique juive fut anéantie. Les chrétiens, avertis depuis longtemps par le Christ, avaient quitté la ville et n’avaient pas participé à la révolte.

Cependant, les Romains acceptèrent qu’un groupe de phari-siens – qui ne leur étaient pas hostiles –, sous la conduite de Johanan Ben Zakkaï, se réfugie dans la ville de Jamnia (actuelle Yavné, à 65 kilomètres à l’ouest de Jérusalem) et y fonde une académie (et non un concile ou un synode, comme on dit souvent). De nombreuses discussions ont lieu sur son rôle réel, mais quoi qu’il en soit, elle prit une série de décisions sur les dates des fêtes, peut-être déjà sur le canon biblique, et fut à l’origine du judaïsme rabbinique qui allait investir peu à peu toutes les communautés juives et les réorganiser. La grande variété des positions religieuses et culturelles s’effaça, et ce judaïsme, inspiré des usages pharisiens, devint normatif pour tous les juifs. Il se sépara lui-même de tout ce qui pouvait rappeler le judéo-christianisme (les notsrim), en particulier en instituant le rituel de la 12e bénédiction (Birkat haMinim), qui est en fait une malédiction. Le but était sans doute de dissocier les judéo-chrétiens des juifs. Un judéo-chrétien ne pouvait pas la prononcer sans se maudire lui-même. C’était un élément de discernement, mais tous les ponts étaient rompus. Ainsi le judaïsme poursuivit-il sa route et les deux religions s’éloi-gnèrent-elles l’une de l’autre.

Ceci d’autant plus qu’en 132-135 la révolte de Bar Kokhba, qui se prétendait le Messie, ensanglanta de nouveau la terre juive. Elle fut provoquée au départ probablement par la décision de l’empereur Hadrien de construire à Jérusalem une colonie romaine sous le nom d’Aelia Capitolina, autour d’un temple à Jupiter, ceci associé à l’interdiction de la circoncision dans l’Empire. La guerre fut plus terrible encore que la précédente et elle demanda de la part des Romains un investissement militaire considérablement supérieur. 50 villes et 985 villages furent détruits. Le peuple juif fut – en gros – chassé de la Terre sainte et l’on voulut faire disparaître jusqu’aux noms qui le rappelaient : la province fut renommée par les Romains Palestine, terme dérivé de la terre des Philistins, la Philistie, ce peuple ennemi des juifs et détruit depuis des siècles. Le judaïsme fut réduit à la dispersion et ne vécut qu’en se repliant sur lui-même, d’une manière plus forte encore. Dans ces conditions, les rapports entre les juifs et les chrétiens devenaient extrêmement malaisés.

2. L’autorité de Pierre

En second lieu, il faut souligner le rôle de Pierre dans l’affaire du baptême des païens. Jésus avait confié à Pierre « les clefs » de son Église (Mt 16,13-23). Pierre avait fait partie des trois Apôtres (avec Jacques et Jean) plus intimes avec le Christ, et il avait joué un rôle majeur dans l’annonce de la Bonne Nouvelle le jour de la Pentecôte (Ac 2,14-41). Il a témoigné de sa foi devant les juifs à plusieurs reprises (Ac 3,11-25 ; 4,1-22 ; 5,29-32 ; 12,1-17). La première Église est loin d’avoir mis en place ses structures définitives de gouvernement. Mais il reste que la place que prend Pierre ici est décisive. Il a été inspiré par Dieu de manière unique, il a été fidèle à cette inspiration, et il l’a défendue. Même si plus tard il a eu du mal à se situer face aux chrétiens judaïsants (Ga 2,11-14), sa manifestation d’autorité, qui dépasse sa personne, restera fondatrice dans l’histoire de l’Église.

IV. Une sortie de crise

La crise, ou du moins une forte tension, était inévitable, vu le contexte que nous avons expliqué plus haut. Il faut reconnaître que Pierre a joué son rôle. Il a entendu les appels de Dieu et n’a pas hésité, lui que l’on voit dans les Évangiles, ou trop prompt ou pas courageux. La communauté de Jérusalem, de son côté, quoique secouée, n’a pas recouru à des mesures extrêmes, comme l’expulsion de Pierre. Le désir de s’accorder et de se comprendre l’a emporté. À l’inverse, la communauté chrétienne d’origine païenne de Corinthe n’a pas hésité à soutenir financièrement l’Église de Jérusalem à la suite de l’appel de Paul (2 Co 9,1-15).

Ainsi a-t-on a pu construire l’Église, à partir du baptême de Corneille et des décisions de l’assemblée de Jérusalem. La crise a été violente, décisive, on n’en est pas sorti sans mal, mais elle a été fondatrice de l’avenir du christianisme.
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1. Jésus Christ a été crucifié très probablement le 7 avril 30 (une autre date, moins probable, est le 3 avril 33). Corneille appartient à un corps de troupe nommé la Cohorte italique, dépendant de la Legio X Fretensis, qui contrôlait principalement la Syrie. Nous savons qu’elle a été en garnison à Césarée maritime, qui était le siège de l’administration romaine de la région, entre 30 et 60. Plus tard cette légion devait contribuer à prendre Jérusalem en 70, puis Massada en 73.

2. Encore que la proportion, au ier siècle, par rapport à l’ensemble de la population du Bassin méditerranéen semble leur être bien plus favorable qu’aujourd’hui.

3. Jn 18,28 : « Eux-mêmes n’entrèrent pas dans le prétoire pour ne pas se souiller, mais pour pouvoir manger la Pâque. »

4. Il n’est pas impossible que saint Luc ait été d’abord un « craignant Dieu ».

5. On a retrouvé à Capharnaüm en 1838 une synagogue du iie siècle. Elle a été construite sur celle que connut Jésus.

6. Vers le milieu d’après-midi.

7. Joppé se nomme aujourd’hui Japho. La vieille ville est maintenant entourée entièrement par la ville moderne de Tel Aviv.

8. Il y a ici un certain nombre de problèmes de chronologie qu’il n’est pas utile d’aborder pour nous, car ils ne remettent pas en cause l’ensemble de l’histoire.

9. D’après Ga 2,12.

10. IGNACE D’ANTIOCHE, Lettres aux Églises, Paris, Le Cerf, 1975, p. 32.
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