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LETTRE-PRÉFACE

Chère Sœur,

C’est un grand service que vous avez rendu à l’Église en présentant les Evangiles comme vous l’avez fait depuis 1986. Jamais nous n’avions eu la chance de pouvoir reconnaître avec autant de clarté dans un texte français le parallélisme qui caractérise le texte grec. Or, le parallélisme est à la fois, comme vous le dites si justement, « équilibre des mots, soutien du sens et ami de la mémoire ». Jamais les rythmes de la langue n’avaient été aussi aisément perceptibles dans une traduction synoptique.

J’ai personnellement beaucoup profité de votre travail.

Mais l’intérêt même quej’y ai trouvé avait éveillé en moi un désir:pourquoi ne pas mettre à la portée du grand public le textefrançais tel que vous l’avez traduit et présenté ? La connaissance du grec est le privilège du petit nombre. Or, ils sont innombrables les francophones qui s’intéressent à l’Evangile ! Et combien de catéchistes et de prédicateurs pourraient profiter de la traduction incomparable que vous nous offrez ! Nous redécouvrons l’importance de la mémorisation pour la formation chrétienne. Pourquoi ne pas commencer par celle des textes inspirés ? Grâce au parallélisme et au rythme de la phrase, il est aisé de retenir par cœur des passages entiers des Evangiles. Quelle chance pour la catéchèse des enfants et des jeunes, mais aussi pour l’enseignement permanent de tous les chrétiens ! Tel était mon souhait depuis que je vous lis.

Voilà que je suis exaucé puisque vous m’annoncez une édition avec le seul texte français, accompagné de notes pédagogiques et sans apparat technique. Je vous en remercie vivement, chère Sœur, et je souhaite pour le bien de l’Église une large diffusion de votre magnifique travail.

† Albert, Cardinal Decourtray


PRÉFACE

Ce texte a d’abord été publié dans une édition bilingue, grec et français face à face. Il reproduit exactement la traduction française avec la même disposition, la même pagination, si bien qu’on peut utiliser conjointement les deux. Seules les notes ont été adaptées.

Une préface qui indique les options et les buts de la traduction des évangiles est donnée en tête du volume bilingue de Marc. On peut s’y référer. Il suffit ici de proposer quelques conseils d’utilisation.

Lire un évangile. Chacun des évangiles a un message propre. La meilleure façon d’y entrer est de le lire tout entier, de bout en bout, de le connaître comme s’il était seul. C’est ce que suggère la liturgie catholique qui consacre une année à chacun des synoptiques. Une édition en volumes séparés facilite cette approche. Il s’agit d’entrer en relation avec le témoin qui nous fournit un contact tout à fait unique avec Jésus Christ, d’essayer de se familiariser complètement avec lui.

Les introductions et les notes sont là pour nous aider. Certaines notes ont dû, faute de place, être rejetées après le texte (p. 143 et suiv.), ce sont souvent les plus importantes. Il est utile d’y aller voir à chaque renvoi.

Une lecture synoptique. Une édition en volumes distincts estfaite également pour faciliter la comparaison entre les évangiles. Ils sont quatre témoins et l’étude des parallèles apporte des richesses nouvelles, permet un angle de prise de vue différent. Les paginations correspondantes sont données en bas de page, ce qui incite instamment à ouvrir les livres côte à côte. Il y a également une table synoptique en fin de volume qui indique tous les rapprochements et les ressemblances des textes. Ainsi, on peut entrer dans la relation des quatre, dans lejeu passionnant et indéfiniment multiplié des renvois, des reflets, des convergences et des dissonances de l’évangile aux voies plurielles, et pénétrer mieux la totalité du message.

Une mémorisation. Les paroles deJésus que nous transmettent les évangélistes ne sont pas des paroles banales ou occasionnelles. Leur profondeur de pensée, leur force pénétrante sont portées par une valeur artistique et une qualité poétique hors pair. Chaque phrase est si bien frappée qu’elle se retient aussitôt: c’est un enseignement oral, fait pour être mémorisé. Le disciple le reçoit dans une attitude active: il le répète, le savoure et le médite jusqu’à ce que la parole soit devenue sienne.

Les apôtres ont ainsi gardé intact ce noyau des logia, ces paroles que Jésus leur a communiquées. Après les événements, ils en auront une intelligence de plus en plus profonde, les pénétrant de mieux en mieux sous la lumière de l’Esprit.

En même temps qu’ils redisent les paroles, ils rappellent l’occasion qui les afait naître: ils racontent les œuvres et les hauts faits du Maître. Ces narrations maintes fois répétées prennent aussi le tour assuré, balancé, des récitations.

Cette perspective nous fait apercevoir le genre littéraire de l’Evangile qui est principalement récitatif : un texte essentiellement oral, destiné à être inculqué. Il faut le savoir par cœur.

Et c’est le sens de la traduction ici proposée: qu’elle soit comme un récitatif, une langue rythmée qui donne envie de redire et de mémoriser; le savoir par cœur pour s’efforcer de le posséder intimement, de se nourrir de l’Evangile. La Parole et l’Eucharistie sont également nécessaires à l’âmefidèle. « Prenez et mangez. »

Comment faire ? Choisir un beau texte (avec une mélodie si on peut), le répéter en épousant le rythme, le redire, le mâcher, le savourer et le réciter jusqu’à ce qu’il fasse partie de notre substance, jusqu’à ce qu’il nous monte spontanément du cœur aux lèvres. Il entre alors dans notre trésor personnel inamissible.

Et c’est beaucoup plus fructueux quand on peut le faire en groupe — dans un groupe de prière, un groupe d’évangile — ou en famille.

Et si c’est vrai pour des adultes, combien plus pour les enfants à l’âge de la mémoire profonde ! Nous savons tous par cœur les comptines que nous chantions à cinq ans. Heureux les petits enfants qui auront appris à réciter ou à chanter, à gestuer les beaux récits de l’évangile et les paroles du Seigneur ! Quelfonds inestimable pour eux, quelle base pour toute leur vie defoi ! Quel rempart en face de tout ce qui l’atteint,,.

Puissance charismatique de la Parole de Dieu. A mettre au centre de notre vie pour qu’elle irradie tout notre être à son contact transformant.


INTRODUCTION

Un quatrième évangile

Les trois premiers évangiles sont très proches, et, malgré leurs différences, on se sent dans le même climat et on passe de l’un à l’autre sans difficulté. Mais, lorsqu’on aborde le quatrième, le climat change, beaucoup de questions se posent.

La question de l’auteur d’abord : toute une tradition, appuyée sur la notice finale (21,24), et restée unanime pendant près de vingt siècles, a attribué cet évangile à Jean, le frère de Jacques et le fils de Zébédée, devenu le chef spirituel de l’Église d’Éphèse. Le fait qu’il ne soit pas nommé dans l’évangile contribuerait à appuyer cette tradition. Mais un regard plus critique interroge : comment celui qui parlait son araméen natal, probablement marqué de provincialismes galiléens, peut-il être l’auteur de tout cet évangile grec ? Comment le petit rapetasseur de filets du lac de Galilée peut-il proclamer le Verbe fait chair ? Plus encore : comment l’un des plus proches compagnons de Jésus, témoin oculaire dès le début, peut-il apporter des données si différentes, dont certaines paraissent incompatibles avec celles des autres témoins ?

Question de l’auteur, ou des auteurs ? L’ensemble du livre a un certain ton qui lui est propre et qui le fait reconnaître aussitôt parmi les évangiles — et pourtant on peut relever bien des différences de styles et de mains. Il a une unité puissante d’inspiration, de souffle, d’atmosphère — et cependant bien des éléments semblent disparates. Au premier regard, l’œuvre paraît bien construite, en quatre parties (prologue, récits, discours, finale) — oui, mais elle n’est pas ordonnée : on y rencontre des ruptures, des solutions de continuité très apparentes, des blocs erratiques, dont l’achèvement reste très inégal.

Tant de difficultés et de contradictions ont provoqué depuis vingt siècles la sagacité des commentateurs et des théologiens. Des clés de lecture innombrables ont été et continuent d’être proposées — depuis un fondamentalisme qui affirme que chaque parole sortie des lèvres de Jésus a été écrite aussitôt par ses disciples et conservée telle quelle, jusqu’au libéralisme le plus subjectif qui y voit l’œuvre d’une communauté chrétienne élaborant tardivement un texte qui n’aurait que peu d’attaches avec les origines. Les positions extrêmes se détruisent d’elles-mêmes, mais les exégètes continuent à travailler, selon des lignes divergentes, avec toutes les ressources des diverses techniques, pour essayer de résoudre le mystère insondable de ce texte d’abîme.

Quelle que soit la position adoptée, un point est à tenir fermement : pour le croyant, c’est tout l’évangile qui est inspiré, dans son intégralité, tel qu’il nous est livré par la chaîne des manuscrits et la foi de l’Église.

Par exemple, on peut essayer de déceler des sources diverses dans l’évangile. On peut aussi imaginer des réviseurs, correcteurs, remanieurs retravaillant le texte, chacun selon son point de vue. Peu importe : au terme de tout ce travail de marqueterie, c’est le livre tout entier qui est inspiré. Et les ruptures, qui paraissent briser la ligne intelligible, sont elles-mêmes porteuses de sens : elles offrent le grand avantage de montrer à l’évidence que la suite du récit n’est pas linéaire, qu’il ne s’agit pas d’une histoire suivie ni d’une biographie, mais d’un message et de l’annonce du salut. Voyez les chapitres 4 à 7 : ils se suivent mal ; les exégètes ont essayé de retrouver une suite satisfaisante du point de vue topographique. Le risque de tels collages est de négliger des indices, des marques, qui peuvent nous fournir des clés de lecture. Si l’auteur inspiré — celui qui a mis la dernière main au texte — les a laissés tels quels, c’est bien pour nous dissuader d’y chercher naïvement une relation des voyages de Jésus. Nous sommes obligés à une distanciation féconde, qui est un appel à une intelligence plus profonde du texte.

Pour le croyant, il ne s’agit pas de suivre un itinéraire, mais de nourrir sa foi. Et c’est l’objet essentiel de cet évangile : il a été écrit « pour que vous croyiez… et pour qu’en croyant vous ayez vie en son nom » (20,31). Foin des problèmes ! Il est riche de paroles fulgurantes, de formules que l’on peut savourer à longueur de vie, de très hautes lumières qui révèlent l’approche incandescente du mystère de Dieu. Depuis qu’il existe, il est le livre de chevet des croyants, des mystiques, des contemplatifs. Et ceux-là voudraient le pénétrer toujours plus.

Au service du texte

Le premier service à rendre est d’offrir le texte lui-même dans une présentation qui en facilite la lecture ; accompagné d’une traduction aussi proche que possible. Il faut ensuite faire appel aux disciplines qui peuvent apporter un éclairage utile aux points de vue linguistique, historique, théologique, etc., pour fournir au lecteur, dans des notes, tout ce qui peut lui permettre de comprendre mieux.

Il faudrait aussi tenter d’apercevoir comment s’est fait le passage de l’enseignement de Jésus au message de l’évangile, de toute la réalité de ce que Jésus a vécu durant sa vie terrestre à la rédaction définitive du texte.

Nous sommes très mal renseignés historiquement sur ce passage. Luc, le seul historien de l’Église primitive, raconte la diffusion si rapide de la Parole à travers le monde habité, mais il ne se soucie guère de nous décrire la rédaction des évangiles. Un seul mot : dans son Prologue, quand il nous confie pourquoi il s’est décidé à écrire, il nous dit que « beaucoup » l’ont déjà fait. Nous pouvons donc penser non seulement aux deux évangiles canoniques, mais à d’autres écrits qui circulaient.

Une autre voie nous offre peut-être une perspective assez sûre : tout ce que nous savons de la transmission du savoir dans le milieu juif de cette époque, le mode d’enseignement des rabbins, la formation de leurs disciples, les procédés de mémorisation. Cet environnement cadre parfaitement avec la manière de Jésus telle que la montre l’évangile : un enseignement oral condensé en formules aisément mémorisables que les disciples répètent et remâchent pour en extraire tout le sens.

Un enseignement modulé

Jésus ne dispensait pas uniformément un enseignement uniforme. Aux foules, il annonçait la venue du Royaume et prêchait la conversion. « Il leur parlait en paraboles. Mais à ses disciples, à part, il expliquait tout » (Mc 4,34) : il y avait un enseignement réservé aux disciples, à ceux qui avaient déjà choisi de s’engager et de le suivre, aux Douze qui seraient ensuite chargés de proclamer partout le kérygme.

Et, avec certains d’entre eux, Jésus va plus loin. A maintes reprises dans l’évangile, il « prend avec lui » Pierre, Jacques et Jean, les appelés de la première heure : chez Jaïre, au moment des grandes manifestations (transfiguration, agonie), ou pour les révélations eschatologiques (Mc 13,3). Ceux-là étaient destinés à jouer un rôle majeur dans l’Église ; ils l’avaient suivi dès le commencement et presque avant le commencement, ils l’aimaient plus, ils étaient donc préparés à mieux recevoir les plus hautes lumières, même s’ils ne devaient les assimiler que beaucoup plus tard. Le maître leur donnait un enseignement plus poussé, une révélation qui les ouvrait davantage au mystère intime de Dieu, en leur fournissant déjà des mots pour le dire ; ils commençaient à pénétrer des mots comme « Fils de Dieu », comme « le Père » ; des mots véhiculés par toute l’Écriture, « Souffle », « Esprit », « Consolateur », « Sagesse », « Parole », révélaient peu à peu leur profondeur de sens. Les disciples ne suivent pas tout, ils ne comprennent pas encore, mais les mots se gravent dans leur cœur. Les paroles, avidement mémorisées, sont comme des graines qui pousseront plus tard : « Quand viendra l’Esprit de vérité, il vous fera cheminer dans la vérité tout entière » (16,13).

Ce qu’a fait Jésus, non seulement prêcher à tous, mais former des disciples capables de prêcher à leur tour, c’est cela que les apôtres continuent naturellement: ils s’adressent aux foules, ils annoncent le kérygme sans se lasser, comme au jour de la Pentecôte « à toutes les nations qui sont sous le ciel ». Puis ils forment les disciples : la communauté se rassemble, selon le refrain des Actes (2,42), « assidue à l’enseignement des apôtres, fidèle à la communion fraternelle, à la fraction du pain et aux prières ». Dans ces petits groupes réunis autour des disciples qui avaient reçu le message direct du Maître, se préparent les catéchistes, les évangélistes proclamateurs de la bonne nouvelle — qui à leur tour appliqueront la même méthode éprouvée.

Jean, comme les autres apôtres, a autour de lui une communauté qu’il nourrit de sa parole, et qui, en même temps, lui apporte le milieu vivant favorable à la maturation de sa pensée. Peu à peu, au fil des ans, à mesure qu’il évoque ses souvenirs, qu’il redit les paroles de Jésus, qu’il explique les oracles des prophètes, il trouve de mieux en mieux les mots pour dire toutes ces lumières qu’il avait retenues dans son cœur. Dans le dialogue avec ses disciples, en répondant à leurs questions, la formulation devient meilleure : la communauté porte peu à peu à leur achèvement les expressions ou les récits. La lumière de l’intuition première s’organise sous l’action de l’Esprit et se structure en vérité communicable.

Et comme Jésus avait réservé un enseignement plus haut et plus intime à quelques disciples, pourquoi Jean n’aurait-il pas fait de même ? A ceux-là il livre le fond de son cœur, de son expérience mystique. Et ceux-là deviendront des transmetteurs privilégiés.

L’expansion

Tout ce premier noyau d’Église se développait à Jérusalem et aux alentours. Jean y joue un rôle de premier plan, toujours aux côtés de Pierre (Ac 1,13 ; 3; 4; 8,14). Dans ce milieu strictement juif, Jean, qui avait déjà accompagné Jésus à Jérusalem et en Judée, a pris cette connaissance profonde de Jérusalem : il connaît les recoins de la ville, il suit la liturgie, il est familier des usages, des habitudes de pensée, de la façon d’argumenter; son évangile plonge dans le judaïsme centré autour du temple, tellement que tout le ministère de Jésus est présenté dans le cadre des fêtes juives : la Pâque de la purification du temple, la Pâque du Pain de vie, la Pâque de la mort de l’Agneau ; entre temps, le sabbat de Béthesda, la fête des Tentes, la fête de la Dédicace.

Très vite, après la période judéenne, les apôtres ont dû se disperser, chassés par la persécution ou pressés de répandre l’évangile. Nous pouvons supposer que Jean, avec les siens, s’est d’abord arrêté en Samarie ; les Actes nous le montrent envoyé avec Pierre auprès de Philippe en Samarie (8,14) ; c’est la dernière mention que nous ayons sur lui. Et dans son évangile, des notations topographiques, le souvenir de Jean qui baptisait « aux sources » (Aenon) (3,23) et toute la rencontre de la Samaritaine (4,1-42) révèlent une familiarité et un intérêt spécial pour ce pays.

Ensuite, plus aucun indice direct. Une tradition ancienne, attestée par les meilleurs témoins ecclésiastiques, nous le montre s’en allant plus tard à Éphèse, où il est chef religieux de l’Église.

Une question se pose : Jean parlait-il grec ? Il nous est très difficile de connaître le niveau linguistique réel de tout ce milieu de Galiléens où Jésus a vécu : leur langue familière est sûrement l’araméen depuis le retour d’exil — et encore un araméen teinté de provincialismes. Ils savent un peu d’hébreu, juste assez peut-être pour déchiffrer quelques lignes au bout d’un doigt. Quant au grec, il est évident que l’imprégnation massive de la domination grecque depuis Alexandre, la situation de la « Galilée des nations » ouverte à toutes les influences, les nécessités de l’administration et du commerce favorisaient une certaine familiarité avec la langue ; mais ce sont des réalités qui ne laissent guère de traces, ni dans l’écriture ni dans les monuments. Quelques noms propres en sont cependant témoins : Philippe, André, Bar-Timée. Mais le repli rigoureux des Juifs sur leur judaïté après l’écrasement de Jérusalem a effacé radicalement tout souvenir de cet élargissement linguistique. D’où notre perplexité. Mais il est probable que Jean arrivant à Éphèse peut s’exprimer en grec — le grec de la koïné — même au prix de quelques sémitismes.

Ephèse

Éphèse, capitale de la province romaine, était la grande métropole religieuse de l’Asie mineure : « Grande est la Diane des Éphésiens ! » (Ac 19,28). Elle attirait tous les cultes dont fourmillait ce monde païen, elle était un centre de la gnose, toutes les religions à mystères s’y coudoyaient. On y aperçoit même un groupe de disciples de Jean le Baptiseur (Ac 19,1-4). En arrivant à Éphèse, la communauté johannique y trouvait déjà des chrétiens de longue date : Paul y était passé en 52, puis y était resté deux années entières. L’Église d’Éphèse avait compté des personnalités de premier plan, tels qu’Apollos, Priscille et Aquilas, et bien d’autres. Et ce n’est peut-être pas un hasard si la grande encyclique spirituelle de Paul a gardé dans la tradition le nom des Éphésiens.

Et cette Église est très enracinée dans la foi — l’Apocalypse loue son endurance. Elle a pu fournir le milieu où se développeraient, où pourraient s’exprimer les intuitions fondamentales de l’apôtre bien-aimé. Elle baigne dans ce milieu de culture hellénistique, dont le grec est l’unique langue véhiculaire, avec tout ce que cela comporte de facilité de parole, de goût pour la spéculation, d’aisance dans l’abstraction. Ce qui expliquerait peut-être une certaine tonalité de l’évangile ; on y perçoit quelques notes helléniques : l’emploi d’un mot comme Logos, Verbe, qui a une résonance philosophique, l’accent mis sur la connaissance et la vérité — notes légères qui n’altèrent pas le sémitisme de l’œuvre. Jean ne spécule pas, il montre mais ne démontre pas. Il est le témoin qui atteste ce qu’il a vu. Sa pensée ne s’organise pas en raisonnements et ne s’embarrasse pas de syllogismes ; il affirme, et juxtapose les affirmations, liées par un simple « et », d’où le caractère fortement sémitique de l’œuvre. Écrit en grec et dans un milieu grec, le livre est uniquement un évangile, un écrit chrétien qui ne cherche qu’à faire connaître le Christ, et qui dans ce but recueille aussi bien les plus anciennes traditions que les élaborations des communautés chrétiennes. A travers tout cela, quelque chose d’unique passe : Jean s’efforce de redire son expérience personnelle de lumière et d’amour. Cette haute touche spirituelle, qu’il avait reçue au contact du maître est au-delà des mots et de tout ce qu’on peut dire. Mais il faut bien essayer de la communiquer pour que la vérité divine parvienne au plus grand nombre, irrigue l’Église jusqu’à la fin des temps. Ceux qui avaient été capables d’assimiler l’épître « aux Éphésiens » — dont l’angle de prise de vue est cosmique et céleste — devaient être tout préparés à accueillir les lumières exceptionnelles que l’apôtre leur apporte, et ils les redisent avec leur mode d’expression. Il est difficile d’apprécier tout ce qu’un auditoire chaleureux et fervent peut apporter à celui qui parle : on possède de mieux en mieux une connaissance, une lumière, une science à mesure qu’on les communique. Les réactions du groupe permettent de préciser, de donner des contours et des arêtes fermes à ce qui était une intuition globale. Ainsi ce milieu de disciples grecs contribuait à l’expression de la foi telle qu’elle se fixerait dans l’évangile.

Cette présence de la communauté dans la texture même de l’évangile aiderait à mieux saisir un phénomène assez singulier : il arrive que le Christ dise des phrases qui ne peuvent absolument pas être comprises avant la Résurrection et la Pentecôte. Et il les dit à ses disciples d’avant Pâques, aux foules, aux Juifs, et leur fait grief de leur incompréhension : la phrase se situe à plusieurs niveaux, c’est que la communauté chrétienne l’a actualisée et l’a rédigée dans le langage de la foi de l’Église.

De la parole au texte

Parmi les disciples les plus fervents, les plus proches de Jean, se trouvent les scribes, les secrétaires, les rédacteurs qui vont accomplir le passage à l’écriture. Certains morceaux ont pu être notés sous sa dictée, d’autres rédigés par les disciples avec son accord ou sous son impulsion ; d’autres ont été fixés plus tard grâce à la mémorisation amoureusement conservée par les plus proches. Ce travail de fixation avançait peu à peu au long des années. On n’était guère pressé de le voir réalisé. L’écoute, la communication verbale, la transmission orale paraissaient tellement plus importantes que l’écrit ! Mais l’ensemble se constituait peu à peu, avec des rédacteurs différents. Qui étaient-ils ?

A travers les échos d’anciens auteurs chrétiens, nous apercevons quelques silhouettes : un Jean l’Ancien, ou le Presbytère, qui pourrait être un des collaborateurs ou continuateurs de Jean l’apôtre. Peut-être un autre Jean. La tradition iconographique présente Prochore, un des sept diacres, comme secrétaire de Jean. Les autres sont anonymes. Qu’ils soient secrétaires ou écrivains, récitants ou rédacteurs, réviseurs ou copistes, ils appartiennent tous à ces cercles johanniques qui ont bu à sa source le message de Jean. A travers leur travail ou leur élaboration personnelle, c’est bien le message de Jean que sous l’inspiration du Saint-Esprit ils ont fixé.

Cette perspective nous aide peut-être à comprendre l’état de cet évangile qui nous avait frappés dès l’abord : ordonné et désordonné à la fois. D’une part, il est visiblement réparti en plusieurs blocs facilement repérables : après le Prologue, la prédication du Baptiseur et la narration des faits choisis comme « signes » ; puis un ensemble de discours ; ensuite passion, mort, résurrection, avec le récit complémentaire du chapitre 21. Il y a là visiblement un classement intentionnel. Mais sous cette grande ordonnance d’ensemble, on découvre des fractures, des solutions de continuité, des manques de cohérence : par exemple, le chapitre 14 s’achève par un « Levez-vous, partons d’ici ! » qui n’entraîne aucun déplacement, mais au contraire enchaîne immédiatement un autre long discours. D’autre part, il y a dans le texte des morceaux très disparates ; si certains chapitres sont de facture achevée (la guérison de l’aveugle au chapitre 9), d’autres paraissent n’avoir pas été entièrement finis; certaines pages semblent des paroles en miettes (3,31-36), elles sont tout à fait erratiques, sans lien avec le contexte.

On ne peut guère imaginer un auteur qui livre en cet état son texte aux copistes ; encore moins un réviseur qui aurait bouleversé arbitrairement un ensemble déjà bien ordonné. L’impression est celle d’un manuscrit resté inachevé : tel quel, recueil accru au fil des ans, il était le plus cher trésor de l’Église. Un jour enfin, les disciples se décident à l’éditer : peut-être à la mort de l’apôtre, peut-être sous la menace d’une persécution imminente, peut-être pour stopper la prolifération d’écrits tendancieux attribués à la tradition johannique, car la gnose ambiante risquait de déformer dangereusement le message de Jean. Plutôt qu’une remise en ordre inévitablement arbitraire, ils le livrent tel quel, malgré ses ruptures qui n’ébranlent pas la puissante organisation de l’ensemble.

Si, pour une œuvre de ce genre, il est impossible de fixer une date de composition, peut-on essayer d’indiquer la date d’édition ? Certainement après la mort de l’apôtre dont une tradition — dont on trouve une trace dans l’évangile — rapporte qu’il a vécu très vieux. Y a-t-il d’autres indices ? Peut-être un point de repère : en parlant des ennemis du Christ, Jean dit habituellement « les Juifs » — ce qui aurait été impossible tant que son activité apostolique se déroulait parmi les Juifs et amenait beaucoup de conversions. Ce mot prend naturellement un sens hostile lorsque les Juifs réunis à Jamnia après la destruction du temple ont ajouté à leurs dix-huit bénédictions une malédiction contre les chrétiens, en 85, qui est donc la date la plus haute à laquelle on puisse remonter.

Et pour la date limite ? Un précieux papyrus, trouvé en Égypte, grand comme le creux de la main, est daté à coup sûr de plus ou moins 120. C’est donc qu’à cette époque les copies étaient assez répandues pour qu’un soldat en ait une dans sa musette avant d’aller mourir dans les sables du Fayoum. Quand on évalue la durée nécessaire à la diffusion d’écrits, tous copiés à la main, il y faut bien deux ou trois décennies. La date extrême est donc vers 90-95.

Jean et les synoptiques

Le livre est bien un évangile, mais trois autres déjà avaient paru : quels sont les rapports entre eux ? Il y a d’abord une ressemblance fondamentale : ils relatent bien le même événement unique, Jésus, sa vie, son message, sa passion et sa résurrection — le tout étant écrit « pour que vous croyiez et que vous ayez vie en son nom ».

Jean relate beaucoup d’épisodes qui se trouvent déjà chez les synoptiques : prédication de Jean le Baptiseur, baptême de Jésus, diverses guérisons, marche sur les eaux, multiplication des pains, onction de Béthanie, entrée à Jérusalem, vendeurs chassés du temple. Jean connaît donc les traditions communes. Il paraît d’ailleurs supposer que ses lecteurs les connaissent : il omet bien des éléments essentiels sur lesquels les autres insistent, la Cène par exemple. Il exploite ce fonds commun et n’hésite pas, le cas échéant, à préciser ou rectifier, il dit que Marthe et Marie habitent à Béthanie (11,1), il donne le nom de Malchos (18,10), il sait comment Pierre a pu entrer dans la cour (18,15). Connaît-il le texte même des évangiles ? Des rapprochements littéraires très nets — que nous signalons à mesure dans les notes — permettent de le penser. Il est possible d’ailleurs qu’il ait connu une étape de la rédaction antérieure au texte canonique.

Mais les différences sont considérables. Les trois autres sont construits sur le schéma du kérygme ; Marc le donne presque à l’état pur : après l’annonce du Baptiseur, la prédication en Galilée, puis l’affrontement à Jérusalem, passion, mort et résurrection. Matthieu le suit exactement, en y projetant ses grands discours ; Luc l’assouplit quelque peu en insérant entre les deux parties un « voyage », plus spirituel que géographique. Jean rompt totalement avec le schéma : voyages multiples à Jérusalem, le cœur de l’évangile occupé par une série de grands discours sans aucun parallèle synoptique. Il a en outre son propre trésor de souvenirs et de traditions plongeant dans le tuf le plus ancien de l’histoire chrétienne : c’est grâce à lui seul que nous connaissons le passage des disciples de Jean le Baptiseur à Jésus, les noces de Cana, la rencontre avec la Samaritaine, la résurrection de Lazare, le lavement des pieds. En ce sens, il est le plus historien des évangélistes : quand il raconte ce dont il a été témoin, certains détails dépourvus de signification ou de valeur symbolique semblent être donnés simplement parce que « ça s’est passé comme ça ».

Une histoire imprégnée de théologie

Mais, qu’il s’agisse de son propre fonds ou de la tradition commune, Jean l’historien pétrit les faits pour en faire apparaître toute la portée de salut. L’histoire chez lui est tellement imprégnée de théologie que son œuvre constitue un genre littéraire à part, d’une tonalité très différente des synoptiques.

L’exploitation de l’Ecriture est différente aussi : si le rabbi Matthieu veut appuyer chaque détail par une citation, Jean, lui, contemple les grandes figures de l’histoire d’Israël, les grands thèmes présentés par les prophètes et les sages, et il découvre comment ils s’accomplissent dans la révélation nouvelle : le Fils de Dieu, le Berger, la Parole, la Sagesse, le Souffle, le Consolateur, la Vigne, la Manne, l’eau vive. On a moins de références mais plus d’allusions, moins de textes précis, mais de grandes images qui se détachent avec relief. Toute sa méditation tourne ainsi autour de quelques mots chargés de sens qui reviennent souvent. La pauvreté de son vocabulaire tient à cette concentration de la pensée. Il redit sans se lasser les mots essentiels : vie, amour, lumière, vérité, gloire — et aussi « demeurer » qui évoque la stabilité du contemplatif. Cette insistance sans cesse reprise sur les mêmes points opère à la fois une simplification et un resserrement de la pensée. C’est ce qui explique aussi un phénomène caractéristique du style : l’emploi, en alternance, de deux mots de sens très voisins tournant autour des thèmes : aimer, dire, envoyer, voir. Comme le français ne dispose guère de tels binômes, il est souvent difficile de les rendre, ou c’est au prix d’expressions un peu abruptes : à côté de « envoyer », « donner mission » ; de « aimer », « avoir de l’affection ».

Pensée de contemplatif et de mystique, toute centrée sur l’événement unique : le Verbe s’est fait chair, Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils pour que nous soyons enfants de Dieu. Le Fils s’est fait l’interprète du Père et il nous a communiqué sa vie, nous vivons de cette vie éternelle déjà commencée. L’amour qui unit le Père, le Fils et l’Esprit est le même qui nous est donné pour que nous nous aimions les uns les autres : l’évangile de Jean (orchestré par sa première Lettre) est l’évangile de l’amour. Le mot revient sans cesse (tandis qu’il ne figure que deux fois dans tous les synoptiques et dans un contexte négatif — Mt 24,12; Lc 11,42). Cet amour constitue la communauté des disciples, l’Église, et doit par eux se répandre dans le monde entier, jusqu’aux brebis qui ne sont pas encore dans cet enclos. Cependant, il faut remarquer que cet amour est concentré dans la communion des disciples entre eux ; on sent que dans cette Église il y avait des courants hérétiques ou schismatiques et elle cherche à s’en défendre par l’exclusion ou l’anathème. En ce sens, l’exigence de l’amour va moins loin que chez les synoptiques, n’atteint pas l’extrême pointe de l’enseignement du Christ : « Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent » (Lc 6,27).

Ce lien qui unit tous les disciples du Christ n’est pas seulement mystique. Sa vie coule en nous par les sacrements dont les signes nous sont donnés tout au long de l’évangile : les guérisons passent par l’eau du baptême, le pain multiplié préfigure l’Eucharistie : « Si vous ne mangez ma chair, vous n’aurez pas la vie en vous », les noces — symbole de l’Alliance — sont magnifiées à Cana. Le pouvoir de pardonner est communiqué par l’Esprit, la houlette du bon pasteur est transmise à Pierre. On aperçoit ainsi la structure ecclésiale venant conforter le lien unique de l’amour. Et tout se résume dans l’amour avec ses trois notes essentielles sur lesquelles insistent les grands discours d’adieu : « Je vous laisse ma paix », « je vous donne ma joie », « Père, garde-les dans l’unité ».

Je tiens à remercier tout particulièrement le Père François Refoulé, o.p., pour ses encouragements et ses remarques et Andrée Thomas, présente tout au long de la réalisation du livre.
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