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À ma mère, France Duke




Histoire du Soudan du Sud

xe siècle – Premières traces de peuples nilotiques, dont les Dinkas, les Nuers et les Shilluks.

xvie siècle – Le demi-dieu Nyikang fonde le royaume shilluk, créant la lignée des Reth (rois).

xviiie siècle – La rivalité entre Avungaras et Azandés limite l’expansion de l’islam vers le sud de l’Afrique.

xixe siècle – Arrivée des premiers colons français, belges et mahdistes. Face aux incursions arabes et turques, les Shilluks perdent leur influence sur la zone du Nil Blanc, laissant davantage de place aux Dinkas et aux Nuers.

Fin du xixe siècle – Français et Britanniques se disputent la région de Fachoda; l’Empire britannique et l’Égypte exerceront leur influence sur la région, mais le manque d’intérêt pour la zone freinera tout investissement dans les infrastructures.

1947 – Tentative des Britanniques de rattacher la zone à l’Ouganda, avortée par la conférence de Juba qui scelle l’appartenance au Soudan, toujours anglo-égyptien.

1956 – Indépendance du Soudan. Les dissensions entre le nord musulman et le sud chrétien et animiste apparaissent, créant aussitôt la première guerre civile.

1972 – Fin de la première guerre civile, la région du Sud-Soudan obtient une autonomie partielle.

1983 – Le Soudan impose la charia, ce qui mènera à la deuxième guerre civile. John Garang, vétéran de la première guerre, mènera la rébellion avec la Sudan People’s Liberation Army (SPLA, l’Armée populaire de libération du Soudan). Le conflit durera vingt-deux ans, fera 2 millions de morts et 4 millions de déplacés.

1989 – Coup d’État au Soudan mené par Omar el Bechir, qui renforce l’idéologie islamique.

1991 – Accusant Garang de favoritisme envers son peuple dinka, Riek Machar amorce une scission de la SPLA avec notamment les Nuers et les Shilluks.

2005 – Fin de la guerre civile. John Garang est nommé vice-président du Soudan, mais meurt vingt et un jours plus tard dans un mystérieux accident d’hélicoptère. Salva Kiir prend la tête du mouvement.

2011 – Après plusieurs tentatives de cessez-le-feu, l’indépendance du Soudan du Sud est proclamée. Salva Kiir devient président, Riek Machar vice-président.

2013 – Riek Machar est limogé par Salva Kiir et prend les armes. La guerre civile éclate.




Je mets un pied devant l’autre. J’avance dans ce marché mort, où tout semble avoir été purifié par une boule de feu, qui n’a rien épargné dans son sillage. Je parcours cette cicatrice, en laissant traîner le regard, comme si je cherchais quelque chose. Bien entendu, je ne vois rien à des kilomètres, seulement une vaste étendue de brûlis. Au-dessus de la ligne d’horizon se dresse un ciel de la même couleur anthracite que la terre. J’évolue dans un monde de poussière grise et morte.

Devant l’une de ces échoppes, qui conserve une armature presque intacte, je m’arrête. J’entends, je ressens une voix. Un appel. Je m’approche, mais ne vois rien. Un reste de banc de bois calciné. J’avance encore de quelques pas, j’enjambe une barre de fer et m’engouffre dans l’échoppe, comme si je passais dans un autre monde par une fenêtre.

Je suis ailleurs. Dans une clairière, tout aussi grise. Au centre se trouve un arbre majestueux, dont les cinq branches tortueuses forment des rayons infirmes. Elles indiquent autant de directions plus souhaitables que cet endroit de désolation. Je remarque qu’une sixième branche gît sur le sol, comme si la foudre l’avait arrachée. Encore plus sombre et étrangement plus droite que les autres membres de cet arbre de mort, cette branche pointue indique une direction.

Je regarde dans ce sens et vois au bout de la clairière une cabane, grise aussi. On a creusé, éventré un monticule de terre, pour former une sorte d’abri. Je fais glisser mes bottes dans la terre et me dirige vers la hutte. Plus je m’approche et plus elle grossit. Je me frotte le visage et regarde mes mains. Elles sont entièrement couvertes de cette poussière grise qui emplit l’air, jusqu’à le rendre irrespirable. Mes neuf doigts se confondent de plus en plus avec le paysage. L’atmosphère est en train de les avaler. La hutte semble être la seule issue pour s’abriter de cet orage noir qui s’abat subitement sur la clairière.

Je jette un coup d’œil à l’arbre, derrière moi. Ses branches noircissent, se flétrissent et se contorsionnent. Alors que je me trouve devant la porte en bois de la cabane, je les entends tomber l’une après l’autre et heurter le sol en un râle étouffé.

Je pousse la porte et franchis le seuil.

Je me retrouve dans le noir. J’avance lentement. Le sol sous mes pieds semble perdre sa consistance. Je ne sens plus de gravillons, je n’entends même plus mes pas. Et pourtant j’avance, dans un noir de plus en plus total, au point de ne plus voir mes membres.

Mes pieds s’alourdissent. J’ai l’impression de marcher dans de la vase, qui monte progressivement à mes genoux, rendant chaque pas plus difficile. Je mouline, je cesse de lutter et m’arrête dans ce puits obscur. Je n’entends rien, je ne sens rien, je ne vois rien. J’essaie de me retourner, mais rien ne semble bouger. Je ferme les yeux.

Lorsque je les ouvre, ce que je perçois n’est plus noir, mais rouge. Je me retrouve devant un tas qui gesticule. Je vois une main, deux mains, des jambes, des pieds et des têtes. Ce sont des personnes, les unes sur les autres, qui se tordent dans tous les sens en gémissant, criant, hurlant de douleur. Elles sont découpées, elles pissent le sang et baignent dans les entrailles de leurs voisins. Elles s’agitent, se débattent, veulent sortir de cet énorme tas de corps ensanglantés, dont les cris se font plus forts, jusqu’à constituer un seul et unique hurlement incessant, sourd et terrifiant.

Du tumulte émerge un bras. Une main se dirige vers moi, qui bientôt se déploie. L’éventail s’ouvre comme pour m’attraper et m’attirer à lui, afin de rejoindre toute cette chair sanguinolente. Émerge alors une tête. Je vois les oreilles, les cheveux aplatis par le sang coagulé ; la forme du visage se dessine peu à peu dans cette vision rouge et trouble.

La main s’ouvre de plus en plus. Je remarque que cette main n’est pas comme les autres. Elle a six doigts.

Je reconnais le visage. Il hurle.

Il m’appelle à l’aide.




Auvergne – Avril 2017

La dernière fois que j’avais vu le Vieux, il était vivant. À présent, je me tenais à quelques rangées de son cercueil, dans cette petite église auvergnate en pierre de Volvic. Cette cérémonie lugubre ne rendait pas hommage à sa corpulence, son charisme, son humour et son cœur grand comme ça. Pourtant, nous étions tant de fantômes de son passé à être venus lui dire au revoir. Lui qui avait travaillé toute sa vie pour les autres, dans le monde entier, reposait désormais dans le village de quatre cents habitants qui l’avait vu naître. Et dire qu’il y avait à peine vécu. Il revenait de temps en temps, pour s’occuper de la maison familiale entre deux missions. Il ne restait que quelques semaines, le temps de se reposer, de s’assurer que le jardin ne dépérissait pas trop et que l’édifice de pierre ne s’écroulait pas. Puis il repartait à l’autre bout du monde, « sauver des vies », disait-il avec l’ironie qui prouvait sa modestie. À plus de 60 ans, le vieux Jacques avait cette infatigable capacité à encaisser, puis à enchaîner. Il trouvait toujours le mot pour rire malgré les tragédies humaines que nous côtoyions chaque jour dans ce métier.

C’était mon cas aussi, autrefois. C’était pour cela que nous nous entendions bien, avec celui que nous appelions simplement et affectueusement « le Vieux ». Après ce qui s’était passé pendant notre dernière mission, il était revenu dans son village, il avait repeint les volets de la maison, et puis il était reparti. En Irak. Apporter de l’eau aux habitants de Mossoul pris dans l’étau de la guerre entre Daech et l’armée irakienne. C’était ça, le Vieux.

C’est en « sauvant des vies » à ses côtés que la plupart des présents l’avaient connu. Sa famille étant peu nombreuse, la vingtaine de personnes qui assistaient à ses obsèques était en réalité des collègues. Nous ne nous percevions pas uniquement comme des collaborateurs, car notre travail créait des liens de sang, le temps d’une mission de quelques mois.

Je n’aurai côtoyé le Vieux que lors d’une seule affectation. Ma dernière en date, et de loin la plus éprouvante. Malgré son expérience, cette mission ne l’avait pas épargné. Nous n’avons pas eu l’occasion d’en reparler. Alors que lui, pour se remettre de ses émotions, se changeait les idées en repartant, moi, je m’étais refermé sur moi-même et j’avais coupé les ponts avec le milieu. Cette dernière mission avait eu raison de mon humour, de mon engagement, de ma foi.

En regardant autour de moi, je reconnus des têtes. Pour certains d’entre eux, je ne savais même pas qu’ils l’avaient connu. Si j’avais pu les croiser dans tel ou tel trou paumé du monde, Jacques avait dû les côtoyer dans d’autres. C’est comme cela que notre métier fonctionnait : un éternel recommencement jusqu’à la fin de notre vie, pour ceux qui s’accrochaient. On se remplaçait les uns les autres, un pays pauvre après l’autre, mais des comme le Vieux, cela ne courait pas les rues. S’il avait pu durer aussi longtemps dans le métier, c’était justement grâce à ce recul, cette capacité à ne pas se laisser trop affecter. Il n’en pensait pourtant pas moins, quand les drames survenaient, mais il savait encaisser. À la fin, c’est peut-être pour cela qu’il avait eu une crise cardiaque. Rapatrié sanitaire d’Irak, il est mort dans l’avion qui le ramenait en France. Je me dis qu’il aurait aimé l’idée. Il aurait certainement préféré avoir un verre de whisky à la main plutôt que de lutter pour chaque battement de cœur, mais on ne peut pas tout avoir.

J’éprouvai une drôle de sensation en revoyant ici, dans une sombre et froide église, des personnes connues en mission, dans des pays chauds. Les tee-shirts laissaient la place aux costumes, aux robes ou aux tailleurs noirs. Les cheveux étaient coiffés, les barbes soignées ou rasées, les femmes maquillées. Je faillis ne pas reconnaître certains d’entre eux, tellement la métamorphose me frappait. J’étais déstabilisé de revoir ces têtes que j’avais essayé d’oublier, mais je ne pus m’empêcher de leur sourire.

La fille de Jacques prit la parole. Il m’en avait parlé une fois, en disant qu’elle ne désirait pas suivre sa voie, qu’elle voulait juste un mari, des enfants, une maison, un boulot… Elle avait obtenu tout cela avant ses 25 ans. À 60 ans passés, le Vieux ne savait toujours pas ce qu’il ferait quand il serait grand. Secrètement déçu qu’elle ne suive pas son exemple, il était tout de même heureux qu’elle soit en sécurité, loin des horreurs qui ponctuaient son propre quotidien.

Visage de marbre voilé de noir, elle s’avança et raconta quelques anecdotes, ses souvenirs d’enfance, les histoires incroyables mais vraies qu’il lui narrait. Les aventures rocambolesques de son père. Papa au Rwanda. Papa en Bosnie. Papa au Darfour… Autant elle l’admirait petite, autant elle avait fini par souffrir de ses absences répétées, jusqu’à voir en lui un parent éloigné que l’on croisait, gêné, aux repas de famille. Elle ne lui en voulait pas trop, car il avait une cause importante à défendre et beaucoup de courage pour l’assumer. Elle s’était forcée à oublier qu’elle n’avait pas de père à la maison, comme tout le monde, et s’était débrouillée dans la vie grâce à sa mère ou toute seule. Elle souhaita à son père du bonheur dans sa nouvelle mission qui consistait à présent à « sauver le paradis », ce qui fit rire certains. En d’autres circonstances, si nous avions été en train d’en discuter avec le Vieux autour d’un verre ou d’une cigarette, dans un pays oublié des dieux, nous en aurions ri à gorge déployée. Dans cette église grisâtre en Auvergne, nous nous contentâmes de sourire avec nostalgie.

La cérémonie fit remonter des sanglots dans ma poitrine. Pour empêcher les larmes de déborder, je devais me concentrer sur autre chose. Je baissai la tête, me tournai vers l’allée latérale et sortis de l’église. Une fois dehors, je me mis à rouler une cigarette. Il faisait froid, mais je profitai de la caresse d’un rayon de soleil. Derrière mes paupières, le rouge ardent. J’entendis le grincement de la porte de l’église à nouveau. Clotilde. Toujours aussi belle, celle-là. Rousse aux yeux verts. Elle me sourit, révélant ces fossettes qui faisaient craquer n’importe qui. Elle avait pris un peu de poids depuis la dernière fois que je l’avais vue, un an auparavant, lorsque nous nous étions fait rapatrier.

— Salut, beau gosse !

Je ne sus pas quoi répliquer. Oui, j’étais content de revoir son visage, même si j’avais essayé d’oublier cette mission. Je l’avais aperçue dans l’église, en compagnie de Mathieu. Ils étaient donc toujours ensemble, malgré tout. Elle me demanda ce que je devenais.

— Pas grand-chose, lui répondis-je.

Ce qui était la vérité. Après la mission, j’avais décroché et j’étais allé me terrer en Normandie. Je ne regardais plus les actualités, je ne m’étais même pas abonné à Internet. Les rares moments où j’avais consulté mes e-mails, j’avais vu que le monde m’avait oublié, ce qui m’arrangeait. La boîte aux lettres s’emplissait chaque jour de rappels de ma solitude.

— Tu restes un peu ?

Je n’avais pas spécialement envie de ressasser le passé, mais quelques nouvelles des autres ne feraient peut-être pas de mal. Je pouvais tout aussi bien enfourcher ma moto et me casser, loin de là. La route était longue. Alors que j’y songeais, Mathieu sortit à son tour. Il me sourit et me tendit la main. Après que je l’eus serrée, il la plaça dans le dos de Clotilde. Je remarquai qu’ils portaient une alliance.

— Vous vous êtes mariés ?

— Oui, et on a même eu une petite fille ! Zélie a 15 semaines…

— Félicitations.

Mon manque d’enthousiasme ne passa pas inaperçu. J’étais pourtant ému, car je ne donnais pas cher de leur couple. Clotilde et Mathieu s’étaient connus en mission, en Afghanistan. Je les avais croisés quelques fois, lors de leurs passages à Paris, au siège de l’organisation non gouvernementale pour laquelle nous travaillions, Action internationale. Nous sommes vite devenus proches. Basé à Paris, je les hébergeais quand ils rentraient d’une affectation, le temps de débriefer, de partager des anecdotes, de boire des verres. Jusqu’à cette dernière mission. Mes pensées allaient s’orienter une fois de plus vers ce cauchemar, mais Mathieu brisa le silence.

— J’ai remarqué une bonne auberge à l’entrée du village… Je ne pus m’empêcher de sourire. Autant nous aurions

pu faire preuve de respect en suivant la famille jusqu’à la maison du Vieux pour la veillée, autant nous étions tentés de faire bande à part pour rattraper le temps perdu.

Léon et Julie avaient attendu la fin de la cérémonie pour sortir avec tout le monde. Ils papotaient avec des têtes connues. Léon vint me voir et me claqua une bise piquante, avant que Julie ne me prenne dans ses bras. Julie était une de ces personnes qui ne faisait pas exactement la bise, elle vous enlaçait et vous embrassait énergiquement chaque joue comme si vous étiez l’amour de sa vie. J’appréciais cela chez elle.

L’équipe était au complet, ou plutôt ce qu’il en restait.

À tour de rôle, nous transmîmes nos condoléances à la fille du Vieux et prîmes congé. Clotilde et Mathieu montèrent dans leur voiture moderne, Léon emmena Julie dans sa 106 cabossée. J’enfilai mon casque et mes gants, m’installai sur ma Harley-Davidson Fat Bob et démarrai bruyamment le moteur de 1 690 centimètres cubes, non sans attirer des regards.

Je suivis mes comparses jusqu’au bar à la sortie du village. En arrivant devant, j’hésitai encore. J’avais pourtant eu le temps durant le trajet de changer trois fois d’avis. Devais-je m’arrêter et boire un verre avec eux pour refaire le monde, ou devais-je mettre les gaz et m’arracher d’ici sans demander mon reste ? Ils se garèrent sur le parking devant le bar et descendirent de voiture. Je restai sur ma selle. Julie se tourna vers moi, plissa les yeux, fit une moue coquine et feignit le désir pour ce cavalier solitaire en Harley que j’étais. Le fait qu’elle préfère les filles rendait la situation encore plus cocasse. J’éclatai de rire et coupai le moteur.

Je ne le savais pas encore, mais ce choix allait irrémédiablement bouleverser ma vie.

***

Le Relais des Roches, en bordure de ce village auvergnat, semblait tout droit sorti d’un road-movie. Le grand parking sur lequel se trouvaient un semi-remorque et deux voitures plus toutes jeunes menait à une bâtisse cubique, estampillée du blason rouge et bleu reconnaissable des routiers. L’ambiance de ces établissements d’un autre temps faisait partie des choses qui manquaient quand on s’expatriait. Bien que parfois décevantes au retour, elles restaient des valeurs sûres. Les routiers ne font pas de promesses. Ils sont ce qu’ils sont.

Je garai la Harley et découvris l’intérieur : une véritable recyclerie. Tout était dépareillé, des chaises aux couverts, des assiettes aux ustensiles. Les murs étaient tapissés d’anciennes affiches publicitaires, et les étagères derrière le bar étaient chargées de verres de toutes les sortes et toutes les tailles, jusqu’au plafond. Différents cendriers décoraient les tables en formica aux bords usés : triangulaires, carrés, ronds, en plastique, en terre cuite, en verre, bardés d’une marque d’apéritif ou neutres. Au fond se trouvaient un baby-foot et une table de billard américain au feutre usé et avec des queues toutes plus tordues les unes que les autres. Le faux plafond était criblé de trous et de taches de bleu certainement laissées là par des joueurs aussi compétitifs qu’enivrés.

Une dame se tenait derrière le bar, entretenant paisiblement la conversation avec trois piliers mal rasés au comptoir. Sans doute des camionneurs du coin ou des ouvriers agricoles. Un seul buvait une bière noire artisanale, les deux autres choyaient un ballon de vin local. Tous les cinq, nous découvrîmes ce spectacle et nous approchâmes du bar, en formica lui aussi. Amateurs de bière, Mathieu et moi commandâmes chacun une pinte de la stout locale en pression. Julie et Léon optèrent pour une bouteille de saint-pourçain et Clotilde commanda un jus de fruit, qui se matérialisa en une petite bouteille de Pago abricot et un verre rempli de glaçons.

Une fois à table, nous nous mîmes tout de suite à échanger des nouvelles. Clotilde et Mathieu avaient arrêté l’aide humanitaire, pour aller plus loin. Tous les deux brillants, ils cédaient une part de réalité du terrain pour changer les choses plus haut. Lui était consultant pour les Nations unies ; elle travaillait au Quai d’Orsay. Idéalistes, ils s’étaient reconnus dans cette volonté d’arrêter de panser les jambes de bois et de réformer le système. Je leur souhaitais bonne chance, car je ne savais pas qui remportait la palme du plus pourri : un chef d’État qui massacrait une partie de sa population ou les hauts fonctionnaires qui décidaient de la vie de millions de personnes à coups de paperasse ? Et pas toujours en bien. Je faisais confiance à Clotilde et Mathieu pour ne pas perdre de vue leurs idéaux, pour porter leurs valeurs, mais je ne me voilais pas la face. Je savais que le système était trop lourd, trop archaïque, trop corrompu pour accepter qu’on le change. J’espérais qu’ils gardaient cela en tête, eux aussi.

Julie faisait partie des insoumis. Malgré le drame que nous avions vécu au Soudan du Sud, elle avait su se remettre en selle au bout de quelques mois et avait trouvé du travail chez Handicap International. Pas sur le terrain, mais à Lyon, près de sa famille et de sa petite amie de longue date, Alexandra. Elle restait dans les ONG et refusait de travailler pour les Nations unies. Malgré le salaire indécent qu’on lui aurait proposé, elle s’obstinait dans une cause plus concrète, moins bureaucratique et surtout moins politique. C’était de l’engagement pur, presque du militantisme. Mais avec l’engagement venait l’empathie. On ouvrait la porte aux sentiments et on était très vite affecté par ce qu’on voyait. Elle prenait les choses à cœur, ce qui démontrait un dévouement hors pair, mais elle devait souvent se remettre de ses émotions. C’est ce même humanisme qui m’avait métamorphosé.

Léon avait arrêté les missions, lui aussi. Agronome, il était revenu dans son Jura natal et s’était installé comme apiculteur. Lui aussi avait perdu foi en l’humanité, à tel point qu’il se sentait désormais plus à l’aise en compagnie d’abeilles qui ne demandaient rien à personne. Il gérait également une coopérative avec des voisins paysans. Voguant au rythme de la nature et de ses abeilles, sa vie semblait agréable. Il me proposa de lui rendre visite et de l’aider, si je ne savais pas quoi faire.

Je leur racontai en quoi consistaient mes journées. Je m’occupais de la maison familiale en Normandie, comme si c’était un emploi bien payé dont je pouvais tirer de la fierté. En réalité, je touchais le chômage et je restais dans cette maison quasiment vide, seul avec mes souvenirs d’enfance. Je n’avais pas trouvé mieux pour oublier le Soudan du Sud et l’évacuation.

La pire fin pour toute mission humanitaire, quand les conditions de sécurité ne pouvaient plus être assurées, que le contexte partait complètement en cacahuète, et que nous n’avions d’autre choix que de fuir le plus vite possible. Malgré la bonne réception de notre travail par les gens que nous aidions, la situation nous dépassait tous. Nous savions pertinemment que de nombreuses personnes se feraient tuer, nos employés locaux inclus, mais nous étions impuissants. Nos collègues du pays devaient se débrouiller pour mettre leur famille à l’abri, alors que nous, nous avions la possibilité de rentrer à la maison par avion. Rester aurait été inutile et risqué, mais partir malgré la menace et la peur, nous peinait. On enchaînait pourtant les missions, on prenait les mêmes risques, dans des pays différents. Conflits armés, épidémies incontrôlables, catastrophes naturelles… Les humanitaires affrontaient tout cela parce que c’était leur boulot. Les médecins voyaient des horreurs tous les jours, les pompiers mettaient leur vie en jeu pour en sauver d’autres, les humanitaires s’enfonçaient dans des contextes qu’ils ne connaissaient pas assez dans l’espoir d’améliorer la situation quelque peu. Considérés comme un sparadrap sur une jambe cassée ou instrumentalisés par les politiques, ils changeaient pourtant les choses. Pour chaque goutte d’eau potable, chaque opération chirurgicale, chaque prothèse, chaque grain de riz, nous déployions des efforts titanesques. Et parfois, c’en était trop. Certains pétaient un câble. Certains devenaient alcooliques. D’autres encore ne se laissaient plus affecter par la misère, à tel point qu’ils en étaient blasés. Sans le savoir,

ceux-là cessaient d’être des humanitaires.

Je faisais partie de ceux qui avaient pété un câble, après seulement dix ans de métier, dont cinq passés en mission, les cinq autres dans un bureau à Paris. Ce n’était pas énorme, par rapport au Vieux, par exemple, qui avait vécu près de trente ans sur le terrain. J’étais tombé dans le milieu par hasard. J’avais connu une vraie histoire d’amour avec l’aide humanitaire d’urgence, car elle me permettait de contribuer à régler des problèmes dans le monde, de voyager dans des endroits inimaginables, de rencontrer des personnes de cultures complètement différentes. J’étais persuadé d’avoir trouvé ma raison d’être, celle de donner voix aux plus faibles de ce monde. Maintenant, cela faisait un an que j’avais décroché. Un an depuis cette mission où j’avais tout perdu : des amitiés, l’engagement, la volonté de me battre…

Après l’évacuation, nous étions revenus à Paris, la queue entre les jambes, avec le sentiment du travail inachevé, mais par-dessus tout, la sensation d’avoir abandonné nos collègues, nos amis, et les bénéficiaires de nos actions. C’était la guerre. Des familles déplacées sans arrêt et les humanitaires qui essayaient de les suivre pour leur apporter de l’eau, des soins, de la nourriture, un abri, des toilettes… tous les services que devait assurer l’État. Sauf que dans leur cas, c’était le gouvernement qui voulait les tuer. Parce qu’ils n’étaient pas de la bonne ethnie. C’était ça, à l’époque, le Soudan du Sud.

***

Revoir Julie, Mathieu, Clotilde et Léon, passer ces moments avec eux dans ce routier de trou paumé, c’était ressasser le passé. Julie commença par évoquer les moments agréables de la mission, où nous jouions au volley-ball, où nous fêtions le week-end, où nous nous croisions sur le chemin des toilettes, gênés, un rouleau de PQ sous le bras. Ces moments étaient de ceux qui renforçaient l’esprit de camaraderie sur une mission difficile et qui permettaient de supporter psychologiquement les horreurs dont nous étions témoins chaque jour. Preuve à l’appui, Julie sortit son téléphone et se mit à faire défiler des photos.
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