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INTRODUCTION

Ce petit livre est le septième de sa série. Est-il une forme d’accomplissement ? Peut-être. Il a mûri lentement et il est porteur de tous les autres. Cependant, il n’est pas une sorte de synthèse conclusive, il est une pierre d’attente, quelques textes choisis dans une œuvre immense. Travaillant depuis trente ans à faire connaître Madeleine, nous cherchons d’abord à, nous-mêmes, mieux la connaître et nous ne sommes manifestement pas au bout de nos surprises. Notre propre connaissance se déplace et nous espérons la partager.

Ainsi, en cherchant sous l’angle apparemment sans surprise des relations entre Madeleine et la Vierge Marie, nous avons été portés plus loin dans l’expression, cependant déjà bien connue, du silence vécu par Madeleine. Elle l’énonçait en 1938 : Pressés dans la foule, nous établissons nos âmes comme autant de creux de silence où la parole de Dieu peut se reposer et retentir 1. Est-ce un silence comme celui de Marie? Silence de ce « oui » profond qui renouvelle la Parole : « Qu’il soit fait en moi selon ta Parole. » Silence accompagné d’une douceur qui sait être ferme, pleine de tact et de discrétion, à l’inverse de la mollesse et à l’opposé de la dureté.

La tendresse aussi. On se souvient de cette visite professionnelle de Madeleine, jeune assistante sociale débutante à Ivry. Paul Martineau était au chômage, et Madeleine fut chargée d’aller porter un colis de vêtements, afin d’aider sa famille. La situation était compliquée depuis longtemps. De plus, René, l’aîné des enfants, avait été placé à l’Assistance publique puis repris par Andrée, sa mère, puis placé chez des religieuses, puis repris à nouveau. Aussi, ce fut lui qui ouvrit la porte de l’appartement familial à Madeleine, elle qui venait de grimper les cinq étages sans ascenseur, un jour de 1934. Mais la mère refusa les vêtements : « Mademoiselle, je n’habille pas ma famille avec des choses comme cela. » René, bien plus tard, témoignera que sa mère était vexée d’être aidée, meurtrie par la situation où elle se trouvait. Madeleine l’avait sent. Elle reprit le paquet de vêtements, retourna au 11 rue Raspail chercher un peu de monnaie, acheta un bouquet de fleurs et remonta pour les offrir. À nouveau, René, qui avait alors 10 ou 11 ans, ouvrit la porte : « Tu donneras ceci à ta maman. » Madeleine repartit, mais elle fut rappelée par Andrée, la maman, très émue de cette délicatesse. De là naquit une amitié avec toute la famille, qui dura bien au-delà de la mort de Madeleine. Une amitié plus forte que les tribulations de la vie. René s’engagea en 1938 dans la Marine nationale. Jeune matelot, il était à Toulon lors du sabordage de la flotte, le 27 novembre 1942, puis il partit en Allemagne à cause du Service du travail obligatoire. Au retour, dans une situation très difficile, il trouva appui au 11 rue Raspail. Madeleine le soutient dans sa réinsertion familiale et professionnelle. Et, aussi, elle sent chez lui un autre désir, très fort. Elle l’aide à l’exprimer ; René sera baptisé le 10 février 1946, à l’âge de 24 ans. Au verso d’une modeste image de Marie, elle lui écrivit : Que la Sainte Vierge soit ta Mère et te rende, chaque jour, plus semblable à Jésus Christ. Ta sœur Madeleine.

Apte au silence comme à la parole, douce et ferme à la fois, Madeleine développa une tendresse maternelle communicative. Sa discrète perspicacité trouvait sa force et sa vérité en étant profondément tournée vers le Christ. Sa rencontre avec lui, le 29 mars 1924, avait rejoint et développé sa familiarité ancienne avec la Vierge Marie. Là grandit une intensité toute familiale avec ceux qu’elle rencontre. Aussi allons-nous, par des textes d’elle et par des événements tels que celui que nous venons de raconter, suivre Madeleine dans sa relation à Marie. L’une est la mère du Christ, « Sainte Marie, mère de Dieu », mère de l’Église, l’autre est profondément marquée par celle-ci, depuis l’enfance.

Madeleine a évoqué ses jeunes années plusieurs fois dans ses lettres. Ainsi, au mois d’août 1928, quatre ans après sa conversion, était-elle à Mussidan, sa ville natale. Et voici qu’elle participa à la procession du 15 août. Quelques semaines plus tard, elle écrivit à son amie Louise Salonne le vif souvenir qui lui était revenu :


J’ai passé ici le 15 août et j’ai assisté à la procession ici, ce que je n’avais pas fait depuis ma toute petite enfance. Cette procession d’autrefois m’avait laissé le souvenir d’un lys doré que je portais et d’un cantique que je chantais « Prends ma couronne, je te la donne, au ciel, n’est-ce pas, tu me la rendras… » Et j’ai pensé cette année que Notre-Dame m’avait bien gardée puisqu’après les longs jours d’infidélité, elle m’a ramenée là où l’on est pour le grand jour simple de l’éternité 2.



Être là où l ’on est pour le grand jour simple de l ’éternité. On songe à ce que Madeleine écrira le 18 octobre 1938, au seuil de la guerre, à sa collègue et amie Annette Coutrot : Être tout à fait là où l’on est, c’est le grand secret pour être partout 3.

Autre souvenir d’enfance : Notre-Dame du Roc est le nom de la pietà qui se trouve dans l’église paroissiale de Mussidan, où Madeleine fut baptisée le 26 novembre 1904. Madeleine l’évoque à son ami Dom Marquis, abbé de Bricquebec, dans la lettre qu’elle lui adressa le 16 septembre 1958 :


Aujourd’hui, je tente quelques recommandations auprès de Notre-Dame des sept Douleurs beaucoup plus… localisée. C’est elle à laquelle sont confiés tous les bébés de mon pays, encore mouillés de leur baptême. C’est ainsi qu’elle m’a eu en garde. Elle est en bois et très vieille 4. Notre-Dame du Roc tient le crucifié sur ses genoux, la douleur est là, mystérieusement protectrice de toute l’humanité, laquelle est peut-être représentée par l’enfant présent, légèrement à l’arrière, relié à ce mystère de vie qui unit si profondément le Fils et la Mère.
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LOURDES

Madeleine Delbrêl naquit le 24 octobre 1904, à Mussidan. Ses parents s’étaient mariés trois ans plus tôt, le 25 novembre 1901, dans cette même ville qui est le berceau de la famille maternelle, les Junière. Madeleine était leur première enfant et elle sera leur fille unique.

Jules Delbrêl (1869-1955), son père, travaillait depuis 1892 à la Compagnie des chemins de fer Paris-Orléans. Probablement très déstabilisé par les décès successifs de son petit frère Octave en 1879, à l’âge de 5 ans, puis de sa petite sœur Julienne-Madeleine en 1884, à l’âge de 3 ans, il décrocha des études qu’il avait entamées au lycée impérial de Périgueux. En 1887, il s’engagea dans l’armée, qu’il quitta définitivement en 1894 avec le grade de sous-lieutenant. Depuis 1892, il avait entamé parallèlement une carrière aux chemins de fer, débutant tout en bas de l’échelle, à Redon, en Bretagne, comme homme d’équipe, tout en accomplissant des périodes militaires. En 1895, il revient à Périgueux comme gardefrein de deuxième classe. À partir de 1901, année de son mariage avec Lucile, il est sous-chef de gare, à Paris-Orsay, puis à Juvisy (Essonne), à Châteauroux, à Bourges, avant d’obtenir un poste de contrôleur d’exploitation à Lorient, le 25 mars 1904. Sa femme était alors nouvellement enceinte de Madeleine.

Lucile Junière (1879-1955) était de dix ans plus jeune que son mari. Son enfance avait été marquée par les débuts de la ciergerie fondée par son père, Fassol. On habite et on travaille au même endroit, 24 rue Sainte-Foy (actuellement 24 rue des Héros-de-la-Résistance). Lucile était née à la maison et elle y vécut jusqu’à son mariage. La manufacture de bougies et cierges, fondée par Fassol Junière, le grand-père de Madeleine, se trouvait à l’arrière de la maison. Ce site, dévasté aujourd’hui, bourdonnait alors d’activités : la fabrication des bougies et cierges occupait une trentaine d’ouvriers, de la fabrication à l’expédition. Bon nombre de colis partaient par le train. Ainsi, dans la famille, on se souvenait bien de l’ouvrier qui guidait la carriole jusqu’à la gare, de l’autre côté de la ville. Les arrière-grands-parents de Madeleine vivaient encore et ils habitaient juste de l’autre côté du carrefour. Plus tard, Jules et Lucile achetèrent le « Chalet », une jolie maison, en face du 24 rue Sainte-Foy. Tout un petit quartier donc, non loin de l’hôpital de Mussidan, tenu par des sœurs. Plus tard aussi, en septembre 1932, Madeleine et plusieurs de ses futures équipières de La Charité iront y faire un stage préparatoire, un an avant leur départ à Ivry-sur-Seine. C’est dire l’attachement de Madeleine à son berceau familial et à ses racines gasconnes !

Le cadre de vie de Lucile était presque l’inverse de celui de Jules, qui déménageait, fréquemment au fil de son engagement militaire puis de ses mutations professionnelles dans lesquelles, une fois marié, il entraînait sa femme. Surtout, on percevait déjà chez lui comme un exil intérieur.

Arriva l’automne 1904. Comme cela se faisait fréquemment à l’époque, Lucile revint accoucher à la maison, auprès de sa mère. Elle prit à l’avance le train depuis Lorient, passa par Paris, gare Montparnasse, puis continua vers le sud-ouest. Long voyage donc pour une femme enceinte. Vingt-cinq années séparent les naissances de la mère et de la fille, dans la même maison, rue Sainte-Foy, à Mussidan.

Jules Delbrêl était-il déjà sur place le jour de l’accouchement de sa femme, le 24 octobre 1904 ? Probablement la rejoignit-il un peu plus tard, retenu qu’il était par sa vie professionnelle. Surtout, il n’était pas d’usage que les hommes assistent à l’accouchement de leurs enfants et soient ainsi auprès de leurs épouses. Une photo le montre un peu plus tard portant dans ses bras Madeleine en robe de baptême, cérémonie qui eut lieu le samedi 26 novembre dans l’église paroissiale Saint-Georges. Il la regarde avec fierté. Le registre paroissial porte sa signature. Les époux avaient-ils fêté, la veille, leur troisième anniversaire de mariage ? Groupa-t-on les deux événements? En tout état de cause, vint le temps de repartir pour Lorient, où Jules Delbrêl était en poste. La famille y resta encore deux ans jusqu’à ce que, le 9 novembre 1906, Jules fût nommé contrôleur d’exploitation à la gare de Nantes.

La nourrice de Madeleine les y suivit quelque temps, se souvient-on dans la famille. En effet, durant cette période bretonne survint une première épreuve de santé. Lucile allaitait difficilement sa fille, qui dépérissait. L’embauche d’une Bretonne capable de l’allaiter permit de surmonter la difficulté et de trouver une issue favorable pour l’enfant, encore si petite et fragile.

Après cet épisode périlleux, les parents se rendirent à Lourdes avec leur fille, probablement durant l’été 1906, afin d’y remercier la Vierge. À cette occasion, ils mirent à son cou une petite médaille. Tel fut le premier contact de Madeleine avec le sanctuaire marial, où plus tard, adulte, elle revint dans une intention toute familière. Ses parents, angoissés, avaient-ils promis à la Vierge d’y venir en pèlerinage si la petite s’en sortait ? N’oublions pas aussi que le grandpère maternel de Madeleine, Fassol Junière, écoulait une bonne partie de la production de sa ciergerie à Lourdes, précisément. Au début du XXe siècle, moins de cinquante ans après les apparitions de la Vierge en 1858, le sanctuaire était déjà très connu et fréquenté. Les tout nouveaux chemins de fer facilitaient les voyages aux pèlerins, qui venaient parfois de très loin. Et partout on racontait les grâces, les guérisons et les miracles vécus là-bas. Les foules affluaient. Dans ce contexte, la famille Delbrêl-Junière fit ce pèlerinage si marquant de la petite enfance de Madeleine.

Comment cet épisode initial nous est-il connu? Bien plus tard, dans les mois qui suivirent la mort de ses parents, en mai et en septembre 1955, Madeleine, dans l’esprit de pauvreté évangélique où elle était engagée, donna la quasi-totalité des biens et souvenirs familiaux dont elle avait hérité. À travers sa correspondance, on peut suivre le détail de ce dépouillement qui, s’il fut volontaire, n’en demeurait pas moins un arrachement. On y découvre l’étendue des amitiés qu’il manifestait. Elle donnait des objets de valeur à un cercle élargi de personnes, elle dota Clémentine Laforêt qui s’était occupée de sa mère Lucile jusqu’à son décès, elle dota aussi Eva Loncan, qui avait fait de même pour son père, Jules. Sans ces dotations, l’une et l’autre de ces femmes auraient dû se contenter de toutes petites pensions de retraite. Madeleine y consacra la part la plus importante de son héritage. Elle fit aussi des dons symboliques, habitée qu’elle était par d’autres valeurs. Ainsi, elle tint tout particulièrement à donner à son ami Jean Durand la médaille qu’elle avait portée si longtemps, depuis Lourdes, en 1906. Ce modeste objet, signe de la gratitude de ses parents envers la Vierge, elle le communiquait à celui qui, avec sa femme Ginette, l’aidait si efficacement par sa présence et ses compétences, particulièrement en cette douloureuse année 1955. Peut-on décrypter ici le lien qu’elle avait avec Jean Durand, de vingt ans son aîné, avec lequel elle pouvait réfléchir et préparé des décisions parfois si difficiles à prendre seule. Un lien filial, en quelque sorte, complémentaire de celui qu’elle avait avec ses compagnes de La Charité, et durant toutes ces années où son père fut douloureusement perdu dans ses désordres psychiques. Dans son journal du 24 novembre 1955, Jean Durand nota les événements tels que nous venons de les raconter. C’est par lui, et par la famille Junière qui en a aussi le souvenir oral, que nous en avons connaissance :


Madeleine me donne une petite médaille de Lourdes qu’on lui avait mise à 2 ans. Quelques mois avant, nourrie par sa mère, elle avait dépéri jusqu’à ce qu’on fasse venir une nourrice bretonne dont le lait l’avait transformée. C’est en remerciement que ses parents l’avaient emmenée à Lourdes. La médaille est très usée.



Puis il ajouta ce commentaire :


La liquidation de tous les souvenirs de sa mère lui a été très pénible, par le sentiment qu’elle consacrait la séparation matérielle et rappelait ce que sa mère avait souffert.



Comment, jeune mère, Lucile avait-elle vécu le danger où se trouva sa fille par le fait qu’elle n’était pas parvenue à l’allaiter correctement ? Madeleine retransmit-elle plus tard la médaille à sa propre mère, alors que celle-ci était particulièrement éprouvée par ses difficultés conjugales qui aboutirent à sa séparation d’avec son mari, effective en 1935 et après de nombreuses tribulations ? Nous l’ignorons précisément, mais nous constatons la profonde intimité spirituelle entre la mère et la fille. La médaille reçue à Lourdes se trouvait-elle donc dans les affaires de sa mère ? Pourquoi et comment? Au contraire, Madeleine l’avait-elle longtemps portée, puis la reconnaissance l’incita-t-elle à la transmettre à Jean Durand ? Il est difficile de mesurer les échanges très personnels d’une mère avec sa fille mais aussi, manifestement, l’importance exacte du lien avec Jean Durand.

Mais quelle était la foi de Jules Delbrêl ? Volontiers critique et anticlérical, est-il athée ? Agnostique ? La conversion de sa fille, en 1924, l’avait plongé dans une hargne particulièrement aiguë contre Jean Maydieu. S’il eût bien voulu de ce jeune catholique comme fiancé puis mari de sa fille, la volte-face et l’engagement dans la vie religieuse dominicaine de ce brillant élève de l’École centrale de Paris fut insupportable au père attentionné qu’était Jules. Eut-il aussi le sentiment que sa fille, convertie, était perdue pour lui ? Dans un même fil de ressentiment, Jules conçut une hargne particulière contre l’abbé Lorenzo, le vicaire de la paroisse qui recruta Madeleine pour en faire une cheftaine de louveteaux, et qui était son confesseur.

Mais Jules garda un attachement à Lourdes. Ainsi, en mars 1939, alors qu’à la suite d’un nouvel accroc de santé, Madeleine était en repos et convalescence à Pau, elle se rendit à Lourdes. Est-ce à ce moment-là qu’elle acheta et offrit à son tour à son père une autre médaille ? Très probablement. Jules, qui poétisait volontiers, était alors retiré, malade, aveugle et très tourmenté, à Mussidan. Madeleine avait trouvé cette veuve du pays, Eva Loncan, que nous avons déjà évoquée, afin qu’elle s’occupât de son père.

D’une façon inattendue, à la réception de cette médaille que sa fille lui a apportée de Lourdes, Jules émerge de sa hargne et, dans un style plutôt grandiloquent, il rédige un sonnet aux accents de vérité :


Pour une donatrice chérie Petite médaille d’argent

Toi qui de la Vierge des Vierges Touchas la Grotte où mille cierges Flambent, tels un buisson ardent, Je te baise dévotement ;

N’est-ce pas toi qui me protèges, Bijoux pieux, combien de pièges Tu m’évites à tout moment.

Pendue à la mince chaînette, Encore un présent de Nénette, Tu serres mon cou jour et nuit Tu peux au chaos de l’ombre Quand le désespoir me poursuit M’éblouir d’étoiles sans nombre.



Dans ce sonnet, Jules nomme tout d’abord indirectement sa fille, « donatrice chérie », puis il dit son nom d’enfant, « Nénette ». C’est donc bien d’elle qu’il s’agit. Jules aimait beaucoup sa fille, mais il la rudoyait beaucoup aussi. Ce sonnet, que Madeleine conserva, fut un moment de grâce. Dans son style, Jules Delbrêl dit sincèrement sa reconnaissance à la Vierge : « combien de pièges tu m’évites à tout moment », « tu peux au chaos de l’ombre quand le désespoir me poursuit, m’éblouir d’étoiles sans nombre ». Ce témoignage d’homme tourmenté est précieux. Lui et sa femme avaient mis une médaille de Lourdes à leur fille en 1906, celle-ci rendit la pareille à son père en 1939. Madeleine, femme de foi, convertie, recourait à la médiation de la Vierge de Lourdes pour prendre soin de son père, parfois si difficile d’approche, au point que plus d’une visite à Mussidan fut de véritables calvaires pour elle. La foi de la Vierge Marie – son « fiat » – ne s’offre-t-elle pas ainsi au secours et à la protection des mécréants, mais aussi des grands blessés que nous sommes ? Madeleine en avait la vive conviction, ainsi que nous allons le voir tout au long de ce livre.

Madeleine retourna plusieurs fois à Lourdes, mais ce qui va d’abord compter, dans les années qui suivirent sa conversion à l’âge de 19 ans, ce sont des cathédrales, toutes dédiées à Notre-Dame.




LES CATHÉDRALES

L’itinéraire marial de Madeleine Delbrêl nous projette dans les années qui suivirent sa conversion, le 29 mars 1924. Elle fit, à partir de l’automne 1924, un long séjour de repos dans la vallée de Chevreuse. Puis elle reprit la poésie en 1925 et débuta une série de voyages à travers la France.

Elle a, entre autres, visité plusieurs des grandes cathédrales gothiques françaises. Dans une lettre de juin 1927, adressée à son amie Louise Salonne, elle évoque ces voyages qui la conduisaient vers les grandes cathédrales de France et qu’elle continue désormais quoiqu’avec une ferveur plus réfléchie et moins idolâtre qu’en des temps déjà vieux où j’allais de cathédrale en cathédrale savourer et fortifier une foi très jeune 5.

De ces pèlerinages qui suivirent sa conversion, et qui ont été largement favorisés par la profession de son père qui l’exonérait des tarifs ferroviaires, elle nous a gardé une trace dans des poèmes insérés dans le petit volume intitulé La Route qu’elle publia en 1926. Elle s’est rendue, entre autres, à Amiens, à Chartres bien sûr, à Reims. Pour Paris, elle n’avait pas besoin de prendre le train. De Bourges, elle ne dira rien ; sa visite est datée de 1927, après la publication de La Route. Elle a intitulé ces différents poèmes « Les reposoirs », comme si chaque cathédrale constituait un de ces lieux où Dieu repose et où peut-être Madeleine vient se reposer elle-même, avec Marie, en Dieu. Comme si, sur le chemin de la vie, elle allait de cathédrale en cathédrale – de reposoir en reposoir –, puisant en chacune d’entre elles ce que les bâtisseurs y avaient mis de leur contact avec la terre sur laquelle s’élève l’édifice, ce qu’ils y avaient déposé aussi de leur foi, de leur espérance, de leur charité. Comme si la vie était une sorte de longue procession, ponctuée par des haltes successives, pour atteindre à la fin le seuil de la demeure de Dieu.

Le mot « reposoir », elle l’a trouvé dans le très long poème de Charles Péguy intitulé : « Présentation de la Beauce à Notre-Dame de Chartres ». Quand on prend la route de Chartres, inévitablement, on rencontre Péguy :


Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre

Un réservoir sans fin pour les âges nouveaux.

Mille ans de votre grâce ont fait de ces travaux

Un reposoir sans fin pour l’âme solitaire 6.



Mais Madeleine a fait plus qu’emprunter un mot à ce simple quatrain. Péguy associait « reposoir » et « solitude ». Et c’est une des constantes des « reposoirs » de Madeleine, nous le verrons.

Le premier de ces reposoirs n’est pas une cathédrale, mais une Vierge de Memling à laquelle elle dédicace les reposoirs, car le titre du poème est : « Dédicace à une Vierge de Memling ».


OPS/xhtml/nav.xhtml




Contents





		Couverture



		Halftitle



		Titre



		Copyright



		Introduction

 

		Lourdes



		Les cathédrales











Landmarks





		Couverture



		Halftitle



		Titre



		Copyright



		Les cathédrales













Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26











OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/page10-01.jpg





OPS/images/Cover.jpg
Textes présentés et commentés par
Gilles Francois et Bernard Pitaud

dans le silence de






OPS/images/pub.jpg
nouvelle cité





