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Il ÉTAIT une fois

	Un homme, malade de sa famille

	Et qui, par-delà sa cuirasse, devint père.

	 

	Cet homme-là

	Créa, en secret, sa propre famille

	La Maison Titan.
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	louis se RÉVEILLE dans sa MÉRIDIENNE où il vient à nouveau de passer la nuit. Une mauvaise nuit, évidemment. 

	Les manifestions de la maligne sont devenues insurmontables. Bouger engendre trop de douleurs. Il n’a plus la force de les dompter. 

	C’est à peine s’il se nourrit, désormais. Il est en train de capituler. Entre veille et sommeil, il vogue, alangui, sur son embarcation de fortune. 

	Lorsque la souffrance lui accorde un répit, il le consacre à son dernier plaisir. Porter un regard circulaire sur son univers et songer aux instants de sa vie passés dans cette maison depuis quatre décennies. 

	De part et d’autre de la méridienne, des alignements de livres dont il a lu chacune des pages, et certaines plusieurs fois. 

	Sous la large fenêtre, la table de travail avec ses encriers, ses pinceaux, et des liasses de papier qui resteront vierges. 

	Dans l’angle que la table fait avec le mur, une superposition de cartons à dessin où demeurent les œuvres qui n’ont pas trouvé preneur. 

	Et puis, par petites touches disséminées dans la pièce, des photos sous cadre. Combien d’heures a-t-il passées à contempler les Lilis, à leur sourire, à leur parler ? 

	Cette rencontre tant espérée n’aura jamais lieu, car la mort vient à lui au grand galop. C’est aussi bien. Il n’aurait pas su expliquer.

	Les douleurs le reprennent dès que la conscience est totalement sortie de l’engourdissement. Ce sont des vagues de spasmes, vibrantes, lancinantes. 

	Derrière ses paupières closes, il perçoit les derniers crépitements de son énergie. Il lui reste une tâche à accomplir. 

	Il saisit son téléphone portable sur le guéridon au flanc de la méridienne. Dans la liste des contacts, il sélectionne Côme Pépin et lui écrit un texte bref : « Je m’en vais pour de bon. Adieu mon ami. »  
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	MAÎTRE PÉPIN s’efface pour faire entrer les deux femmes. À leur passage, il hume les effluves de leur parfum respectif. 

	Des notes boisées pour les boucles brunes et fleuries pour le chignon blond. Il imprègne sa mémoire de cette première sensation. 

	Puis, les invitant à prendre place dans des fauteuils en velours vert, il rejoint son siège derrière l’immense table en bois de rose. 

	Durant ce court trajet, par une intense pensée tournée en direction de son ami, il relaie les fragrances vers l’âme défunte de Louis.

	Maître Pépin a choisi de recevoir dans son bureau plutôt que dans l’habituelle salle de réunion de son étude. 

	La pièce mesure vingt-cinq mètres carrés. Une seule fenêtre haute dispense la lumière du jour et le paysage tout à la fois. Quant au reste de l’espace, ce n’est que profusion d’objets hétéroclites. 

	Décrivant un demi-cercle, le regard des visiteuses englobe nombre de tableaux, de livres à couverture de cuir, de lampes anciennes, de bronzes aux corps torturés ou sensuels, de boîtes en marqueterie, de maisons miniatures ciselées dans le bois. Rien d’oppressant, cependant. La blancheur satinée des murs adoucit le lieu. Le notaire sait que ce décor est enveloppant pour les personnes qui y pénètrent. 

	Et c’est bien son objectif, aujourd’hui. Prendre soin de ces deux femmes. L’annonce qu’il doit leur faire va irrémédiablement changer leur existence.

	— Mesdames, je vous remercie d’être venues en confiance malgré le peu d’informations que je vous ai données au téléphone. Avant de commencer, je suis dans l’obligation de vérifier que vous êtes bien celles que j’ai convoquées. Pouvez-vous me présenter votre pièce d’identité et l’extrait de naissance que je vous avais demandés ? 

	Les deux femmes s’exécutent consciencieusement. Le notaire, buste en avant, vérifie pour la forme, car il semble être déjà familiarisé avec les visages. 

	— Mesdames Lise Maurier et Alixe Gréco. Bien ! j’imagine que vous ne vous connaissez pas. 

	Son attention va de l’une à l’autre. Elles se regardent en silence, s’adressent un sourire poli pour marquer leur étonnement, puis secouent la tête à l’adresse de maître Pépin.

	— Je suis mandaté par monsieur Louis Trilottiers. Avez-vous déjà entendu ce nom ? 

	Le notaire avance sur la pointe des pieds en conservant une expression aimable sur sa figure. En face, les visages sont perplexes.

	— Si vous alliez droit au but, Maître ! réclame Lise.

	— Entendu. Sachez au préalable que ce que je vais vous révéler est la stricte vérité. Des preuves m’ont été fournies en ce sens. Bien, je commence. Dans son testament, monsieur Louis Trilottiers, né le 28 février 1953 et décédé le 8 de ce mois à l’âge de 70 ans, vous désigne comme ses héritières à égalité de parts. Il vous lègue sa maison sise à Montaveraux estimée à soixante mille euros, ainsi qu’une épargne de quatre mille euros, desquelles il faudra bien évidemment déduire les droits de succession.

	Les paroles du notaire semblent flotter dans l’air, tant le silence est prégnant. On le scrute avec une sorte de défiance.

	— Il doit s’agir d’une erreur, Maître, personnellement je ne connais pas ce monsieur, lui oppose Alixe.

	— Nous feriez-vous une vilaine farce ? renchérit Lise. Dites-nous à la fin qui est cet homme.

	Le notaire pince brièvement les lèvres, prend une inspiration qui étire son torse, puis s’élance en espaçant chaque mot.

	— Il est votre père biologique. 

	Un mutisme frappé de stupeur s’installe, vertigineux. Maître Pépin constate l’intense cogitation derrière les pupilles dilatées qui restent braquées sur lui. Troublées, les deux femmes se tournent l’une vers l’autre. Ont-elles bien compris la même chose ? 

	— Maître, quelles sont ces preuves dont vous parliez tout à l’heure ? réclame Alixe.

	Maître Pépin ouvre le dossier posé devant lui. 

	Apparaissent, au versant de la couverture, des photographies assez récentes d’elles deux, maintenues par des trombones. Elles ont été prises à la dérobée, dans la rue. Il saisit les feuillets de deux tests génétiques et les tend à chacune. Les comptes-rendus font état de la paternité de Louis Trilottiers sur la base d’échantillons de cheveux avec follicules. Il faut un petit moment à Lise et Alixe pour intégrer ces informations. La première trouve un appui contre le dossier du fauteuil et entame un frottement lancinant sur ses cuisses, échauffant ses paumes. La seconde s’agrippe aux accoudoirs, incrustant ses pouces dans le sillon sculpté du bois, pour effleurer du concret. Maître Pépin les observe avec toute la tendresse d’un ami de la famille. Puis il anticipe une nouvelle question.

	— Les échantillons de cheveux ont été prélevés sur vos brosses, dont les photos figurent au verso du rapport. Celles-ci ont été dérobées dans votre sac de sport quand vous étiez enfants.

	Lise et Alixe se taisent. Elles n’osent pas se regarder. Le miel de leurs iris se voile. Est-ce de la colère, de la tristesse ? Côme Pépin se sent soudain démuni. Il sait que le mensonge de quelques-uns vient de lacérer l’existence des deux femmes.

	 

	ALIXE

	Cette femme qui me précède dans le bureau du notaire est aussi grande que moi ; c’est plutôt rare, les filles d’un mètre quatre-vingt. Cette taille, semblable à la mienne, me donne confiance. Quand elle est entrée dans la salle d’attente, je l’ai trouvée canon. Si j’étais attirée par les nanas, elle pourrait carrément me plaire. Elle a une manière très confortable de bouger son corps charnu. Ses vêtements aux couleurs vives, un peu amples, lui façonnent une démarche presque féline. Et en même temps, sa morphologie dégage une forme de résistance et de fermeté qui la rendent illisible. Je me demande qui elle est.

	Sympa, la déco du notaire ! Bel homme, le notaire ! Quoiqu’un peu trop svelte. Il doit faire attention à sa ligne. J’aime bien les fauteuils, ce velours vert est lumineux. Cela me donne une idée pour plus tard. Bon, qu’est-ce que je fais ici ? Même question quant à la brune.

	Alors elle s’appelle Lise Maurier. On échange nos sourires intrigués. Mais courtois. Elle, non plus, n’a pas idée de ce qui nous réunit.

	 Un héritage ? Sérieusement ? 

	La brune et moi, on reçoit une baraque dans la pampa, d’un mec inconnu. Il y a méprise, monsieur le notaire. Tu le vois, mon regard farouche ? Faut que tu cesses de nous balader.

	Ce serait notre paternel. Sans déconner. Je n’y crois pas une seconde. C’est une plaisanterie de très mauvais goût. En regardant la brune, je cogite à toute berzingue pour comprendre le sens de ce cirque. Elle est scotchée, autant que moi. 

	Je m’entends sommer le notaire, assez sèchement « Quelles sont ces preuves dont vous parliez tout à l’heure ? »

	Dans le dossier ouvert, je vois des photos de moi et de la brune, assez récentes, prises à la dérobée. Ça vire à l’espionnage. Et puis ce document, que le notaire nous tend, à chacune. En bas de page, une mention – Probabilité de paternité : 99,9995 %. 

	Voilà un secret de famille qui nous pète à la gueule. Ça bourdonne dans mes oreilles, le choc est rude. Je baisse la tête. Mon regard tombe au sol. Dix fois, j’avale ma salive. J’ai l’impression de perdre pied. Mes mains agrippent les accoudoirs. Je serre de toutes mes forces. Je ne parviens pas à regarder Lise. J’ai honte d’être abasourdie à ce point-là. 

	 

	 

	 

	 

	LISE

	J’ai l’habitude que les hommes me déshabillent du regard et que les femmes me toisent. Je suis gironde : ça plaît ou bien ça incommode. Mais cette blonde, assise très droite sur son siège, m’a littéralement épluchée de la tête aux pieds dès mon arrivée au seuil de la salle d’attente. Je m’amuse à rester immobile, le temps de bien la regarder, elle aussi. Elle a des formes pleines, solidement façonnées. Sapée classe et coloré. Son chignon en vrac est tout à fait travaillé et son maquillage également. Une personne qui prend soin de son allure, sans en faire des caisses ; j’aime ça. Est-elle là pour le même rendez-vous que moi ?

	Oui, puisque maître Côme Pépin vient nous chercher. Ainsi c’est lui. Pas du tout comme je l’imaginais. Plus jeune. Beaucoup de charme. Et son bureau, on dirait un boudoir, pour mec. Il nous demande si on se connaît, la blonde et moi. Ben non, mon gars, je ne connais aucune Alixe. Et si tu en venais au motif de ta réunion ?

	Un testament. On me lègue une maison à partager avec la blonde. Mais bien sûr ! dites donc, Maître Pépin, nous feriez-vous une vilaine farce ? je l’interpelle. C’est le moment des éclaircissements, à commencer par qui est Louis Trilottiers.

	Quoi, comment cela ? Un géniteur en commun. Franchement, c’est dégueulasse de fabuler à ce point. Il n’a pas l’air de se rendre compte, le beau gosse, du mal qu’il fait. Je jette un coup d’œil à la blonde. Incrédule et méfiante, tout comme je le suis. 

	En effet, je veux bien les voir, ces preuves. Wow ! il y a nos photos dans le dossier. On s’est fait paparazzer. Ça devient malsain. Je crois que je vais me barrer. 

	C’est quoi cette feuille ? En bas, une ligne en gras attire l’œil : Probabilité de paternité : 99,9995%. Au verso, c’est ma brosse de gamine. Je n’ai jamais compris comment elle avait disparu. Je me souviens que maman m’avait sermonnée. Fais donc attention à tes affaires. Alors ce n’est pas des conneries ? Mon père n’est plus mon père, ma mère m’a fabriquée avec un autre et j’ai une demi-sœur. Je sens mes paumes qui cuisent tant je les frotte sur mon pantalon. Fruit d’un gigantesque mensonge, je vaux quoi, maintenant ?
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	Sous des dehors rigoureux, inhérents à sa fonction, le notaire est loin d’avoir un cœur de pierre. La tendresse y germe chaque jour. Elle veille. Parfois, elle fleurit lorsque des rencontres offrent un terreau propice. Aujourd’hui, justement, elle perce le costume-cravate et se propage dans le velouté de la voix, la sincérité du regard et la pureté de l’intention.

	— J’ai conscience que cette annonce représente un énorme choc et que ses implications seront multiples. Aussi, je propose deux choses pour vous extraire de cette… commotion. La première est d’échanger vos numéros de téléphone, car viendra le moment où vous voudrez communiquer. La seconde est de vous conduire moi-même à la maison afin que le trajet soit une découverte plutôt qu’un stress. 

	Lise et Alixe réalisent que maître Pépin n’est que le messager. Leur indignation, leur désarroi ne lui sont pas imputables. Du reste, il prend la situation en main. C’est un soulagement, pour le moment, tant leurs pensées sont chaotiques. 

	— Je suppose que vous voudriez y aller le plus tôt possible. Est-ce que demain, mercredi, cela vous irait ? 

	Elles se consultent, sans paroles échanger, trempées dans la même mélasse, puis opinent. 

	— Retrouvons-nous ici à 9 h. Il faudra environ quarante minutes pour y parvenir. La route est assez jolie, vous verrez. 

	Côme Pépin raccompagne ses visiteuses jusqu’à la porte. Leur attitude est tout aussi flottante qu’à leur entrée dans l’office, à la différence qu’elles sont arrivées intriguées et repartent assommées. Il salue chacune d’une chaude poignée de main en les rassurant. 

	— Je vous accompagnerai jusqu’au terme de la succession et je répondrai à toutes vos questions dans la mesure de mes connaissances. À demain, donc !

	 

	L’air vivifiant de ce début de printemps vient rafraîchir leur épiderme rougi par le surcroît d’émotions. La porte cochère se referme derrière elles dans un claquement lourd, comme une grosse tape dans le dos. Désorientées, l’une à côté de l’autre, Alixe et Lise hésitent à se séparer. Elles accrochent leur regard aux passants, au bleu du ciel, au vert tendre naissant sur les arbres. Aucune n’a envie de retourner à ses activités. 

	 

	LISE

	Je descends les escaliers comme un automate. Chaque pas que je pose sur la marche suivante pèse une tonne. Je n’arrive pas à croire à ce qui m’arrive. C’est totalement dingue. J’ai à la fois envie de pleurer et de sauter comme un cabri. Je voudrais prendre Alixe dans mes bras pour lui donner tout mon amour alors qu’elle est une parfaite inconnue, qui n’a sûrement pas besoin de ma fougue émotionnelle. Il n’y a qu’à voir la stupeur avec laquelle elle me fixe dès qu’on pose le pied sur le trottoir.

	Ah ! de l’air frais. Je l’aspire à grandes goulées, la bouche ouverte. Tout cet oxygène d’un coup me file le tournis. Je m’adosse à la porte cochère ; j’éprouve sa solidité en y dardant mes omoplates à tour de rôle. J’ai soudain à l’esprit une image d’ailes rognées qui me contraignent à la dégringolade. C’est le foutoir dans ma tête. Je fais quoi, là, maintenant, avec toutes ces infos ? Toutes ces questions sans réponse ?

	Alixe n’a pas l’air d’être en meilleure posture que moi. Je la vois qui se tient la tête à deux mains. Pour un peu, elle imiterait le cri d’Edvard Munch. Il y a des hurlements en nous, que l’on essaie de contenir. J’ignore combien de temps nous restons au seuil de l’immeuble à laisser nos yeux voguer sur la rue. Le monde tourne sur lui-même ; nous restons ankylosées. Je l’entends me proposer de la suivre, elle veut se mettre en mouvement. Elle me vouvoie. Cela me griffe. Non, pas cette distance ! Je lui suggère le tutoiement. Qu’on le veuille ou non, il y a désormais un lien entre nous. Pour de bon, pour tout le reste de notre vie.

	 

	ALIXE

	J’ai l’impression d’avoir le visage en feu. L’aplat de mes doigts glacés ne le calme pas. Je peine à me concentrer. Dans mes oreilles, les pulsations d’un cœur affolé. Comment cette histoire est-elle possible ? Pire qu’invraisemblable, elle est insaisissable. Une partie de ma vie totalement occultée. Pourquoi ?

	La lourde porte de l’immeuble me jette à la rue. Oust ! Comment me débrouiller avec cette grenade dégoupillée ? La jeter hors de mon regard, ne plus m’en préoccuper ? La filer à Lise qui me refera une passe et ainsi de suite ? La balancer sur le pavillon des parents ? Je ne parviens pas à réfléchir tellement je suis en colère. 

	À côté de moi, Lise cherche son air. Et on dirait qu’elle s’agrippe à la porte. Aucune tentative pour s’en aller. Il faudrait qu’on digère la nouvelle, chacune de notre côté, mais pour l’instant, cela me ferait du bien qu’on reste un peu ensemble ; ce serait comme de se tenir la main face aux vents contraires. J’ai besoin de marcher pour mettre de l’ordre dans mes pensées. Je lui propose de m’accompagner.
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	Les silhouettes des deux femmes s’ÉLOIGNENT en direction du centre-ville. Dans leur démarche, une certaine similitude d’appui au sol, le talon volontaire, la jambe ferme, le corps solide. 

	L’esprit encore chahuté, elles ne s’adressent pas la parole, jusqu’à ce qu’elles abordent la place centrale où abondent bistrots et échoppes de restauration rapide. L’une annonce qu’elle a une petite faim. Tiens, l’autre aussi, maintenant qu’elle y pense. Chacune achète un sandwich garni de jambon et de crudités ainsi qu’une bouteille d’eau. Puis elles s’éloignent des rues grouillantes de monde, à cette heure du déjeuner. 

	Dans un parc, elles trouvent un banc où s’installer et mordre dans leur casse-croûte. Elles ne se regardent pas. Leur raison tente toujours d’appréhender la révélation du notaire. On voit saillir les angles de leurs mandibules tant la mastication des aliments est associée à la trajectoire de leurs pensées. Mâcher et remâcher jusqu’à contourner la boule en travers de la gorge. Des mouvements compulsifs de mains pour tantôt écarter une mèche de cheveux à la commissure des lèvres, tantôt rattraper une miette de nourriture et la réintroduire dans la bouche, trahissent leur profonde nervosité. Comment endurer ce choc et la totale incompréhension qui l’accompagne ? Faut-il résister et tout bonnement rejeter le message, nier cette nouvelle vérité ? Ou s’en accommoder et adopter les faits ?

	La dernière bouchée avalée, elles boivent au goulot l’eau pure des montagnes. Cela chasse les ultimes débris alimentaires du gosier et dégage l’esprit des principaux nuages sombres. Quelques mots éclosent sans que les regards s’accrochent.

	— Bizarre, cette histoire qui nous arrive, s’exprime Lise. 

	— Ouais, je dirais même que c’est violent, complète Alixe. 

	— Un père sorti du néant. 

	— Une sœur aussi. 

	Un silence les arrime au banc. 

	Ces derniers mots font leur nid.

	— Au fait, tu as quel âge ? relance Alixe

	— Trente-huit, répond Lise. Et toi ? 

	— Trente-neuf. 

	Par un rapide calcul mental, les deux visualisent leurs années 1984 et 1985, ainsi que l’écart minime qui les sépare. 

	— Tu vas faire quoi avec ta mère ? s’enquiert Lise 

	— Je n’en sais rien. Il faudra bien qu’elle explique son mensonge. Mais je ne suis pas prête à l’interroger pour le moment. Et toi ?  

	— Eh bien, je me demande si elle n’a menti qu’à moi ou aussi à mon père ; je veux dire à papa ; enfin, à l’homme qui m’a élevée. 

	Les hochements de tête font bloc. Il y a de l’exigence là-dessous. 

	— Et notre père, tu crois qu’on peut lui en vouloir ? Le coup des brosses à cheveux, quand on était gamines, ça prouve qu’il savait qu’on existait. Il aurait pu chercher à nous rencontrer… Argh ! trop d’énigmes, s’agace Alixe. 

	— Il faut qu’on creuse. Intelligemment.

	— Je suis d’accord. Y a un truc qu’il faut que je te dise.

	Là, tout d’un coup, les regards se rejoignent.

	— Hum ? fait Lise, interrogative. 

	— Je suis fille unique et j’ai toujours rêvé d’avoir une sœur. Pour le coup, je suis reconnaissante à Louis d’exaucer mon vœu, même tardivement. 

	Lise laisse émerger un beau sourire.

	— Comment te dire ? Eh ben ! tout pareil.

	Maintenant que la tension est retombée, on a envie d’en savoir un peu plus. À commencer par le boulot.

	— Et sinon, tu fais quoi dans la vie ? 

	— Je traduis des romans, j’en corrige aussi. Et toi ? 

	— Graphiste, je conçois des supports de communication.  

	Et on enchaîne avec le sujet personnel.

	— T’es mariée, t’as des gosses ? questionne Lise

	— C’est… compliqué, répond Alixe, peu disposée à cette confidence-là. Et toi ?

	— Je n’ai personne.

	Ainsi, ni l’une ni l’autre n’en dira davantage. 

	 

	ALIXE

	Je suis bien contente que Paul ne soit pas à l’appartement. Son déplacement à Stockholm ne pouvait pas mieux tomber. Pas envie de raconter ce qui me tombe dessus. Je le connais, il me pousserait à louer le bien hérité, dans l’optique d’un apport régulier d’argent. C’est un fonceur, la vie se prend à bras-le-corps, ne cesse-t-il de me démontrer. 

	Il a toujours donné l’impulsion depuis dix ans que l’on se connaît. Emménager ensemble, fonder une famille ; cela a toujours été ses plans. Il s’est chargé de sélectionner un certain nombre de logements avec quatre chambres – pour y caser deux enfants et un bureau –, me les a tous fait visiter, avant de m’indiquer que celui avec vue traversante était idéal. 

	J’ai suivi ; sans doute que cela m’arrangeait, me confortait. Après quelques aléas amoureux, j’avais besoin de recouvrer des forces morales. Lui était stable, attentif, ne faisait pas semblant de m’aimer.

	Aujourd’hui, cet héritage ne concerne que moi. Moi et ma sœur. C’est étrange comme le mot sonne joliment dans ma tête. Je me sens grisée. Mon reflet dans le miroir de l’entrée me sourit. Une vraie, belle expression de joie où les rides forment des virgules, comme dans une phrase qui ne finirait jamais.

	Ce n’est pas tout ça ! j’ai un dossier à finaliser et à renvoyer. L’ordi est ouvert devant moi. Je scrolle, je clique. Je n’y parviens pas. La rêverie altère ma concentration. Je ne cesse d’imaginer la présence de Lise. 

	Cette convocation chez le notaire a ouvert une brèche dans mon quotidien. Les choses sont désormais différentes. Bon, j’abandonne ; on verra plus tard.

	Je me prépare une assiette repas avec les restes du réfrigérateur. Je mange debout, en circulant dans l’appartement. Un petit inventaire se constitue dans ma tête : à moi, à lui. Dans mes placards, tant de fringues que je ne porte plus. 

	Je reste un moment sous les coulées chaudes de la douche. J’y rince ma fatigue émotionnelle. J’y suspends le temps, dans ma bulle à repasser le film de la journée. Le visage, la voix, les couleurs de Lise ; les photos volées d’elle et moi. Cette affaire est si mystérieuse.

	Le téléphone sonne. Paul sort de réunion. Il prend de mes nouvelles. Oui, oui, je vais bien. Non, rien de spécial. Il demande si le contrat de charte graphique avec la jeune entreprise d’ébénisterie – qui fabrique des bureaux contemporains comme il rêverait d’en avoir – est en bonne voie. Je l’ai reçu dans ma boîte mail, il ne me reste qu’à le relire et le signer électroniquement. Il est content pour mon compte en banque. Je le questionne sur son heure de retour, vendredi. En fait, c’est un peu pour cela qu’il me téléphone, son séjour va se prolonger. Les négociations s’éternisent et son patron tient à assurer leur visibilité en restant sur place. Je dois comprendre que sa boîte joue gros. Non, il n’a aucune idée du temps que cela prendra. Disons qu’il rentrera à la fin de la semaine prochaine. De toute façon, vu mon attitude ces derniers temps, cela ne devrait pas me chagriner. Voilà qui clarifie son opinion à mon sujet. On s’éloigne l’un de l’autre et ce serait de ma faute ! Non, non, non, pas question de plomber mon moral ! 

	En pyjama, plaid et grosses chaussettes, je me remets au travail. Le silence de l’appartement est propice à la concentration. 

	Quinze minutes avant 23 h, j’éteins ma lampe de chevet. Je ne crois pas avoir mis plus trois respirations avant de m’endormir, sur une dernière pensée : demain, je verrai la maison de mon père.

	 

	Ce matin, je suis tirée du sommeil en sursaut. L’angoisse de ne pas avoir entendu le réveil et d’avoir manqué le rendez-vous avec le notaire et Lise. Mais je m’inquiète pour rien. Il n’est que 7 h.  

	 

	LISE

	Bon sang, quelle journée ! D’un coup, d’un seul, j’ai été aspirée dans une perspective parallèle. C’est flippant quand j’y pense. Bien heureuse de retrouver mon deux-pièces. Il n’y a que moi ici. C’est mon nid. 

	Un isolement que j’ai choisi. Trois fenêtres orientées sud-est, la chambre, le séjour, la kitchenette sont mes lucarnes sur le monde depuis le huitième étage. C’est aussi mon lieu de travail, quand je ne suis pas à la bibliothèque universitaire. La décoration est un peu brouillonne, mais il y a de l’ordre pour que chaque espace ait sa fonction. Ainsi mon corps a des repères quand mon esprit est trop encombré de tous les mots que je traduis. 

	Je saisis sur le bureau mon calepin fourre-tout. J’ai besoin d’écrire mes pensées. Je me coule dans les coussins du canapé. Je feuillette les pages ornées de mes pattes de mouche : opinions essorées, spéculations consumées, raisonnements apaisants. Une collection d’encombrants ! Le porte-mine, qui sert de marque-page, glisse dans mon giron. Je l’attrape entre pouce et index ; je le fais tournicoter dessus dessous mes doigts, petit exercice durant lequel je récupère mes idées éparses dans le filet de ma conscience. Puis je crayonne. 

	Côme  Louis  géniteur

	Louis  Alixe  demi-sœur

	Louis  maison  héritage

	Louis  Maman  Papa 

	Maman  Mensonge  mon histoire éclatée

	Louis  espionnage  questions sans réponse

	Comment me comporter ? 

	Impossible de rejeter Alixe  affection en perspective

	Ma part vitale : dans un maelstrom (à la fois gouffre et remous).

	Dans le miroir de la salle de bain, je scrute mon visage démaquillé. Je ne suis plus la fille de papa. Des pixels de mon reflet s’estompent. Un morceau de moi disparaît. Ma salive tourne à l’amer. Les larmes montent. C’est angoissant à l’extrême de se dire qu’on n’a plus la même vérité. D’entre mes seins, je retire momentanément mon pendentif améthyste. C’est le seul bijou que je porte chaque jour. Je me suis laissé persuader que cette amulette m’apporterait la concentration dans mon travail et la sérénité dans ma vie. C’était après la disparition de David, j’étais entrée dans une boutique spécialisée en lithothérapie, attirée par l’étalage bigarré de la vitrine. 

	J’ai besoin de faire couler l’eau sur ma tête, mes épaules, mon abdomen, le long de mes cuisses. Je ferme les yeux et leur eau salée se mélange à l’eau douce. Tout mon corps ruisselle de parcelles vaines. Je perds des pans de mon existence. Pourtant d’autres, inédits, attisent ma curiosité.  

	De la commode, j’extirpe un sarouel et une tunique propres. La douceur de leur coton apaise mon épiderme. Pour calmer l’alarme qui m’a envahie tout à l’heure, je me poste devant la fenêtre de la chambre. J’ai l’habitude de cette errance immobile les jours de grande peine. La nuit est tombée. La ville entière scintille en grand écran. Mes yeux vagabondent, ricochant au hasard d’un clignotant de voiture, à un halo de réverbère, un jeu de néons.    

	Une portion de fromage blanc, une grosse poignée de flocons d’avoine, des morceaux de poire, voilà pour mon dîner frugal. Les tourments de mon esprit étrécissent mon estomac. À quoi bon insister. 

	J’allume la télé, je zappe. C’est juste pour incruster des images neutres dans ma mémoire. 

	Avant de me coucher, j’ingère un complément alimentaire à base de mélatonine. Sa libération prolongée permettra une nuit correcte. Enfin, j’espère.

	 

	Ce matin, je suis encore cotonneuse de ma nuit peuplée de gens. Et en même temps gagnée par une impatience enjouée mêlée d’incertitude. Je vais retrouver Alixe. Allons-nous affronter ce nouveau passé commun de manière discordante ou bien en bonne entente ?  
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