



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

Avertissement

PROLOGUE

1 - SYNOPSIS

2 - COMMENTAIRES

3 - CONTACT

4 - PRIMARY CARE

5 - « LA SAISON DERNIÈRE… »

Séquence 1Le complot

Séquence 2Les mystérieux Saul et Paula Weisman

Séquence 3La disparue

Séquence 4Les exécuteurs du maire Esterhazy

Séquence 5Bunny, génie du mal

Séquence 6Règlement de comptes à l'Hospice

Séquence 7Un final explosif

6 - LOOSE ENDS

7 - LA LIMOUSINE

8 - ÉTHIQUE

9 - DOCUMENTATION

10 - FLASH SPÉCIAL

11 - RETOUR AU BERCAIL

12 - IDENTITÉ

13 - CONTINUITÉ

TéléTourmens :Journal de la mi-journée

14 - LE CAS DU DOCTEUR VALÈNE

15 - SORTIE DE ROUTE

16 - PERMUTATIONS

Qu'est-ce qui fait qu'un objet est vivant ?

17 - LA VIE À DEUX

18 - SOUVENIRS D'UN FLIC JUIF POLONAIS

19 - CASTING

20 - LE GRAND PRÉSENT DU PETIT ABSENT

Le Canard enchaîné , mercredi 21 septembre 2011 :En pleine ascension politique et médiatique, le caïd des Escalator joue les filles de l'air

Comment vaincre la mort ?

21 - GENÈSE

22 - LE SECRET DERRIÈRE LA PORTE

23 - LE MYSTÈRE MARKER

24 - REPRISE EN MAIN

25 - NORD PAR NORD-EST

Deux en un

26 - IN VITRO

27 - CHIMÈRES

28 - RETOUR EN FORCE

Le Tourmentais libéré , édition du 25 septembre 2011L'enquête sur l'explosion du CCMMH change de mains

Radio Tourmens, 111.1, samedi 26 septembre 2011

TéléTourmens, samedi 26 septembre 2011 :Journal de 20 heures

Bourse Info, bulletin électronique hebdomadaire,samedi 26 septembre 2011

Qualia

29 - MY BODY, MY BUDDY

30 - HOMECOMING 1

31 - CHECKLIST

32 - THE LAST HURRAH

Matière et conscience

33 - BILAN INITIAL

34 - LE MONSTRE

35 - BUNNY

36 - TRAUMA

37 - TRANSFERT

DILEMME

38 - BOUCLAGE

ÉPILOGUE

NOTE ET REMERCIEMENTS




© Calmann-Lévy, 2009

ISBN 978-2-7021-4000-0

978-2-702-14886-0




DU MÊME AUTEUR

Littérature


L'Un ou l'Autre (La Trilogie Twain, t. II), Calmann-Lévy, 2009.


Un pour deux (La Trilogie Twain, t. I), Calmann-Lévy, 2008.


Histoires en l'air, fictions, récits, projets, P.O.L., 2008.


Le Numéro 7, roman, « NéO », Le cherche midi, 2007.


À ma bouche, « Exquis d'écrivains », Nil, 2007.


Le Mensonge est ici, nouvelles, Librio, 2006.


Camisoles, roman, Fleuve Noir, 2006.


J'ai mal là, chroniques d'Arteradio.com, Arte/Les Petits Matins, 2006.


Noirs scalpels, nouvelles (ouvrage collectif), « NéO », Le cherche midi, 2005.


Les Trois Médecins, 2004 ; Folio, 2005.


Plumes d'Ange, 2003 ; Folio, 2004.


Mort in Vitro, Fleuve Noir, 2003 ; Pocket, 2004.


Touche pas à mes deux seins, « Le Poulpe », Baleine, 2001 ; Librio, 2002.


Légendes, 2002 ; Folio, 2003.


Le Corps en suspens (sur des photographies d'Henri Zerdoun), Zulma, 2002.


Le Mystère Marcœur, L'Amourier 2001.


La Maladie de Sachs (Livre Inter), 1998 ; J'ai Lu 1999 ; Folio, 2005.


L'Affaire Grimaudi (en coll. avec Claude Pujade-Renaud, Alain Absire, Jean Claude Bologne, Michel Host, Dominique Noguez, Daniel Zimmermann), Le Rocher, 1995.


La Vacation, 1989, J'ai Lu 1999.

Essais sur les arts populaires


L'Année des Séries 2008 (ouvrage collectif), Hors Collection, 2008.


Le Meilleur des Séries (ouvrage collectif), Hors Collection, 2007.


Série télé, de Zorro à Friends, 60 ans de téléfictions américaines, Librio, 2005.


Les Miroirs obscurs, grandes séries américaines d'aujourd'hui (ouvrage collectif), Le Diable Vauvert, 2005.


Le Rire de Zorro, Bayard, 2004.


Odyssée, une aventure radiophonique, Le cherche midi, 2003.


Super Héros, EPA, 2003.


Les Miroirs de la vie, histoire des séries américaines, Le Passage, 2002.


Guide Totem des Séries (en coll. avec Christophe Petit), Larousse, 1999.


Les Nouvelles Séries 1996-1997 (en coll. avec Alain Carrazé), Les Belles Lettres/Huitième Art, 1997.


Mission : Impossible (en coll. avec Alain Carrazé), Huitième Art, 1993.




Roman




Avertissement


Deux pour tous est la troisième et ultime saison de La Trilogie Twain, une série écrite par Raphaël Marker et produite par Winckler, Ink.

Bien que ce ne soit pas indispensable, il est vivement recommandé, pour apprécier pleinement ce qui suit, de se plonger d'abord dans les saisons précédentes,


Un pour deux (2008)

et


L'Un ou l'Autre (2009).

Toutes deux sont disponibles aux éditions Calmann-Lévy.




martinwinckler@gmail.com







Pendant la plus grande partie du XX e siècle, la recherche en psychologie était dominée par l'idée qu'hommes et femmes avaient des processus psychologiques identiques. Ce postulat était si profondément ancré que, dans les journaux de psychologie antérieurs aux années 70, les articles scientifiques se donnaient rarement la peine de préciser le sexe des sujets d'étude. Lorsque l'American Psychological Association exigea que le sexe soit précisé dans les résultats d'essais, la controverse fit rage pour savoir si, psychologiquement parlant, hommes et femmes étaient différents. Les observations effectuées au cours des trente dernières années ont répondu à cette question, du moins dans des domaines bien définis. Bien que la psychologie des hommes et celle des femmes comportent de grandes similitudes, elles sont aussi profondément différentes. Elles divergent par l'expression du désir sexuel et les stratégies d'accouplement. Elles diffèrent par le temps accordé aux amis et à la quête d'un certain statut social. Elles diffèrent par les aptitudes à deviner les pensées ou à éprouver les sentiments d'autrui, et par les réactions émotionnelles à des traumatismes spécifiques de la vie. Les hommes adoptent une gamme plus large d'activités à risque, ils sont plus portés à la violence envers les autres, ils portent en groupe des jugements plus marqués qu'ils ne le font seuls, et ils sont responsables de la grande majorité des meurtres commis sur la planète. La question « Hommes et femmes ont-ils une psychologie différente ? » a donc été remplacée par des interrogations plus intéressantes : en quoi ces différences créent-elles des conflits entre hommes et femmes ? Les pressions de sélection ayant produit ces
différences ont-elles disparu du monde moderne ? Comment les sociétés fondées sur l'égalité prennent-elles en compte ces différences entre les sexes ?


David M. Buss  





PROLOGUE

Dans mon demi-sommeil, j'ai vaguement entendu le facteur ouvrir la boîte à lettres et y déposer quelque chose. Je me suis dit Faudrait que j'aille voir, mais je me suis rendormi. Je me suis réveillé en entendant la porte de la chambre s'ouvrir et à l'odeur du café que Raymonde a posé près du lit.

— Il est 10 heures, Jacky. Tu as du travail, aujourd'hui.

J'ai horreur que Raymonde m'appelle « Jacky ».

— On est samedi. Je ne bosse pas…

Comme souvent avec elle, je me suis mépris. Ce n'était pas une question.

Elle insiste :

— Tu as du travail.

Je la couvre d'insultes mentalement en souriant pour qu'elle n'y voie que du feu… mais elle n'est sûrement pas dupe. Je m'assieds sur le lit, je tire les couvertures jusque sous mon menton et je prends le bock de café fumant.

— Merci.

Elle me regarde, sourit faiblement, quitte la chambre.








Je soupire. C'est sûrement difficile pour elle. Je ne voulais pas revenir ici, c'est elle qui a insisté. Elle voulait me revoir, me serrer dans ses bras, me retrouver. Tout en sachant que ça ne serait pas comme avant. Que je suis quelqu'un d'autre. J'ai beau me dire « à présent, je suis moi », je sais qu'il n'en va pas de même pour elle. Je ne suis plus l'enfant qu'elle a eu.


Je ne suis pas sûr qu'elle s'habitue vraiment à celui que je suis devenu.

Pendant que mes yeux s'habituent à la faible lueur qui flirte avec les volets, je vois un carré clair se dessiner au bout du lit. C'est une grande enveloppe à bulles que Raymonde a déposée en même temps que le café.

Ah. Voilà pourquoi elle insistait. La corvée est arrivée.

D'habitude, les producteurs français font moins vite. Géraldine, l'assistante de Ramzy, m'a prévenu hier, mais je ne m'attendais pas à recevoir le paquet un samedi matin.

Si elle a fait vite, c'est sans doute parce que ça urge.

Je déchire le papier à bulles.

L'enveloppe contient une lettre, un coffret de DVD et deux scripts.

La lettre est signée Jérôme Ramzy soi-même. Mmmhh… Alors c'est vraiment important…

Je lis :





Cher ami

(Ça commence bien ! Depuis quand est-on amis, mon pote ?)





Comme convenu (t'as convenu ça tout seul) je vous adresse le script et les DVD des deux premières saisons de La Trilogie Twain écrite par notre ami (lui aussi !…) Raphaël Marker. Comme vous le verrez, c'est une histoire formidable, qui mérite tout à fait le succès d'audience rencontré par les deux premières saisons de la série. (Ouais. Montre-moi les vrais résultats d'audimat, pour voir…) Comme je vous l'ai expliqué au téléphone (Géraldine, pas toi…), Raphaël rencontre certaines difficultés à rédiger la troisième et ultime saison de sa série. La fatigue liée à la rédaction des deux premiers volets et un certain nombre de soucis personnels ont empêché la remise des scénarios en temps et en heure. Après plusieurs jours de réflexion (Traduire : « De menaces et d'engueulades »), et malgré des scrupules (Traduire : « Un gros ego d'auteur ») bien compréhensibles, Raphaël a reconnu qu'il avait besoin d'aide pour terminer son travail. Le temps presse : la préproduction de la troisième
saison doit commencer dans quinze jours et deux « chapitres » seulement de la troisième saison sont rédigés. Or, il est impératif que le tournage ait bien lieu aux dates prévues : plusieurs des acteurs principaux (André et Gina Lepage, interprètes du couple central, mais aussi d'autres comédiens comme Marie Balcer et Raoul Sernine, qui sort spécialement de sa retraite pour jouer le rôle de « Stan ») ont d'autres engagements au cinéma ou à la télévision. Il sera difficile de les retenir au-delà des dates prévues par leur contrat.



Je connais votre réputation de scénariste et votre récente expérience à Hollywood dans la série de Tom Balzero. (Ah, je me demandais quand les compliments se mettraient à pleuvoir…) Avec toute l'équipe de Paris Prod, je pense que vous êtes le mieux armé pour aider Raphaël Marker à terminer sa trilogie dans les temps. Nous avons besoin de recevoir les épisodes déjà écrits, finalisés par vos soins, dans huit jours. Je les joins à cet envoi. Vous disposerez de quatre semaines pour vous mettre au travail avec l'auteur et écrire les suivants…







Hein ? Et puis quoi, encore ? Il est fou, ce type ! Comment pense-t-il que je vais pondre une dizaine de scripts en quatre semaines, en me battant contre un auteur dépressif et paranoïaque ? Même pour des pisse-copie-au-kilomètre comme Asimov ou Winckler, ce serait impossible !

Très énervé, je bondis hors du lit.

— N'en mets pas partout ! lance Raymonde en m'entendant ouvrir la porte des toilettes.

Je l'étranglerais.

Je me passe la main sur le visage. Ma barbe ne me pique plus, c'est bien. Ça fait combien ? Quinze jours que je ne me suis pas rasé ?

Je me plante devant la glace de la salle de bains. Ma peau n'est plus rouge et enflammée comme les premiers jours. Je suis sur la bonne voie.

Je retourne dans la chambre, je sors ma valise de sous le lit, je la déverrouille pour prendre mes médicaments et je les remets sous clé. Inutile que Raymonde me voie faire.









Lorsque mon agent m'a appelé pour me dire que Paris Prod avait peut-être un boulot pour moi, je n'étais pas emballé plus que ça, mais je me suis dit : « Pourquoi pas. » J'espérais vaguement que ça me sortirait du marasme dans lequel je pataugeais depuis mon départ de Santa Monica.

Ramzy, le patron de Paris Prod, m'a reçu avec un sourire mielleux, il m'a fait faire le tour de sa boîte, s'assurant au passage que je remarquais bien les tableaux et les tapis de son bureau. Vieux beau doucereux, prompt à caresser dans le sens du poil, il m'a expliqué, tout en allumant un cigare, qu'il serait ravi de travailler avec moi. Et « Qu'est-ce que vous pensez d'Hollywood ? ». (Un peu de mal et beaucoup de bien.) Et « Sur quelles séries avez-vous travaillé ? ». (Il n'en connaissait aucune, pas même l'adaptation de She's Not There qui m'a valu un Emmy1.) Et « Est-ce que vous pensez qu'on peut produire en France des fictions télé de la même qualité qu'aux États-Unis ? ». (Pas de ton vivant, mon vieux.) Et enfin « J'aurais un boulot à vous proposer ». Il a présenté ça comme un simple travail de script doctor sur des scénarios à « polir » avant tournage. Rien de bien compliqué, rien qui ne soit à ma portée, a-t-il affirmé. Est-ce que je voulais m'en charger ?

J'ai répondu « Je n'ai rien d'urgent en ce moment (traduire : Je suis sans boulot et ça devrait me tracasser mais j'ai assez d'argent pour tenir pendant un an. Seulement, Raymonde n'aime pas que je reste à la maison sans rien faire. C'est pas nouveau, elle était déjà comme ça quand j'avais seize ans et j'ai beau avoir vécu quinze ans à l'étranger, le simple fait de débarquer et de lui dire que j'allais habiter quelques semaines avec elle en attendant de trouver un appartement m'a fait régresser à ses yeux au stade d'adolescent cossard [c'est son mot favori], alors), « Bien sûr, je peux m'en charger, ça m'occupera. »

Quand on aime ce qu'on fait, on a le droit de se vendre ; malheureusement, on ne sait pas toujours à qui. Ramzy, en revanche, est un vieux singe. Il a tout de suite compris à qui il avait affaire : à un brave con. À partir du moment où je lui ai serré la main, il a senti que j'étais un type correct. Et il en profite pour me fourrer dans les pattes une tâche considérable à accomplir en des délais insensés. C'est quoi, cette Trilogie
Twain, d'abord ? Jamais entendu parler de cette série, ni à Santa Monica, ni depuis mon retour à Tourmens. Chez Raymonde, pourtant, la télévision est allumée en permanence.

Et ce… Raphaël Marker ? D'où sort-il ?

Je regarde les DVD, les scripts, j'ai envie de tout envoyer balader. À Stockholm, un accord verbal m'engagerait moralement ; à Los Angeles, je ne ferais rien sans contrat. Mais ici ? Je ne connais pas les usages.

Assis sur le siège des toilettes, je regarde le carrelage entre mes pieds nus. Qu'est-ce que Ramzy attend vraiment de moi ? Et, d'abord, est-ce que j'ai envie de bosser pour lui ?

Lorsque je regagne ma chambre, mes yeux se posent sur les DVD. Je me dis : Je peux jeter un coup d'œil. Si c'est vraiment trop mauvais, j'aurai des arguments pour refuser. Je ne lui ai rien promis.


Mon portable est posé sur le lit. Je relève l'écran, qui affiche l'image d'un jardin disparu aux accents de « September Grass » – hier soir, avant de m'endormir, j'écoutais James Taylor.

Je sors le premier DVD du coffret, je le glisse dans le lecteur. Taylor se tait, le logo de Paris Prod apparaît.

On ne se refait pas. Au bout de quelques minutes, je me mets à prendre des notes.

Je passe la journée et une grande partie de la nuit à tout regarder puis à lire les scripts de la troisième saison. Après avoir dormi deux heures, je me réveille agité et perplexe. Il est 5 heures. Raymonde dort encore. J'en profite pour aller me faire un bock de café, que je remonte dans ma chambre. Histoire d'y voir plus clair, je reprends mes notes et j'écris :
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