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Aux « mauvais Français » qui refusent de marcher au clairon et au pas cadencé du prêt-à-penser. Et qui revendiquent le droit d’avoir raison ou de se tromper, tout seuls.





1er septembre 2011

Ça y est. La guerre a éclaté.

Les boules puantes commencent à pleuvoir de tous côtés. Sur Nicolas Sarkozy, bien sûr, dont le seul nom fait monter la bave aux lèvres des bons, des vrais Français qui votent pour Marine, Martine, François, Jean-Luc ou la capiteuse Eva. Ce coup-ci, il a espionné un journaliste du Monde à qui un conseiller de Michèle Alliot-Marie, place Vendôme, refilait des tuyaux sur l’affaire Bettencourt – ce qui était, n’est-ce pas, la moindre des choses entre gens de bonne compagnie. Ce n’est pas tout : en 2007, il a palpé un tas de fric des mains mêmes de la bonne dame de L’Oréal, dans sa villa de Neuilly. Puisque c’est une juge qui le dit, il n’y a aucun doute !

Sauf que le témoin qui aurait assisté à la scène a démenti dans le quart d’heure suivant.

 

Sur Canal +, le tout gentil Michel Rocard a dit de DSK qu’il ferait bien de se soigner. À la suite de quoi le toujours gentil Michou, surnommé « Hamster érudit » du temps où il était scout, a dit : « Pardon, toutes mes excuses. Je ne voulais pas peiner mon vieil ami Dominique. »

Martine Aubry et DSK sont comme les deux doigts de la main. La preuve est que la Minerve des 35 heures (une fumante idée de DSK, d’ailleurs) a rendu hier son jugement : « Il ne se conduit vraiment pas bien avec les dames. » Ce qui a permis dans la foulée à Ségolène Royal, qui les adore tous les deux, de glisser (à peu près), avec un bon sourire : « J’en connais une qui s’embourbe dans les sondages et ferait mieux de la boucler. »

 

Après s’être fait traiter d’« irresponsable » par Nicolas Sarkozy, Jean-Pierre Raffarin annonce : « Puisque c’est comme cela, je n’irai plus aux petits déjeuners de la majorité. » Et vlan !

Pendant ce temps, à l’Ouest, les coutures craquent de partout. Le Wall Street Journal nous annonce l’effondrement du système bancaire européen. Mais où est le problème ?

Puisque j’ai dans l’idée de tenir mon journal, au moment où débute la campagne présidentielle, tout en détricotant mes vies d’autrefois, je crois que c’est le moment d’y aller.




2 septembre

Non, je n’irai pas cracher sur Nothomb. Mais cela commence à bien faire : depuis vingt ans, chaque mois de septembre, il faut s’occuper d’Amélie. Et chaque fois, c’est la même chose : elle vend, sans effort, deux cent mille exemplaires de son bazar. Cette année, le produit de son errance s’intitule Tuer le père. Comme d’habitude, ça ne part pas trop mal (quoique cette histoire de gamin ingrat, adopté par un magicien américain, n’entre pas dans nos préoccupations immédiates), mais à la vingtième page, Amélie se met carrément à roupiller. Cela tombe bien : le lecteur, aussi. En un sens, c’est dommage, car il loupe des diamants langagiers comme on ne sait plus guère en tailler : « la monstration du corps », « une virginité florale », « Christina découvrit le désir de Joe avec autant d’extase que le halo autour de la lune », « la fascination qui émanait de la juxtaposition de ces deux êtres superbes les identifiait à des totems » ou encore « une permanence décibélienne » et des « danseuses apéritives ».

En guise de consolation, nous voici avec sur les bras un génie de dix-neuf ans : Marien Defalvard, auteur d’un roman de mille pages, réduit grâce à Dieu à trois cent soixante, Du temps qu’on existait, commencé, paraît-il, à l’âge de seize ans. Le peu que j’ai pu en lire m’a paru très ennuyeux. Il aura donc un prix littéraire à l’automne car, en plus, avec sa jolie tête d’œuf brouillé, il emballe déjà les photographes. À cause de son âge, on le compare, cela va de soi, à Radiguet, et, pour le style, rien moins qu’à Proust.

Je ne suis pas certain que tonton Marcel aurait signé des niaiseries comme celles-ci : « La mort, c’est la fin du voyage », « Le soleil dardait ses rayons sur la colline ». Ou un pur produit d’alambic dans ce genre : « Le trublion de leur pitié, de leurs croyances, né comme la gangrène magnifique de leurs jours, promu comme une fleur superbe et tentatrice au cœur des reliefs de l’ignorance… » Dans ma jeunesse, nous faisions nos délices d’un recueil de pastiches, À la manière de…, par Paul Reboux et Charles Muller. Avec ce jeune homme, j’ai l’impression d’y être.

Pitié ! Épargnez-nous la moissonneuse à jactance et rendez-nous notre belle, notre chère langue française, avec ses mots qui glissent comme des truites dans l’eau des fontaines ! Et relisons Antoine Blondin disant à propos de je ne sais plus quel ancêtre de Marien Defalvard ou d’Amélie Nothomb : « C’était un de ces petits génies d’août qui ont du talent quand les autres sont partis. »




3 septembre

Déjà que l’idée de célébrer (pour quatre-vingt-dix mille euros maxi…) dans les salons de la mairie de Paris la fin du ramadan – en nous assurant droit dans les yeux qu’il s’agit d’un événement « culturel » ne portant pas atteinte au principe de laïcité – vaut son pesant de couscous, voilà qu’on nous en annonce une autre, plus féerique encore. Le député-maire de Sarcelles, M. Pupponi, nous avait déjà émerveillés par sa perspicacité quand, au moment où giclait l’affaire DSK, il s’était écrié, à peu de chose près : « Bon Dieu ! Mais c’est bien sûr ! C’est un complot ! »

Qui d’autre que lui, je vous le demande, aurait pu avoir le projet gracieux et plein de tact de fêter le retour du héros par une grande soirée musicale et républicaine ? Ananas sur le gâteau, la communauté antillaise y sera conviée – et pourquoi pas, tant qu’on y est, Mme Nafissatou Diallo en « vedette américaine » ? On nous assure que les Sarcellois et les Sarcelloises attendent le cher Dominique « avec impatience ». Comment en douter ? À son retour des États-Unis, auxquels il avait apporté les semences de la liberté, La Fayette avait bien eu droit aux acclamations de la nation et aux embrassades de Marie-Antoinette. Il n’y a donc aucune raison de priver l’ancien client de la suite 2 806 du témoignage d’admiration du peuple de gauche envers son chevalier blanc.

De mon côté, pressé d’apporter ma modeste contribution à cette belle fête, j’ai concocté pour M. Pupponi un projet de programmation musicale. Je suggère de commencer par Raide, raide, raide, un succès du groupe des Innocents, suivi du tube de Claude François, Je tiens un tigre par la queue. Viendront ensuite Les Sucettes, de France Gall, et Le Pénitencier, de Johnny Hallyday. On pourra enchaîner sur Non, je ne regrette rien d’Édith Piaf, puis, en hommage à Anne Sinclair, surnommée par la presse people – qui n’en rate pas une –, « Anne Courage » : Mon homme est un guignol, de Colette Renard. Et pourquoi ne pas terminer, repris en chœur par toute la salle, par Je reviendrai, d’Eddy Mitchell ?




4 septembre

Emballé par la lecture du dico Politiquement correct de Pierre Merle, un ancien du Nouvel Observateur, je récris pour la postérité l’« affaire DSK » dans la langue molletonnée du « parler pour ne pas dire » :

De fortes présomptions laissent penser, hélas, que, sous le coup d’un déficit de moralité, l’ex-patron du FMI, individu de type européen (un melanin impoverished, un déficient en mélanine, autrement dit un Blanc), a fait preuve d’une approche non citoyenne à l’égard d’une agente de propreté, Black africaine en situation régulière. Certes, la défense a fait valoir qu’il se serait agi d’un simple acte de convivialité mutuelle, d’un agir partagé et même d’une dynamisation du dialogue des cultures, tout en laissant ouverte une fenêtre de tir sur la possibilité d’un comportement prostitutionnel, en l’occurrence un troc sexuel par lequel le présumé coupable aurait promis de recommander la technicienne de ménage, Mme Diallo, auprès de la direction du Sofitel – toujours attentive à décloisonner les mondes dans un nirvana métissé –, dans le but de construire avec elle un pont de sens débouchant sur une augmentation de son salaire.

Si le journaliste M. Jean-François Kahn a qualifié ces échanges de « troussage de domestique », M. Jack Lang a observé de son côté que l’on n’avait pas trouvé dans l’espace événementiel n° 2 806 quoi que ce soit qui aurait ressemblé à un corps sans vie, et en a conclu avec sagacité qu’il n’y avait pas eu « mort d’homme ».

Cependant, à la suite de cet incident qui va bien au-delà de l’incivilité ou du petit vandalisme de proximité, celui qui compte au nombre des décideurs les plus influents de la planète s’est retrouvé rapidement en position d’immersion, au titre de citoyen détenu dans un espace carcéral, nommé Rikers Island, peu réputé pour son caractère festif, où les recettes du vivre ensemble se heurtent à de sérieux problèmes de comportement et atteignent fréquemment un pic élevé de dangerosité, plaçant les autorités carcérales en situation permanente de vigilance, vu notamment l’état de précarité sexuelle où se trouvent ces sans-papiers affectifs.

Il aurait été évidemment dans l’intérêt de la défense de prouver que la présumée victime a été à un moment ou l’autre de sa vie une travailleuse du sexe, une habituée des rendez-vous furtifs sous la couette. Il se serait agi alors de rien de plus que d’une variable du service à la personne. L’enquête n’a toutefois pu encore établir que la plaignante se soit jamais investie dans cette pratique rémunérée. Mais on dit qu’un think tank pourrait préparer un rapport sur la dépendance sexuelle du prévenu.

Les langues se délient et assurent le maintien de la visibilité. Ainsi a-t-on appris que DSK, le soir de son arrivée au Sofitel, aurait invité l’hôtesse de caisse à venir boire une coupe de champagne conviviale dans sa suite, présentée comme une sorte de jardin partagé. La jeune femme, dans un geste éco-citoyen, s’était promptement dérobée, sa condition de femme mariée allant de pair avec un sexisme positif reposant sur les fondamentaux de la vie conjugale.

On ignore si le prévenu avait pour habitude de gérer ses pulsions sexuelles en les confiant aux bons offices du superviseur du bien-être des clients que se doit d’être dans un grand hôtel tout concierge qui se respecte. On parle d’une « Madame » de Park Avenue, spécialisée dans le brassage sexo-actif, à laquelle il aurait eu plusieurs fois recours. Rien de répréhensible, en vérité, mais qui confirme les informations en provenance d’amis du PS et des couloirs des services, selon lesquelles l’hôte de Washington était coutumier du vagabondage sexuel, relevant d’une culture affirmée du chaud, y compris dans les ateliers nommés « clubs d’échangisme » où se pratique une sexualité à partenaires multiples, encouragée par des agentes d’ambiance très motivées.

L’avenir dira si l’on a affaire à une personne mentalement éprouvée, en grande difficulté de gestion de sa libido. Peut-être ses avocats trouveront-ils le moyen d’ouvrir des territoires de compromis ou bien même de mettre en pages un état de non-culpabilité.

Dans le cas contraire, par un effet domino, cet acteur iconique de la scène internationale se verra embarqué, comme un vulgaire obsédé sexuel, à bord d’un véhicule citoyen pourvu d’un espace transport sécurisé qui le conduira là où il n’est guère facile de réenchanter le quotidien.




5 septembre

Hier matin, aux infos de BFM Business que je place pourtant au tout premier rang des stations intelligentes, on a dit et répété à propos de DSK – comme d’ailleurs un peu partout, à l’exception de quelques journaux comme Libération – qu’il avait été « blanchi ». Sidérant ! « Blanchi » signifie « innocenté ». Ce n’est un secret pour personne qu’il ne l’a pas été, et même loin de là. Une légende qui n’a pas fini de nous ensabler les tympans…

À propos de son retour triomphal de vainqueur à la romaine projeté en boucle sur les écrans de télévision jusqu’à l’écœurement, il paraît que cette incroyable pitrerie, c’est « la faute aux médias ». En fait, ce sont les médias qui ont été piégés. S’ils n’avaient pas fait leur métier et boudé ce cirque, que n’aurait-on dit ? On aurait tout de suite louché du côté de l’Élysée et invoqué la complicité du pouvoir avec les grands patrons de presse.

Une divine surprise pour DSK et Anne Sinclair, tout sourire et agitant la main, que ce comité d’accueil envahissant la place des Vosges ? La bonne blague ! Le scénario a été soigneusement préparé. S’ils avaient voulu échapper aux journalistes, ils n’auraient pas laissé claironner sur les toits le jour et le numéro de leur vol.




6 septembre

« Un chameau, c’est un cheval dessiné par une commission d’experts. »

Merci, cher vieux Francis Blanche qui nous manques tant : en une phrase, tu as tout dit. D’ailleurs, seuls les humoristes disent des choses profondes et vraies. En plus, ils ne font pas la morale. Je rêverais d’écrire une encyclopédie philosophique, composée uniquement d’extraits puisés dans les œuvres de grands sages tels que Eugène Labiche, Georges Feydeau, Courteline, Alphonse Allais, Tristan Bernard, Jules Renard, Sacha Guitry, Marcel Proust, Coluche, Jean Yanne, Pierre Desproges, Antoine Blondin, Michel Audiard, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Evelyn Waugh, Woody Allen, Saki, etc.

Mais revenons aux experts. Ils font ma joie. Je ne sais plus qui a dit : « Un expert, c’est quelqu’un qui saura demain pourquoi ce qu’il a prédit hier ne s’est pas produit aujourd’hui. » Une citation que je pourrais offrir à mon ancien camarade de Paris-Presse, Jean-François Kahn. Les insurgés avaient investi Tripoli quelques jours plus tôt qu’il n’a pu s’empêcher de signaler dans Le Nouvel Observateur l’« évident fiasco de l’intervention en Libye ». Remarquez, il se trouvait en bonne compagnie. En mars dernier, Médiapart proclamait que la guerre était « hors de contrôle et l’enlisement annoncé ».

Pour Dominique de Villepin : « L’avenir est lourd des mêmes risques que ceux d’Irak. » Au même moment, Marine Le Pen déclare sur France 2 : « On s’enlisera. Nous y sommes probablement pour dix ans. » Claude Lanzmann, sûr de lui, comme toujours, prévoit dans Le Monde l’« échec de la stratégie militaire. » En août, de retour de Tripoli, quatre ex-députés européens, dont l’ancienne ministre Margie Sudre, sont formels : il sera très difficile de s’extraire de l’enlisement actuel. Un autre, le général Stéphane Aubrial, de l’Otan, dit la situation « critique si les opérations se prolongent », et un peu partout dans les médias, on compare l’intervention en Libye avec le sort tragique de l’expédition en Irak. L’un des rares journalistes à avoir écarté constamment la menace d’un déluge est Frédéric Pons, de Valeurs actuelles.

Quand nous entendrons un expert répondre : « Non, je n’ai aucune idée de ce qui va se passer, je ne vois vraiment pas », celui-là, il faudra l’engager tout de suite !




7 septembre

Et si la liberté tuait la liberté ?

La Toile est en folie. Les cinglés sont en train d’envahir la planète et je ne plaisante pas. Sur le site Atlantico, auquel je donne de temps en temps des papiers, je trouve une réponse parfaitement sensée aux rumeurs qui déferlent plus que jamais sur la tragédie du 11-Septembre. Dans le flot de commentaires qui suit cet article, une proportion incroyable d’internautes croient dur comme fer qu’on nous a caché la vérité. Dans le tas, il y a les frapadingues habituels, abonnés à la théorie du complot, mais aussi de braves types, « à qui on ne la fait pas », et qui voient la main de la CIA, de Bush, des francs-maçons, des juifs, ou peut-être bien des ours blancs du pôle Nord, dans ce que certains osent nommer « la plus grande mystification du début du XXIe siècle ».

Au moment où a éclaté le scandale DSK, j’ai appris sur un autre site que le monsieur qui se faisait faire une politesse dans la suite du Sofitel de New York n’était pas le directeur général du FMI, mais un émissaire des services secrets français, qui s’était fait passer pour notre centaure en rut à l’aide d’un masque en caoutchouc comme dans Mission impossible. Sur le moment, j’ai cru à une blague mais non, le bonhomme avait l’air d’y croire vraiment. On me dira que, depuis que le monde est monde, les cinglés ont toujours existé. Oui, mais la nouveauté, c’est qu’ils ont aujourd’hui la possibilité de s’adresser à la terre entière.

Pendant la drôle de guerre et sous l’Occupation allemande, nous avons vécu au rythme d’un gros, voire d’un énorme bobard par jour (les panzers de la Wehrmacht en carton-pâte ; un pacte secret Pétain-Churchill ; Hitler empoisonné, remplacé par un sosie, entre autres). Au moment de l’invasion, en mai 1940, je me souviens qu’à Orléans, où j’étais pensionnaire, on parlait beaucoup des parachutistes allemands, habillés en bonnes sœurs. Bientôt, on les vit dans toute la France. On citait aussi le cas d’un agent de la fameuse « cinquième colonne » qui, déguisé en officier belge, avait livré, dans le Nord, une section entière à l’ennemi.

Depuis, cela continue gaiement et rien ne saurait arrêter ces folies. Il n’est plus question de « bobards » (le mot a échoué dans la naphtaline) mais de « rumeurs ». À la fin des années soixante, la « rumeur d’Orléans », ces jeunes femmes disparues dans les cabines d’essayage de commerçants israélites qui les expédiaient dans des réseaux de prostitution ; la « rumeur de Villejuif », cette liste de produits cancérigènes dressée par l’Institut Gustave-Roussy sur laquelle figurait la vitamine C ; plus tard, la « rumeur d’Abbeville », noyée sous les inondations provoquées volontairement pour épargner Paris ; la « rumeur Carla, » faisant de l’épouse du président de la République la maîtresse d’un chanteur-compositeur, et de son mari, l’amant d’une de ses ministres ; ou bien, en juillet dernier, la « rumeur Fillon », selon laquelle le Premier ministre avait donné l’autorisation de tirer à balles réelles en cas d’émeutes…

Plus c’est gros, mieux ça passe. Plus la liberté de communiquer se répand – éventuellement au bénéfice de la démocratie, comme l’a démontré, en effet, le « Printemps arabe » –, plus la liberté tout court est menacée. Avec de simples rumeurs, on fiche en l’air les marchés, on fait chuter la Bourse, on démolit l’économie, on provoque la panique dans les populations et demain, pourquoi pas, un conflit armé. Nous n’avons plus besoin de journalistes, d’économistes, de stratèges, d’hommes publics ou de philosophes. Tout un chacun s’institue journaliste, économiste, stratège, homme public ou philosophe. Il suffit de twitter, d’avoir son blog ou de parler à la radio dans les tranches lâchées en pâture aux auditeurs.

Le Bon Dieu a du souci à se faire. Un blogueur finira par lui faucher sa place.




8 septembre

Je me plains de la médiocrité de nos soi-disant comiques, mais ce n’est pas juste. Nous en avons un sous la main, digne d’un Pierre Dac ou d’un Desproges : Jean-Pierre Raffarin. Au moment où nous buvons le bouillon et raclons péniblement les fonds de tiroir, il ne viendrait à l’idée de nul autre que lui de foutre en l’air l’unanimité (il est vrai, de façade) de la majorité présidentielle en se faisant le chantre des parcs à thème, menacés d’une augmentation de la TVA. Déjà que l’idée chère à Bercy de sauver la France en tirant quelques sous à Disneyland, Asterix ou au Futuroscope était d’une rare finesse d’esprit… Le bonheur en plus est que le gouvernement s’est dégonflé et que notre Rafa a obtenu gain de cause. On lui devait bien cela depuis le temps qu’il nous régalait de ses maximes – dont je rêve de faire un recueil, certainement couronné par l’Académie française.

En attendant, histoire de se mettre en appétit, en voici quelques-unes que je tenais au chaud : « L’avenir, c’est de l’humain ajouté » ; « On n’a pas besoin d’être en pyjama pour exprimer ses convictions » ; « Il est curieux de constater en France que les veuves vivent plus longtemps que leurs maris » ; « L’avenir est une suite de quotidiens » ; « Les jeunes sont destinés à devenir des adultes » ; « Mon oui est plutôt un non au non » ; « Si nous mettons la voiture France à l’envers, nous n’aurons plus la capacité de rebondir ». Ou encore, pour terminer en beauté : « Il vaut mieux pour Poitou-Charentes être au nord du sud qu’au sud du nord. »
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Ségolène présidente ? Cela va de soi. En attendant qu’elle nous dévoile son programme, j’ai rêvé cette nuit que j’interviewais la reine du chabichou :

« Madame Royal, s’il vous plaît, quel est votre rapport au chabichou ?

« Mon rapport au chabichou est festif et chaleureux. Poitou-Charentes est un bassin de convivialité où je viens me ressourcer régulièrement. Les éleveurs de chèvres sont de vraies gens qui forment une chaîne citoyenne éco-responsable et, parmi eux, je puis gérer sereinement ma région. Le chabichou est pour moi comme un point citoyen où renouveler ma respiration démocratique. La communauté des éleveurs de chèvres possède une culture en partage particulièrement éclairante. Quand je serai à l’Élysée, il y aura du chabichou à tous les repas.

« La chute de DSK, à qui vous aviez proposé de devenir votre futur Premier ministre, comment l’avez-vous ressentie ?

« Je ne crains pas de dire que le mari d’Anne Sinclair a quelque part un gros problème de comportement de proximité. Nous savions qu’il avait ouvert depuis longtemps un espace d’aventure qui risquait de le mettre dans une posture à risques. Il eût fallu mieux installer le principe de précaution et lui tendre une main citoyenne qui l’aurait aidé à cadrer sa dynamique échangiste.

« Quel effet cela vous a-t-il fait de découvrir un François Hollande tout neuf, dans le genre gravure de mode ? Lui en voulez-vous pour ce qu’il vous a fait subir ?

« Il lui a fallu certainement du courage pour entrer ainsi en restriction calorique. Mais ne m’obligez pas à brasser de l’intime. Quand je me suis trouvée en situation sentimentale de rupture, il m’a fallu faire un immense effort de déprise. Pendant un temps, je me suis sentie à la périphérie de moi-même. Puis j’ai trouvé en moi le ressort d’une dynamique à stimuler.

« Prendriez-vous François Hollande comme Premier ministre ?

« Oui, pourquoi pas ?

« Un mot sur Martine Aubry ?

« La France n’aime pas le vide.

« Votre entourage a ressorti une lettre que vous avait adressée l’ancien ministre Jean-Marcel Jeanneney, en 2007. Il disait qu’il y a en vous quelque chose du général de Gaulle. Que pensez-vous avoir en commun ?

« Lui a été la France d’hier. Moi, je suis la France d’aujourd’hui et de demain.

« Également d’après-demain ?

« Rien n’est impossible.

« Votre ami Jack Lang, à l’Éducation nationale, avait échafaudé un “plan de formation à la gestion de la violence scolaire”. Je ne sais trop s’il s’agissait de donner des cours de karaté aux professeurs des écoles pour leur permettre d’en coller une bonne aux sauvageons, mais on ne saurait affirmer que les résultats ont été concluants. Vous avez certainement des idées innovantes ?

« Tout à fait. Mon modèle est l’école des années cinquante telle que je l’ai connue dans les Vosges. L’école doit redevenir le creuset du pacte républicain et le moteur de l’ascenseur social. Outre la présence dans chaque classe de deux jeunes qui exécuteront leur service national, on fera appel à des intermittents du spectacle qui initieront les jeunes au théâtre, à la poésie, aux charades, aux comptines et transmettront leur vécu au cours de journées de “la libre parole et du dialogue des cultures”. Ils organiseront des animations autour de la culture des rues ou bien encore des spectacles participatifs de danse ainsi que des bals citoyens. Quand on disposera d’un espace à tendance arboré, on aménagera des jardins potagers où les jeunes auront la nature en partage, tout en luttant contre les gaz à effet de serre. Je préconiserai également la présence d’animaux domestiques – chiens, chats, lapins, belettes – qui seront autant de facteurs intégratifs propres à favoriser l’instauration d’une démocratie d’émotion.

« Madame Royal, comme on a pu le lire dans un grand quotidien de référence qui paraît le soir, le “devenir monde de l’Occident” est plus que jamais “en questionnement”. En deux mots, votre projet pour un réveil citoyen ?

« Reconstruire les solidarités en encourageant l’“assumer” de chacun. Rétablir l’ordre juste en exerçant une autorité juste. Réhabiliter la valeur travail. Dire haut et fort que le moment des femmes est venu. La France aux yeux du monde, c’est plus que la France. Je serai la présidente de la France présidente. Je le veux parce que les Français le veulent, et ensemble nous écrirons l’histoire de France.

« Un mot sur la politique extérieure. Quel sera votre premier geste ?

« Je supprimerai le ministère des Affaires étrangères et le remplacerai par le ministère de l’Ouverture à la France.

« Une dernière question, si vous me le permettez. Est-ce en Poitou-Charentes ou à l’ENA que s’est forgé un vocabulaire dont tous les commentateurs saluent l’exceptionnelle richesse ?

« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours valorisé le créatif. C’est un don qui est en moi. »
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Ma perle préférée de la rentrée littéraire :

« Et que fait votre fille ?

– Elle est prostituée mais à un niveau modeste. C’est un métier formidable quand on arrive à percer. »

C’est tiré de L’œil de l’idole, de S.J. Perelman, traduit de l’américain avec une préface de Woody Allen, aux éditions Wombat.

On vient de détecter un gisement de pétrole prometteur, au large des côtes de la Guyane française. Désormais, nous ne dirons plus : « Nous n’avons pas de pétrole mais nous avons des idées », nous dirons : « Nous avons un peu de pétrole et pas beaucoup d’idées. »
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Février 1973

Cinquante-huit secondes dans l’un des cent quatre ascenseurs pour nous déposer au cent septième étage. Barbara, l’attachée de presse du World Trade Center, tire une clé de son sac, me fait signe de la suivre. Soudain, je reçois comme un coup de poing dans l’estomac. Sous nos pieds, vingt-cinq kilomètres de béton, de verre, de métal et de verdure, comme aplatis jusqu’à la ligne d’horizon. L’Empire State Building bombe en vain le torse pour gratter le ciel. Le carrousel des navires arrivant des Sept Mers se fond dans la brume, et c’est à peine si l’on distingue la statue de la Liberté qui tend son briquet.

Ici, à quatre cent cinquante mètres d’altitude, sur la terrasse sans protection, fouettée à mort par le vent et dont la construction n’est pas encore achevée, c’est New York vu par un aigle. Sonné, j’en oublie mon vertige qui, d’ordinaire, me prend du haut d’une échelle. En décembre prochain, le maire de la « Pomme » balancera une bouteille de champagne sur la tour nord du World Trade Center. Le bâtiment le plus haut, le plus grand du monde sera prêt à accueillir, sur ses quatre-vingt-treize hectares de bureaux et de commerces, ses cinquante mille locataires espérés. Était-il utile de se donner tout ce mal ? Il se murmure dans Manhattan que l’opération pourrait se terminer en catastrophe financière…

 

Septembre 1977

On ne parle plus de désastre. Aujourd’hui, plus des trois quarts de la superficie des deux tours jumelles sont occupés. On y entend près de trente langues. Au rez-de-chaussée, un ordinateur situe en une fraction de seconde la personne recherchée. Pourtant, autant chercher une oie dans la région du Gers ou un canard dans la région de Pékin !

Un petit homme au teint bistre me tend chaleureusement la main. C’est Joe Baum. Une sorte de génie de la restauration. Après les avoir entièrement conçus, il dirige les vingt-sept restaurants, snacks et cafétérias des deux tours, où sont servis trente-trois mille repas par jour. Joe est le premier restaurateur du monde. Par la taille de ses entreprises.

Comme trois ans plus tôt, même record de cinquante-huit secondes pour arriver au cent septième étage. Un demi-hectare à ce niveau, où travaillent cinq cent trente employés. Windows on the World est à présent l’attraction numéro un de New York. À midi, c’est un club (vingt-cinq mille membres), mais en acquittant un droit de sept dollars, n’importe qui peut y entrer. Le soir, la liste d’attente est pleine deux ou trois mois à l’avance pour The Restaurant, et plus longue encore pour Cellar in the Sky. Spectacle inouï garanti, au crépuscule, au-dessus de Manhattan déplié comme une carte géante, sur laquelle des milliers d’ampoules dessinent en filigrane la silhouette du pont de Brooklyn.

Au Restaurant, Joe Baum a décidé que l’on servirait les meilleures huîtres de New York, les meilleures viandes et une carte des vins du monde tout simplement prodigieuse. Il l’a dit, il l’a fait. Mais le bijou du cent septième, c’est Cellar in the Sky, cave-restaurant stratosphérique où Kevin Zraly, vedette des sommeliers américains, sert à trente-six privilégiés ses bouteilles les plus époustouflantes.

Pendant deux heures, visite dans les étages. On me fait remarquer que si un incendie éclatait, un système ultra-sophistiqué de ventilation chasserait les fumées vers l’ouest pour dégager les accès de secours aux pompiers. Aucune inquiétude à avoir.

Les fenêtres sont très étroites. Il faut pousser les murs afin d’admirer le paysage. Pour avoir droit à sa place au soleil, il faut être un big boss. Comme dans tous les gratte-ciel de New York, seuls les managers ont droit à la vue. Tous les autres travaillent dans des pièces aveugles situées au centre de la tour, sans autre lumière que celle des ampoules électriques, sans autre air que l’air conditionné, sans autre verdure que des plantes vertes artificielles. Avoir, pour une secrétaire, son bureau au quatrième sous-sol ou au quatre-vingt-dixième étage revient au même. Si ce n’est que, dans le premier cas, à la sortie des bureaux, elle se retrouve plus vite dans la rue.

La ville de New York, endettée jusqu’à l’os, est dans la purée la plus noire depuis le choc pétrolier. Dans la nuit du 13 au 14 juillet dernier, l’électricité est tombée en panne pour plusieurs heures. Une aubaine pour les bandes de voyous, de plus en plus en nombreux dans cette ville de plus en plus sale, devenue une sorte de jungle : ils ont fait cette nuit-là les meilleures emplettes de leur vie.

Au cent septième étage du One WTC, c’est tout le contraire. On plane. Le bonheur aux lèvres. Fameux, ce Haut-Brion 1953…

 

Les tragédies déclenchent des réactions parfois étranges, et même inconvenantes. Vingt-cinq ans plus tard, quand, devant mon écran de télévision, le ciel me tomba sur la tête, le souffle coupé comme des milliards d’êtres humains, je me retrouvai pendant une fraction de seconde au cent septième étage de la tour nord, trempant les lèvres dans ce bouleversant Haut-Brion 1953.
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Déjeuner avant-hier à la Closerie avec Philippe Bilger. Il en a ras le bol : « Dans ce pays, on ne peut plus rien dire ! » Je lui fais remarquer que lui, en tout cas, ne s’en est jamais privé… Il est même l’un des très rares, sinon l’unique haut magistrat à n’avoir jamais fermé sa gueule pour ne pas déplaire à sa hiérarchie. Mais, s’il s’en est jamais fait, il n’aura plus de soucis à se faire : à la fin du mois, il aura troqué sa robe rouge d’avocat général pour le veston-cravate de conseiller auprès d’un grand cabinet d’avocats.

Peut-être l’ignore-t-il, en tout cas je me garde bien de le lui dire. Alors que Bilger a depuis des années un blog très suivi sur le site Marianne2, on m’a dit que le directeur adjoint de Marianne, Joseph Macé-Scarron, a interdit à sa rédaction de publier la moindre ligne sur son dernier livre, Vingt minutes pour la mort, qui a pour thème le procès, honteusement expédié, de Robert Brasillach.

Bien placé pour donner des leçons de morale, ce sémillant tatoué ! Jérôme Dupuis (un roi de la déniche, celui-là !) vient de révéler dans L’Express l’habitude qu’a Macé-Scarron d’« emprunter » quelques passages à d’autres auteurs. Dans son dernier roman comme dans plusieurs articles, il est en effet montré du doigt pour avoir recopié des morceaux entiers de la prose de quelques-uns de ses confrères. Pour sa défense, il donne à cette pratique le nom d’« intertextualité ». Je vois très bien la scène à l’école : « M’dame, m’dame ! Mon voisin, y fait rien qu’à me copier. – C’est vrai cela, Jojo ? – Non, m’dame, je copie pas. J’intertextualise. »

Bon. Revenons à ce déjeuner. Ce qui fait marronner Philippe Bilger, c’est, dans l’ordre, l’affaire de Sud Radio et celle du Vert, Jean-Vincent Placé. Je ne dis pas que Sud Radio fait dans la dentelle – sa rivale RMC, non plus –, mais où est le crime d’avoir cherché à savoir si DSK avait bénéficié ou non de l’appui de la communauté juive ? En posant cette question, le journaliste Éric Mazet n’a intenté à l’honneur de personne et n’a rien proféré de blessant à l’égard des juifs ; pourtant, il paraît que si. Cette phrase « insupportable » a donné la « nausée » à certains. On croit rêver. Il était parfaitement normal de se demander si, tout au long de cette affaire, DSK avait bénéficié ou non du soutien moral de la communauté juive. En quoi un simple mouvement de soutien aurait-il été choquant à l’égard d’un prévenu qui n’avait pas encore été jugé ?

On ne s’est pas posé la question à propos de Jacques Chirac et de son « lobby corrézien » à la mairie de Paris, ni à propos, d’ailleurs, de n’importe quel lobby (gay, lesbien, auvergnat, breton, poitou-charentais, palestinien, catho ou franc-maçon), dont les gestes de solidarité, tant qu’ils sont licites, n’ont rien de scandaleux, quoi qu’on puisse penser de leur bien-fondé. Philippe Bilger a donc raison. Dans ce pays, gonflé à l’air de lois aberrantes, on ne peut plus rien dire. On devrait relire le journal de Clemenceau, L’homme libre, ou, plus près de nous, Paul Nizan dans L’Humanité et Ce soir. En voilà qui n’étaient pas réduits à l’état de navets confits ! Viendra bientôt le jour où l’on se retrouvera en prison pour avoir osé dire « merde ».

Autre exemple de ridicule au sommet : le député Alain Marleix a commis un crime abominable et insulté gravement Jean-Vincent Placé, vice-président de la région Île-de-France, numéro 2 des Verts et meilleur ennemi de Cohn-Bendit (lui, je l’adore, il fait rien que foutre la merde dans son camp !), en lançant sur un ton goguenard : « Notre Coréen national va avoir chaud aux plumes ! » Réaction immédiate du « Coréen national », qui porte plainte contre cet ignoble facho. La drôlerie est qu’on vient de ressortir une interview de 2004 dans Libération, où notre bonhomme se présentait lui-même, en souriant, comme « le Chinois de Jean-Paul Huchon ». Mais cette fois, non, le Vert a ri jaune, et vlan !, en route vers le tribunal et les dommages et intérêts ! Le plus consternant dans tout cela est que, pour ne pas avoir d’histoires avec les Mrap et autres inventions de ce genre, Jean-François Copé, patron de l’UMP, dont M. Marleix est l’un des élus, a exprimé ses plus profonds regrets. Un peu plus et l’on rouvrait l’île du Diable !

Quand mon cher ami Chester Himes, l’auteur du légendaire Reine des pommes, s’était vu proposer par Life un reportage au Congo, « à la recherche de ses ancêtres », il avait répondu : « Vous croyez sérieusement que je vais aller secouer les arbres de la forêt vierge pour en faire dégringoler mon arrière-grand-mère ? » Aujourd’hui, Chester, qui a beaucoup plus fait pour la cause de ses frères noirs que la plupart des bonimenteurs à la mode, se retrouverait vite fait derrière les barreaux. Il est vrai qu’il connaissait déjà les lieux pour avoir fait quelques bêtises dans sa jeunesse.
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À la recherche d’une marque de chaussures qui porte un nom écossais, je tombe sur le site « menly.fr » et là, surprise. Sous le titre « Berlusconi fantasme sur les religieuses sexy », une animatrice rétribuée des soirées « bunga » raconte les petits secrets du chef de l’État, et son penchant, entre autres, pour les filles déguisées en bonnes sœurs. Sortie du lit, voilà qu’elle se met à table…

Fellini détestait Casanova, dont il fit le héros d’un de ses films les plus ébouriffants, avec un formidable Donald Sutherland en spectre hystérique et crépusculaire. S’il tournait aujourd’hui son Casanova, qui engagerait-il ?… À signaler, toutefois, une différence de taille entre Silvio et Giacomo : pour s’échauffer, le Vénitien n’avait pas besoin d’artifices. Ses religieuses, il allait les cueillir directement au couvent, et son pourvoyeur n’était pas un petit malfrat des Pouilles mais un ambassadeur de France et, mieux encore, un cardinal.

Oui, ce vieux clown tragique de Berlusconi est né de l’imagination de ce pur génie du cinéma italien et de sa galerie de monstres sur lesquels il posait un regard tout à la fois assassin et miséricordieux. Quelle formidable image il nous aurait donnée d’un Casanova caricaturé en Néron cathodique tandis qu’au-dehors s’enfonce au fond du gouffre une Italie tétanisée.
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Noël Mamère arriverait à me faire détester la nature. Je viens de l’entendre, sur Europe 1, se déchaîner contre ce pauvre Chirac. Il l’accuse de se débiner devant la justice, alors que, selon lui, l’ancien président est en parfaite santé. Pour preuve, les photos prises cet été à Saint-Tropez, à la terrasse de Sénéquier… La France entière les a vues, ces photos d’un Chirac pathétique, les yeux dans le vague, le visage décomposé, qui semble ne rien voir de ce qui l’entoure. La France entière… sauf Noël Mamère !

À propos de Chirac, le plus calamiteux des présidents de droite de la Ve République, son état de santé, que l’on paraît découvrir, ne date pas d’hier. Déjà, il y a deux ans, lors d’un déjeuner privé à Saint-Tropez chez l’avocat Paul Lombard, sa fatigue et ses absences avaient frappé mon ami le maire du village, Jean-Pierre Tuveri.

 

Tout va mal. C’est donc le moment de rire. Rien de tel que quelques lignes d’Emmanuel Rubin, critique gastronomique, pour se refaire une santé. Voici son dernier bijou, à propos d’une nouvelle table de Saint-Germain-des-Prés, l’Agapé Substance (un nom salivant qui met l’eau à la bouche, non ?) : « Un décor mutique sous couleur de radicalité minimale, une carte elliptique, énonçant des produits comme des monosyllabes, une moitié de public déjà conquise, l’autre qui essaie de suivre et, soudain, au bout de l’intrigue, deux chefs forts en toque comme on le dirait de forts en thème. […] Sous l’apparence du dépouillement, chaque assiette se révèle ultra-composée dans les textures, les harmoniques et les cuissons. Les unes remarquables, culottées, précieuses. Les autres accessoires, pédantes, limite cabotines. Une table à mi-chemin du goût et du cogito. »

Faut-il que la langue française ait les reins solides pour ne pas tomber KO !

 

La seule chance pour un chef d’État de redevenir populaire est de ne pas rester chez lui. S’ils étaient raisonnables, ils vivraient tous à l’étranger. Aujourd’hui, c’est Nicolas Sarkozy qui se fait acclamer à Tripoli. Hier, c’était de Gaulle qui embrasait le cœur des foules à Montréal ; ou Richard Nixon, le menteur vomi par plus de la moitié de l’Amérique, que l’on applaudissait dans les rues de Paris. Il serait temps pour Obama, à qui deux de ses électeurs sur trois tournent le dos, de venir déjeuner chez L’Ami Louis. Un triomphe garanti.
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Des jeunes filles et des femmes, le visage extatique, comme inondé par le plaisir, lèvent le bras droit vers leur seigneur adoré. Ni grand ni petit, un bonhomme très quelconque, au teint olivâtre, le bas du visage barré par une ridicule petite moustache. Si on l’avait croisé dans la foule d’une gare, on l’aurait pris pour un voyageur de commerce ou le sous-chef du rayon bonneterie d’un grand magasin.

Ces images d’hystérie ordinaire, qui viennent et reviennent sans cesse dans le documentaire de Planète + intitulé La fascination des femmes pour Hitler, me ramènent à cette journée de septembre 1937, quand je gravissais le chemin qui, depuis Berchtesgaden, grimpait jusqu’au Berghof, entre la ligne noire des sapins et celle des gardes en armes, chien-loup au pied. C’étaient bien les mêmes blondes, brunes ou rousses qui, sous le balcon de leur maître, la tête endimanchée d’un feutre taupé, faisaient valser leurs tresses et palpiter leur poitrine à l’aube exaltante de fiançailles mystiques.

Ce documentaire montrait ensuite la foule des hommes en extase devant leur Führer en pleine éjaculation verbale. À côté du déchaînement orgasmique des femmes, le leur paraissait bien sage. Les hommes buvaient les paroles d’Adolf Hitler. Les femmes, sa semence.

La grande cinéaste nazie Leni Riefensthal a décrit en termes explicites le rapport charnel de la femme allemande avec son maître. Dans ses Mémoires, évoquant sa première rencontre avec Adolf Hitler, la réalisatrice des Dieux du stade confesse : « À l’instant même, je me trouvai submergée de façon ahurissante […]. J’eus l’impression très physique que la Terre s’entrouvrait devant moi comme une orange soudain fendue en son milieu et dont jaillirait un jet d’eau immense, si puissant et si violent qu’il atteindrait le sommet du ciel. » L’orange fendue en deux, le jet si puissant… On ne peut être plus clair.

Mais pourquoi un pareil tremblement de terre chez ces femmes, jeunes pour la plupart ? Certaines étaient tellement aveugles et arrachées à elles-mêmes qu’elles décrivaient Adolf Hitler comme un « grand blond aux yeux d’un bleu intense ». L’épidémie humide franchit les frontières. On se souvient de Unity Mitford, l’aristo so british courant jusqu’à Berlin, haletante comme une chienne en chaleur.

Si Hitler avait été marié, aurait-il pu devenir ce sex-symbol ? Il est probable que non. Le « serial lover » qui fait perdre la tête à des hordes de femmes et provoque une jouissance de masse – ou, si l’on préfère, un plaisir solitaire collectif – échappe à l’image classique de l’homme ficelé par les liens du mariage. C’est le fauve qui appartient à toutes et s’offre à tous les fantasmes.

On est loin du séducteur-homme de pouvoir dont Kennedy, Mitterrand ou Chirac ont été les derniers archétypes. Celui-là charme, passe d’une femme à une autre, mais ici s’arrête son empire. On n’imagine pas un Frank Delano Roosevelt, nimbé pourtant d’un immense pouvoir de séduction, un Winston Churchill, bien qu’acclamé par une population en délire, ou un Charles de Gaulle descendant les Champs-Élysées le 26 août 1944, en train de « fendre l’orange » de ces dames par leur seule apparition. Le séducteur-homme de pouvoir est un démocrate. Le violeur de masse, un tyran qui couche avec les foules sans avoir besoin de consommer.

On dit qu’à Vichy, plus d’une femme regardant passer le vieux, mais encore fringant maréchal, s’exclamait : « Comme il est beau ! » Le vertige relevait davantage d’un roman de Delly ou d’une veillée scoute que des 120 journées de Sodome. Pétain avait été un chaud lapin dans la tradition française, mais certainement pas un dictateur sexuel. À l’inverse, les « Actualités » des années cinquante nous montraient des groupes de femmes soviétiques au bord de l’implosion hystérique, hypnotisées aux pieds de Staline comme le cobra par le joueur de flûte. Un Staline trop futé pour se montrer au bras d’une femme puisque le petit père des peuples appartenait à toutes – avant que sa femme ne sorte brièvement de l’ombre. D’ailleurs, par commodité, il préférait pousser ses compagnes au suicide.

Mao a su, lui aussi, exciter les femmes, et pas seulement chinoises : la philosophe italienne maolâtre, Maria Antonietta Macchiocci, en bonne place sur le carnet rose du Grand Timonier, avoua un jour prendre son pied rien qu’en s’arrêtant devant ses portraits exposés dans les vitrines des magasins. Pour Khadafi, le psychopathe, je ne saurais dire. Tout ce que l’on sait est que sa garde rapprochée était composée exclusivement de femmes. Ce n’était sans doute pas un hasard.




16 septembre

« Nimier, un grand cru, Déon, un cru bourgeois, Blondin, une piquette… Une œuvre aussi épaisse qu’un string estival. Un romancier du dimanche, un nouvelliste médiocre, un chroniqueur de circonstances […]. Il était à peine fréquentable, mauvais comme tout alcoolique en manque de chopine. Faut-il que nous manquions terriblement d’imagination pour célébrer la mort d’un écrivain de cette trempe ! »

Claude-Henry du Bord, l’auteur de cette diatribe parue dans l’excellent (sauf cette fois) Service littéraire, n’a pas de soucis à se faire. En ce qui le concerne, on ne risque pas de le célébrer !




17 septembre

Septembre 1956.

Habitant encore chez mon père, j’ai goupillé une soirée hétéroclite qui, avec le recul, me fait penser à une rafle dans le monde littéraire. Jacques Chardonne arrive le premier, tout fringant autour de son nœud papillon. Il a laissé Camille, son épouse, à La Frette, au prétexte qu’elle serait « mourante ». Ce vieux pirate de Blaise Cendrars a suivi le train. Col roulé contre nœud papillon. Poète du grand large contre écrivain d’eau douce. Le premier occupe le tapis en faisant rouler les phrases, élégamment, comme un vieux cognac dans son verre ballon. Le second chaloupe entre les tonneaux de rhum, les marlous de la rue Catinat et les couloirs du Transsibérien. Roger Nimier débarque en roi mage, les bras chargés de bouteilles et de friandises. Françoise Mallet-Joris est la jeune fille de la maison. Enfin, tiré à quatre épingles, un teint de communiant, une grâce d’ange à l’élocution fraîche, Antoine Blondin, jusqu’à la fin du repas, demeure aussi exemplaire que le jeune abbé convié à dîner chez son évêque.

Après quoi, on passe des disques. Nimier fait semblant de danser un slow et moi, un pasodoble. Égaré par les souvenirs de pêche à la baleine de Cendrars, Chardonne se remet de son mal de mer en chantant, à l’adresse de Mallet-Joris, les douceurs empoisonnées du mariage. Antoine décide alors de prendre les choses sérieusement en main. Sur la table basse, en face du divan, où il vient de s’installer à côté de mon père qu’il rencontre pour la première fois, il a constitué un petit stock de chablis, propre à rendre la conversation plus gouleyante. Mon père, qui est né la même année que la tour Eiffel, Hitler et Charlot, ne risque pas de faire à Antoine une concurrence trop douloureuse : il ne boit que du jus d’orange. Mais un verre est un verre, et quels que soient leurs contenus, il n’y a rien de tel que deux verres qui s’entrechoquent pour faire naître l’amitié.

Dans le demi-noir où le blanc, sévèrement, dégringole, je ne sais pas ce que ce couple improbable se murmure à l’oreille. En tout cas, c’est à la vie à la mort qu’au bout d’une heure, Antoine, le bras passé au-dessus des épaules de mon père, bredouille une passion toute neuve :

« Paul… C’est bien Paul que tu t’appelles ? Paul, je te le dis : tu es mon ami. Jure-moi qu’on ne se quittera plus. Allez, jure le moi. »

Je m’attends à ce que mon père se dégage de cette étreinte verbalement fraternelle, mais pas du tout.

« Oui, oui, Antoine, je vous le promets.

– Ah non, ! proteste Antoine. Tu me tutoies. Je suis ton ami, tu es mon ami ? Tu as compris ? »

Et ainsi de suite. Mais tout a une fin. Il va falloir se séparer.

Sur le pas de la porte, Antoine étreint longuement mon père. Puis, se tournant vers moi qui le pousse délicatement vers l’ascenseur, il me dit d’une voix étonnement assurée : « Tu sais, c’est vrai que je l’aime, ton père. Je l’aime comme un fils et, crois-moi, tu devrais en faire autant. »

Antoine et mon père ne se reverront jamais. Pour moi, pendant longtemps, ce coup de foudre d’amitié ne sera rien de plus qu’un discours d’ivrogne, dans le droit fil de la fameuse scène des Vignes du seigneur, de Robert de Flers.

Trente-deux ans plus tard, tombant par hasard sur Antoine dans le wagon-bar du Paris-Limoges, je l’entendrai me demander : « Comment va ton père ? » Mon père était mort. Je le lui dis. Alors, d’une voix extraordinairement affectueuse, il me répondit : « Tu sais, ton père… Je l’ai aimé comme un fils. Ce soir-là, il a été mon père. Ce soir-là… » Antoine, si maladroit avec ses deux petites filles qu’il adorait, n’avait pas eu le temps de vieillir avec un père à aimer.

Il avait vingt-six ans quand son père s’était suicidé.




18 septembre

Dimanche : repos du Seigneur à qui je dédie cette pensée d’Alphonse Allais : « L’homme est imparfait mais ce n’est pas étonnant si l’on songe à l’époque où il fut créé. »




19 septembre

François Hollande est le genre de type avec qui on irait volontiers boire un verre de sancerre au bistrot Paul Bert. Un type « normal ». C’est du moins sa devise pré-électorale. Sous-entendu : avec moi, vous pouvez être tranquille. Je ne serai pas comme le zigoto qui occupe l’Élysée. Mais a-t-il bien mesuré la portée de sa profession de foi ? Ou bien ce faux naïf se paie-t-il notre tête ? Comment imaginer qu’un chef d’État puisse être un homme comme les autres ?

Nous en avons eu au moins un de tout à fait normal, c’était Albert Lebrun. Une catastrophe. Avant lui, Louis XVI et Louis-Philippe avaient tout fait pour être des souverains ordinaires, des rois normaux. On ne peut dire qu’ils en aient été récompensés. Quand, en avril 1945, Harry Truman prêta serment sur la Bible, le nouveau président des États-Unis, ancien marchand de cravates, était le self made man emblématique en qui tout Américain pouvait se reconnaître. Quatre mois plus tard, il donnait l’ordre de lancer la bombe atomique sur Hiroshima. Il venait de cesser d’être un homme « normal » pour devenir le chef de la première puissance mondiale.

Si Charles de Gaulle avait été « normal », se serait-il lancé dans la folle aventure du 18 juin 1940 ? Non, il serait resté tranquillement à Vichy en tant que secrétaire d’État bien peinard d’une armée fantôme. François Mitterrand fut-il jamais normal, cet homme de droite qui kidnappa le Parti socialiste et n’arrêta pas, jusqu’à sa mort, de mentir, comme il convient d’ailleurs à tout chef d’État ?

S’il arrivait, demain, à François Hollande de dormir à l’Élysée, qu’il songe un peu à ce matin imprévisible où, à l’heure du petit déjeuner, il lui faudra peut-être donner l’ordre de tirer sur la foule comme jadis d’autres hommes de gauche : Clemenceau en 1907, faisant mater dans le sang par vingt-deux régiments d’infanterie et six de cavalerie la révolte des vignerons du Midi ; en 1919, le brave président Friedrich Ebert, confiant à son ministre de la Guerre Noske le soin d’écraser à Berlin à la mitrailleuse lourde la révolution spartakiste ; ou encore, en 1947, le ministre SFIO de l’Intérieur, Jules Moch, lançant le 11e régiment de paras et ses toutes nouvelles compagnies de CRS maîtriser au fusil et aux barres de fer les grèves insurrectionnelles pilotées par la CGT. Sans parler du pire des cauchemars : le moment où l’on décide d’appuyer ou non sur le bouton du feu nucléaire.

La plus grande erreur de Nicolas Sarkozy a été de croire, dans les premières années de son mandat, qu’il aurait pu être un homme comme les autres. Un homme « normal » qui fête son élection là où il en a envie, fait un tour sur l’eau dans la barcasse de quarante-huit mètres de long d’un copain plein aux as, envoie se faire foutre d’un « Casse-toi, pauvre con ! » l’abruti qui l’insulte en public, ou qui lance un bras d’honneur au « d’jeun » de banlieue, casquette à l’envers, qui lui souhaite la bienvenue d’un « Va t’faire enculer, connard ! Ici, t’es chez moi ». Comment un être aussi prompt du cerveau a-t-il pu ne pas comprendre que le peuple ne pardonne pas à son nouveau chef de se conduire comme il se conduirait lui-même ?
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