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	 CHAPITRE PREMIER
Une promenade à vélo
LES VACANCES de Pâques venaient de commencer, et le beau temps se mettait de la partie.
« Que dirais-tu d’une petite balade a vélo ? fit Bichette à son frère.
— Bonne idée ! Justement, j’y pensais.. Si nous emmenions Poulou et Nicolas ?
— Bien sûr ! Jamais deux sans trois… et jamais trois sans quatre. »
Tout joyeux à cette perspective d’une sortie en bande, ils demandèrent à leur  mère de préparer un bon goûter, car, bien entendu, une balade à vélo ne se concevait pas sans un confortable casse-croûte.
Lestés de sandwiches, les deux enfants descendirent de leur onzième étage à celui du dessous, où habitait Poulou.
Poulou était leur cousin. Il fréquentait la même classe que Marco au lycée de Colombelle, cette ville champignon de la banlieue parisienne, près de Saint-Denis. Robuste garçon, doué d’un appétit extraordinaire, Poulou ne refusait jamais les distractions.
« Chic ! une balade à vélo ! Attendez, je suis prêt dans un instant. Vite, maman, voudrais-tu me préparer à goûter… quelque chose de nourrissant ; nous allons pédaler. »
Pour plus de sûreté, il ouvrit lui-même le réfrigérateur, et son choix s’arrêta sur une tranche de jambon, un morceau de fromage, deux œufs et une bouteille de limonade, car rien ne donne soif comme le vélo.
Là-dessus, il sortit avec ses cousins ; tous trois prirent l’ascenseur et atterrirent au rez-de-chaussée, chez Nicolas, dont la mère, veuve depuis plusieurs années, était concierge de l’immeuble. Aucune parenté  n’unissait Nicolas aux trois autres, mais c’était un si bon garçon ! un autre cousin, en somme. D’ailleurs dans le quartier, on les réunissait, tous les quatre, avec leurs parents, sous ce nom : la famille H.L.M.
Nicolas, qui s’ennuyait lui aussi, relisait un vieux roman d’aventures retrouvé dans un placard. L’idée d’une balade à vélo le séduisit. Il proposa :
« Si nous filions jusqu’à l’aérodrome du Bourget ?… Pendant les vacances de Pâques, le trafic est important, à cause des Anglais qui viennent visiter Paris.
— Oh ! oui, approuva Bichette…, et nous goûterons sur l’herbe, avec des sandwiches. Prépare-toi aussi quelque chose. »
Cinq minutes plus tard, Nicolas était prêt. Ils descendirent dans le sous-sol de l’immeuble prendre leurs vélos. Ils allaient se mettre en selle quand Bichette aperçut un garçon qui, les mains dans les poches, flânait sur le trottoir. Il habitait l’immeuble. De vue, il ne leur était pas inconnu, mais ils ne lui avaient jamais parlé pour la bonne raison que c’était un sourd-muet. À peu près de leur âge, il était cependant plus grand, plus fort, avec, déjà, une silhouette d’adulte. À cause de son infirmité  sans doute, il ne fréquentait pas le lycée comme les trois cousins, mais il paraissait sympathique.
« Il s’ennuie, dit Bichette. Nous pourrions lui proposer de venir avec nous. »
Poulou, pourtant bon garçon, fit la moue.
« Moi, je veux bien, mais s’il ne parle pas et n’entend rien ce ne sera pas gai, ni pour lui ni pour nous.
— Et il ne fait peut-être pas de vélo, avança Nicolas. La bicyclette, c’est dangereux, en ville, pour un sourd.
— Vous n’êtes pas chic, remarqua Bichette. Papa dit que les sourds finissent toujours par devenir tristes, à force de rester isolés. S’il vient, nous lui parlerons par gestes. »
Marco n’était pas toujours d’accord avec Bichette. En bons frère et sœur qui s’aiment bien, ils se chicanaient parfois. Cependant, il l’approuva.
« Tu as raison, Bichette, il s’ennuie, emmenons-le. »
Ils s’approchèrent du garçon qui, ne les ayant pas entendus s’avancer, sursauta.
« Voudrais-tu, avec nous, faire une promenade à vélo », dit Bichette, très fort en articulant de son mieux.
 Le garçon prit un air navré en portant le doigt à son oreille pour montrer qu’il n’avait pas compris. Puis, de sa poche, il sortit une de ces ardoises, appelées ardoises magiques, sur lesquelles on écrit avec la pointe d’un stylet, et qu’on efface en manœuvrant une tirette. Il la présenta à Bichette, lui faisant signe d’écrire ce qu’elle voulait lui dire. Son visage s’illumina soudain, mais quand Bichette traça le mot « vélo », il secoua tristement la tête.
« C’était à prévoir, dit Nicolas, il ne fait pas de vélo. »
Prenant l’ardoise des mains de sa sœur, Marco en demanda la raison. D’une rapidité extraordinaire dans le maniement du stylet, Gérard expliqua qu’il savait monter à bicyclette, mais qu’il n’avait pas de machine parce que sa mère pensait que c’était trop dangereux pour lui.
« S’il ne s’agit que de trouver un vélo, fit Nicolas, rien de plus simple. Un autre copain de l’immeuble, parti en vacances, a laissé le sien ; il m’a permis de l’utiliser, si le mien me laissait en panne.
— Alors, fit Bichette, allons trouver sa mère. Où habite-t-elle ?
— Au cinquième, dit Nicolas, bien ren seigné…, mais il n’y a peut-être personne chez lui. Elle est vendeuse dans un magasin de Colombelle. »
Bichette reprit l’ardoise, posa une question, et le garçon répondit que sa mère ne travaillait pas le lundi. Les quatre copains décidèrent donc de monter chez lui.
Surprise de voir son fils revenir en compagnie d’autres enfants, Mme Bertoux se demanda ce qui arrivait. Bichette expliqua la raison de leur visite.
« À bicyclette ? se récria la pauvre femme. Je n’y tiens guère. Gérard est complètement sourd…, d’ailleurs il ne possède pas de vélo.
— Nous en avons un à lui prêter…, et il ne lui arrivera rien. Nous serons quatre à l’encadrer. »
Mme Bertoux se tourna vers son fils. Au mouvement des lèvres il devina que c’était un refus et il regarda sa mère d’un air suppliant.
« Il fait si beau, insista Bichette…, et c’est les vacances ! »
La mère de Gérard se laissa fléchir. Heureux, le sourd-muet se jeta à son cou et, par gestes, lui demanda s’il devait se changer.
 — Oui, lui fit-elle comprendre. Va mettre ta veste neuve. »
Le garçon disparut dans sa chambre et revint avec une veste beige, à carreaux, peut-être un peu grande pour lui, mais qui paraissait lui plaire. Ayant fourré un sandwich dans sa poche, il accompagna ses nouveaux camarades au sous-sol pour prendre le vélo. Mais, très grand pour son âge, le sourd-muet dut remonter la selle d’une bonne dizaine de centimètres pour la mettre à sa convenance.
… Et en route pour Le Bourget. Ravi, Gérard arborait un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Tenant son guidon d’une seule main, il faisait, de l’autre, toutes sortes de gestes pour communiquer son enthousiasme.
En moins d’une heure, ils atteignirent l’aéroport. Le temps était merveilleux. On se serait cru en mai… ou même en juin. Le soleil caressait délicieusement la peau.
« Enlevons nos vestes, proposa Poulou, il fait vraiment chaud ! »
Ils se délestèrent de leurs vêtements qu’ils déposèrent sur l’herbe et s’assirent en bordure du camp d’aviation, pour bien voir les appareils se poser ou décoller. Heureux,  Gérard sortit son ardoise et, pour remercier les quatre copains, traça un énorme « MERCI ».
Bichette n’était pas moins radieuse, à cause de la promenade, bien sûr, mais plus encore parce que, grâce à elle, ce garçon délaissé de tout le monde avait sa part de joie. Elle s’approcha de lui, et tous deux se mirent à bavarder…, c’est-à-dire à se passer l’ardoise sur laquelle se succédaient demandes et réponses. Tout compte fait, c’était amusant, et même rapide. Gérard écrivait si vite.
Bichette, compatissante et curieuse, demandait des précisions sur l’infirmité de Gérard. Celui-ci expliqua que, comme la plupart des sourds-muets, il ne savait pas parler, simplement parce qu’il n’entendait rien. Jusqu’à présent, aucun médecin n’avait pu le guérir, mais il ne perdait pas tout à fait espoir. Tout récemment, à Montpellier, un savant venait de faire une découverte extraordinaire qui avait permis la guérison des malades atteints exactement de la même infirmité… Mais, hélas ! les soins étaient coûteux.
Ils communiquaient ainsi depuis un moment quand un quadrimoteur passa à  quelques mètres d’eux, et s’arrêta un peu plus loin sur la piste.
« Allons le voir de près ! » s’écria Marco.
Ils coururent contempler l’énorme appareil qui pivotait pour se diriger vers l’aérogare. L’avion s’éloignait lentement, quand tout à coup, derrière eux, les enfants crurent entendre une détonation. Ils se retournèrent.
« Curieux ! fit Marco, il n’y a pourtant personne !
— J’ai l’impression que le coup est parti de l’endroit où nous avons déposé nos vestes, précisa Nicolas.
— Allons voir », dit vivement Bichette en tendant la main à Gérard qui, n’ayant rien entendu, se demandait où elle l’entraînait.
Ils partirent en courant, loin de se douter de ce qui venait de se produire.
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